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Die erste autorisierte Mandela-Biographie, 
geschrieben von einer politischen Mitstreiterin 
Mandelas und langjahrigen Freundin der Familie. 
Ein intimes Portrat Nelson Mandelas und zugleich 
eine detaillierte Beschreibung der Anti- 
Apartheidsbewegung in Sudafrika, von ihren 
Anfangen bis heute. 

»Ich habe Plane, Wunsche und Hoffnungen. Ich 
traume und baue mir Luftschlosser. Ich weiB nicht, 
wie ich diese Traume deuten soil. Doch sie weisen 
zumindest darauf hin, daB ich in meinem Innern 
viel weniger aus Stahl bin, als ich angenommen 
habe, und daB die Entfemung und zwei Jahrzehnte 
der Trennung diesen Stahl in mir wegen der Angst 
um die Familie nicht harter gemacht haben.« 

Nelson Mandela 


Fur Hauptling Albert Luthuli, 
Dr. Monty Naicker und 
Bram Fischer 



Was ich brauche 


Heute brauch’ ich mehr denn je 
Nelson Mandela 

der das Gefangnistor durchschreitet 
und mit breiten Schultern 
die Anwalte neben sich 
Commissioner hinab 
und dann West Street hinaufgeht 
und uns herausfiihrt aus dem Schatten 
unfahiger Schwafler 
die geballte Faust emporgereckt 
hoher als Hoffnung 
die alle sehen 
der alle folgen 


Sipho Sepamla 



Zum Geleit 


Ich weiB nicht mehr, wieviele Freunde sich freiwillig erboten 
haben, die wirkliche Familienbiographie zu schreiben. Bis zu 
diesem Zeitpunkt in der traurigen Geschichte unseres Landes 
ist vieles iiber uns geschrieben worden, davon manches von 
vollkommen Fremden, die iiber unsere Familie sehr wenig 
wissen. Uber die Jahre hin habe ich Mandela auf dem 
laufenden gehalten, soweit mir das moglich war. Meine 
Besuche bei ihm im Gefangnis konnten ja beendet werden, 
wenn auch bloB der Name von jemandem erwahnt wurde, der 
nicht zur Familie gehorte. 

Mehrere Jahre lang spielte Mandela mit dem Gedanken, 
einen Freund der Familie zum Schreiben seiner Biographie zu 
bewegen. Fur eine solche Schilderung gab es niemand 
Besseren als Fatima Meer, die, zusammen mit ihrem Mann, 
Ismail Meer, Mandela seit den friihen fiinfziger Jahren kennt. 
Mandela wiinschte nicht nur, daB Fatima diese Aufgabe 
iibemehmen solle, er schrieb ihr auch deswegen und bat mich, 
sie zur Annahme zu drangen, was ich dann auch tat. 

Fatima Meer war es moglich, Mandelas Geburtsort zu 
besuchen und mit seiner Familie Gesprache zu fiihren. Sie hat 
ihr Bestes getan, die Mosaikstiickchen aus Mandelas 
Entwicklungsjahren zu einem Bild zusammenzufiigen. 

Eine solche Biographie kann natiirlich nicht vollshindig sein, 
da man einige Aspekte von Mandelas Leben nicht in aller 
Ausfiihrlichkeit darlegen kann, ohne unsere Leute in groBer 
Zahl staatlicher Schikane und Verfolgung auszusetzen. Dabei 
handelt es sich um Berichte aus Mandelas Zeit im Untergrund, 



die voller historischer Dramen iiber den Weg des 
Afrikanischen Nationalkongresses in die Illegality sind. 

Fatima Meer zeichnet das Bild eines ganz gewohnlichen 
menschlichen Wesens mit natiirlichen Gefiihlen und Wiinschen 
und nicht das eines alten Mythos, der des ofteren so leidige 
Fragen herausfordert wie, >Warum wird Mandela von Kindern, 
die noch nicht einmal geboren waren, als er ins Gefangnis 
kam, in den Himmel gehoben?< oder >Glauben Sie, falls Ihr 
Mann freigelassen wird, daB die Jugend des Landes dann 
wirklich von einem Mann gefiihrt werden will, den sie nicht 
kennt?< 

Als Soziologin analysiert Fatima in dieser Biographie die 
Faktoren, die einen Mann, einen erfolgreichen jungen Anwalt, 
dazu treiben, alles fur die Sache aufzugeben. Diese Analyse 
trifft auf jeden einzelnen jener Manner hinter Gittern zu. Sie 
hilft uns auch zu verstehen, warum ein zweiundzwanzig Jahre 
junger Solomon Mahlangu fur diese Sache seinen Weg zum 
Schafott mit einem stolzen Lied auf den Lippen antritt, und 
weshalb Steve Biko starb. Sie erklart, warum das Engagement 
dieser Manner und Frauen die harte Priifung der Zeit bestanden 
hat. 

Fatima Meer ist nicht nur eine Zeitzeugin, sie hat auch zu der 
Sache selbst ihren personlichen Beitrag geleistet. Die 
Unabhangigkeit ihres Denkens ist manchmal, oft ganz bewuBt, 
von jenen miBverstanden worden, deren Ideologic sich von der 
unseren unterscheidet. Wir beide bleiben vereint in unserem 
Eintreten fur Gerechtigkeit, personliche Freiheit und die 
elementaren Menschenrechte. 


Nomzamo Winnie Mandela 
18. Juli 1988 



Vorwort 


Anfang der siebziger Jahre vertrat Nelson in einem Brief an 
mich die Ansicht, eine Autobiographic sei so etwas wie eine 
Entschuldigung fur einen Egotrip. Ich schrieb ihm zuriick, ich 
sei anderer Meinung. Fur mich seien manche Autobiographien 
das wesentliche Erbe eines Volkes. Welche Einstellung er 
denn iiberhaupt zu Biographien habe? 

Einige Monate spater besuchte ich eine Massenversammlung 
in der Bolton Hall in Durban, die, glaube ich, von der Black 
Consciousness Group (Gruppe Schwarzes BewuBtsein) 
einberufen worden war, denn ich erinnere mich klar und 
deutlich an Steve Biko auf dem Podium. Mir wurde eine 
Nachricht zugefliistert, von Nelson Mandela, sagte man mir, 
weitergeleitet durch einen gerade entlassenen Haftling. Nelson 
wiirde es begriiBen, wenn ich seine Biographie schriebe. 

Die Aussicht auf eine solche Aufgabe schiichterte mich 
vollkommen ein, obwohl Nelsons Vertrauen mir schmeichelte. 
Wo und wie sollte man iiberhaupt einen Anfang machen, wenn 
der Gegenstand einem verschlossen blieb? Wenige Monate 
spater machte ich meinen ersten und einzigen Besuch auf 
Robben Island. Nelson riet mir, mit der Mutter von Hauptling 
Sabata zu sprechen. Sie sei wie seine Mutter, die damals 
bereits verstorben war. 

Fur mich ergab sich keine Gelegenheit, die Transkei zu 
besuchen, und auBerdem traute ich mir nicht zu, eine so 
gewaltige Aufgabe in Angriff zu nehmen. 

Anfang 1976 wurde ich unter Bann gestellt und bekam die 
Auflage, den Bezirk Sydenham nicht zu verlassen. Im selben 
Jahr wurden Winnie und ich mit acht weiteren Frauen im Fort 



von Johannesburg festgehalten. Gegen Ende unserer 
fiinfmonatigen Haft hatten wir manchmal die Gelegenheit, uns 
zu treffen. Wir verbrachten die Zeit damit, an Winnies 
Biographie zu arbeiten. Nach unserer Entlassung wurde die 
Arbeit daran jedoch zeitweilig eingestellt. Wir kehrten in die 
verschiedenen Stadte unter unsere Bannauflagen zuriick. 

Als mein Bann 1984 auslief, besuchte ich Eveline und Makie 
Mandela in der Transkei, und sie nahmen mich mit nach 
Mqekezweni, wo Nelson seine Kindheit verbracht hatte. Ich 
schrieb ihm von diesem Besuch. Nelson antwortete: 

»Meine liebe Fatimaben, 

Dein neun Seiten langer Brief kam hier an, als ich gerade 
fleiBig an unserer Antwort auf das Freilassungsangebot des 
Staatsprasidenten arbeitete, und so wichtig und dringend die 
Sache auch war, habe ich den Entwurf doch instinktiv bis zum 
folgenden Abend beiseite geschoben. Um ehrlich zu sein, ich 
konnte mich einfach nicht langer konzentrieren. Meine 
Gedanken wanderten sofort viele, viele Jahre zuriick zu einem 
Abschnitt meines Lebens, der mich, wenn ich nur an ihn 
denke, im wahrsten Sinne des Wortes immer in ein reines 
Gefiihlsbiindel verwandelt. 

Es gibt, wie Du weiBt, zwei Transkeis. Einmal das 
Staatswesen, das Mitte der fiinfziger Jahre entstanden ist und 
an dem sich haBliche Polemiken entziindeten, in deren Verlauf 
Freunde, Verwandte, Idole und deren Bewunderer zu 
unversohnlichen Gegnern, ja teilweise Feinden wurden. Das 
andere ist das Homeland, dessen Hauptstadt Du gerade besucht 
und dessen Fiihrer Du getroffen hast. 

Verwandte aus der Transkei besuchen mich haufig. 
Oberhauptling Bambilanga, Hauptling Vulindlela Mtirara und 
andere bringen mir aus jener Ecke unseres Landes immer ein 
paar gute Neuigkeiten mit. Allein in diesem Jahr bekam ich 



vier zeitlich nicht begrenzte Sonderbesuche vom amtierenden 
Oberhauptling des westlichen Tembulandes, Ngangomhlaba 
Matanzima, von meiner Schwester Mrs. Notancu Mabel 
Tumakhwe und von Hauptling Zwelidumile Joyi. Die 
Gesprache drehten sich jedoch um die hochst delikaten und 
komplizierten Probleme, die die Riickkehr von Oberhauptling 
Sabata Dalindyebo aus dem Exil und seine Wiedereinsetzung 
betrafen, und so blieb mir sehr wenig Zeit fur andere Dinge. 

Du wirst deshalb ohne weiteres verstehen, wenn ich Dir sage, 
daB ich mich fiber Deinen Brief mit seiner Fiille von 
Neuigkeiten fiber die Familie unglaublich gefreut habe. Selbst 
jetzt beim Schreiben bin ich davon noch genauso verzaubert 
wie an dem Tag, als ich ihn erhielt. Auch in meinen kiihnsten 
Traumen ist mir nie der Gedanke gekommen, daB Du eines 
Tages Mqekezweni besuchen, mit Mitgliedem meiner Familie 
sprechen und die Hiitte sehen wiirdest, in der ich geschlafen 
habe. Dieser Brief war fiir mich im wahrsten Sinne des Wortes 
das Tiipfelchen auf dem i. Ich hoffe aufrichtig, Du kannst 
einmal mit einer Kamera dorthin zuriickkehren und auch die 
Familiengraber in Qunu besuchen. Auch wenn jetzt kein 
einziges Gebaude mehr auf dem Krai meiner Mutter steht, 
meine Schwester Notatsumbana aus dem Geschlecht der 
Hauptfrau lebt noch dort und wiirde sich freuen, wenn Du auch 
sie besuchtest. Aber Makie und Feaby miiBten schon dabei 
sein, um fiir Dich zu iibersetzen. 

Was die etwas heiklen Punkte, die Du in Deinem Brief 
erwahnst, angeht, muB ich darauf hinweisen, daB dieser Brief, 
bevor er Dich erreicht, durch mehrere Hande geht, und von 
daher ware es unklug, sie in alter Offenheit zu erortem. 
Vielleicht konnen wir ja eines Tages von Angesicht zu 
Angesicht miteinander plaudem, wenn es mir moglich ist, ein 
wenig aus mir herauszugehen. Von hier aus kann ich jetzt nur 
sagen, daB Eveline freundlich und charmant ist, und ich sie 



selbst dann respektiert habe, als unsere Ehe auseinanderbrach. 
Es ware auBerst unfair, wiirde man sie fiir das Scheitern 
verantwortlich machen. 

Meine jiingste Schwester Leaby gibt zwei Leuten die Schuld 
am Zusammenbruch unserer Ehe. Ich kann hier nur 
wiederholen, daB es in meiner gegenwartigen Lage recht 
taktlos ware, wenn ich iiber die aufregenden Ereignisse von 
vor mehr als dreiBig Jahren eine These aufstellte. Ich lieBe es 
jedoch an Ritterlichkeit fehlen, wiese ich die Darstellung 
insgesamt zuriick. Wenn wir uns treffen, werde ich es Dir 
iiberlassen, mir die Einzelheiten zu entlocken. 

Du schreibst von dem hochgewachsenen Mann, dem Du im 
>Palast< vorgestellt worden bist. Wahrscheinlich wirst Du mir 
nicht glauben, wenn ich Dir sage, daB er einst mein Idol 
gewesen ist. Ich habe ihn mit seiner Hauptfrau, Nobandla 
Agrineth, der Tochter von Hauptling Sangeni, bekannt 
gemacht, und George Matanzima, Sonto Mgudlwa (ein 
Nachfahre Jumbas) und ich waren bei seiner Hochzeit 
Brautfiihrer. In unserer (Madiba)-Sippe war er der erste, der 
eine Universitatsausbildung erhielt. Er paBte in Fort Hare sehr 
gut auf mich auf, schickte mir am Vorabend der 
Urteilsverkiindung im Rivonia-ProzeB eine aufmuntemde 
Botschaft und kummerte sich in den letzten zweiundzwanzig 
Jahren meiner Abwesenheit um die Familie. Obwohl ich mich 
niemals mit einer Entlassung in ein Homeland einverstanden 
erklaren werde, muB ich zugeben, daB er all diese Jahre 
hindurch beharrlich fiir meine Freilassung gekampft hat. Wir 
stehen uns immer noch sehr nah, aber als er zu den Nats 
(Nationalisten) iiberlief, ist doch irgend etwas in mir 
kaputtgegangen. Die Politik hat Familien in der Tat gespalten, 
und zwar in Helden und Gotzendiener.« (22. 2. 1985) 



Ich habe die Transkei nie wieder besucht, obwohl ich es 
vorgehabt hatte. Der Verlag Skotaville Publishers bat mich 
letztes Jahr, fur einen Mandela-Bildband, den sie herausgeben 
wollten, die Textpassagen zu iibemehmen. Da ich ein wenig 
zur Redseligkeit neige, kam dabei schlieBlich dieses 
Manuskript heraus. 

Dieses Buch ist bestenfalls meine Deutung Mandelas, denn 
eine abschlieBende Biographie kann es ohne personliche 
Interviews mit ihm nicht geben. Ich hoffe, eine solche, auf 
ausfiihrlichen Gesprachen basierende Biographie wird eines 
Tages geschrieben. Am besten ware es aber natiirlich, Nelson 
schenkte uns eine Autobiographic. 

Bis unser Wissen fiber diesen groBen Landsmann sich 
vervollkomrnnet, miissen wir uns mit solchen Berichten 
bescheiden, um deren Zusammenstellung wir uns hier bemiiht 
haben. 

Ich habe soweit wie moglich versucht, Mandelas Geschichte, 
aus seiner Sicht, in ihrer Wechselwirkung zu interpretieren. 
Dabei mag ich in meinen Vermutungen zu weit gegangen sein 
und mich manchmal geirrt haben. Ich entschuldige mich dafiir 
bei ihm und hoffe und bete, daB er Gelegenheit haben wird, die 
Sache richtigzustellen. 

Fur meine Arbeit habe ich mich auf den von Thomas Karis 
und Gwendolen Carter (Hoover Institution Press, 1973) 
verfaBten ausfiihrlichen Bericht gestiitzt, dessen Bande zu 
einer grundlegenden Quelle fur die Geschichte des ANC 
geworden sind, sowie auf das 1983 bei Ravan Press 
erschienene ausgezeichnete Buch von Tom Lodge, Black 
Politics in South Africa Since 1945 (Schwarze Politik in 
Siidafrika seit 1945). Das stidafrikanische Volk ist ihnen fur 
ihre Forschungsarbeit zu Dank verpflichtet. 

Dem Institut fur Schwarzafrikanische Forschung danke ich 
fur seine Unterstiitzung, meinen Freunden Alan Reynolds und 



Susan Milne dafiir, daB sie den ersten Entwurf des 
Manuskriptes getippt haben, und Mongezi Mde von den 
African Computing Services fur seine Hilfe bei der Herstellung 
des Satzes fur den Druck. Meine Tochter Shehnaz erwies mir 
mit der Durchforstung von archivierten Zeitungen einen 
Liebesdienst. Dafiir danke ich ihr. 

Am meisten aber schulde ich der Familie Mandela Dank fur 
ihre Mitarbeit: Eveline und Makie dafiir, daB sie mich mit dem 
Mandela-Land bekannt gemacht und mir von ihrem Leben als 
Mandelas erzahlt haben; Makgatho, Leaby und Ntombizodwa, 
daB sie mir die Erinnerungen ihrer geliebten Blutsverwandten 
mitteilten; und Nomzamo Winnie fiir ihre Zeit und ihre 
Geduld, fiir die im Gefangnis, in Brandfort und in Soweto 
verbrachten Stunden, in denen sie sich an zwei wundervolle 
Leben, das ihre und das Nelsons, erinnert, Einzelheiten 
hinzugefiigt und das Manuskript iiberpriift hat. Und als letztes 
schlieBlich unsere Dankbarkeit dafiir, daB Winnie, Makie, Zeni 
und Zindzi uns ihre Briefe zur Verfiigung gestellt haben, denn 
eben durch diese Briefe erhalten wir Zutritt zu Herz und 
Verstand des derzeit beriihmtesten Siidafrikaners. 


Fatima Meer 
Juli 1988 



Wurzeln 



Auf der Suche nach dem jungen Mandela 


Qunu 

Der Himmel steht hoch fiber Qunu, und oft sieht man kleine 
Jungen in den abgetragenen, viel zu groBen, um die Knie 
schlotternden Manteln ihrer Vater ihm das Vieh 
entgegentreiben. 

Der Himmel war vor sechzig Jahren der gleiche, und auch die 
Jungen waren die gleichen, und einer von ihnen war Rolihlahla 
Nelson Mandela. 

Am besten ware es, wenn Nelson uns selbst von seinem 
Leben in Qunu erzahlte, doch er ist seit sechsundzwanzig 
Jahren im Gefangnis, und so fallt die Aufgabe, sich an seine 
Kindheit zu erinnern und davon zu berichten, denen zu, die ihn 
kannten oder von ihm wuBten. Seine Schwester Nobandhla, 
mit Kosenamen Leaby gerufen, ist eine von ihnen. Sie 
berichtet: »Unser Vater war Henry Gadla. Der UrgroBvater 
unseres Vaters war Konig Ngubengcuka, der vor mehr als 
hundert Jahren gestorben ist. Er herrschte iiber den ganzen 
Stamm der AmaTembu zu einer Zeit, als sie frei waren und das 
Land ihnen gehorte. Ich erinnere mich nicht an meinen Vater. 
Was ich von ihm weiB, weiB ich aus den Erzahlungen meiner 
Mutter. 

Die GroBmutter unseres Vaters stammte aus dem Ixhiba- 
Haus (Ehe zur linken Hand) von Konig Ngubengcuka, und so 
erbten ihre Kinder weder Reichtum noch bedeutende 
Stellungen. Diese gingen an die Kinder der Incllunkulu 



(Hauptfrau). Unser Vater war ein Hauptling; er ritt auf einem 
Pferd und besaB genug Vieh, um vier Frauen zu heiraten. 
Lfasere Mutter Nosekeni war seine dritte Frau. 

Wir lebten mit unserer Mutter in ihren drei Rundhiitten. Wir, 
das waren ich, meine beiden alteren Schwestem und Buti, wie 
wir Nelson nannten. Unsere Mutter hatte die Hiitten selbst 
gebaut, mit Hilfe der Manner in unserer Familie, die das 
Strohdach draufgesetzt hatten. Eine Hiitte benutzten wir zum 
Kochen, eine zum Schlafen und eine, um Getreide und andere 
Lebensmittel zu lagem. 

In unserem >Haus< gab es keine Mobel, das heiBt keine 
europaischen. Wir schliefen auf Matten, ohne Kissen, der Kopf 
ruhte auf den Ellbogen. Der >Herd< unserer Mutter war ein 
Loch im Boden, fiber welches sie einen Rost legte. Wenn das 
Essen kochte, gab es fur gewohnlich eine Menge Rauch, denn 
unsere >Kiiche< hatte keinen Schornstein. Der Rauch zog zum 
Fenster hinaus. 

Alle verheirateten Frauen in Qunu hatten ihre eigenen Felder, 
und unsere Mutter auch. Sie pflanzte und erntete und pfliickte 
die Maiskolben. Wir Madchen halfen ihr. Wir mahlten die 
Komer zwischen zwei Steinen; wir mahlten sie, wenn sie 
frisch waren, und backten davon Brot, und wir mahlten sie, 
wenn sie trocken waren und bewahrten sie in Topfen auf. Es 
gab eine Zeit, so erzahlte meine Mutter, wo wir kein Maismehl 
zu kaufen brauchten, aber solange ich zuriickdenken kann, 
muBten wir immer Maismehl kaufen, weil auf unserem Land 
nie genug Mais wuchs. Doch wir kauften niemals Milch und 
auch nicht Sauermilch; wir hatten Kiihe und Ziegen, und damit 
waren wir gut versorgt. 

Unser Vater war kein Christ. Unsere Mutter Nosekeni, in der 
Kirche wurde sie Fannie genannt, war eine fromme Christin. 
Sie machte sich groBe Sorgen um Butis Zukunft, weil die 
Hauptlingswiirde auf seinen Bruder von der Indlunkulu 



iibergehen wiirde. Unser Vater entschied, eine gute Erziehung 
sei fur Buti das Beste, dann wiirde er auch einen guten Job 
bekommen. Der Unterricht in Qunu ging aber nicht iiber die 
ersten Klassen hinaus, und deshalb sprach Vater mit seinem 
Vetter, Hauptling Jongintaba, dem Oberhauptling der Tembus; 
und Jongintaba ubernahm die Verantwortung fur Butis 
Erziehung, wozu er als Oberhaupt der Madiba-Sippe nach der 
Tradition verpflichtet war. Unser Vater starb 1928, als Buti 
zehn war und ich gerade zu sprechen begonnen hatte. Als 
Vater starb, lieB Hauptling Jongintaba Buti holen, und Buti 
lebte bei ihm in Mqekezweni. 

Ich war damals noch sehr jung. Wahrend ich aufwuchs, war 
Buti die meiste Zeit nicht in Qunu. Als wir keinen Mann im 
Hause hatten, um bei den Ziegen und Rindern zu helfen, 
schickte uns unsere Tante, die Schwester unserer Mutter, ihren 
Sohn, der dann bei uns lebte. 

In unserem Krai in Qunu war immer was los, und ich hatte 
eine Menge alterer Schwestern, die mich anleiteten, und 
Schwestem in meinem Alter, mit denen ich spielen konnte. In 
der Familie meiner Mutter waren wir vier: drei Schwestem und 
Buti, aber insgesamt hatte unser Vater zwolf Kinder. Von den 
Kindem oder Enkeln unserer Mutter lebt niemand mehr in 
Qunu, aber unser Vaterhaus ist dort und die Graber unserer 
Vorfahren. Unsere Indlunkulu-Schwester Notatsumbana 
versorgt das Haus und die Graber.« 


Mqekezweni 


Der Weg nach Mqekezweni zweigt von der SchotterstraBe 
zwischen Umtata und Engcobo ab. Bei Trockenheit besteht er 
aus harter Erde und Staub, an Regentagen aus Schlamm und 



Morast. In beiden Jahreszeiten ist er besser fur Viehgespanne 
als fur Motorfahrzeuge geeignet. 

Von Sonne und Wind ausgehohlte Schluchten ziehen sich 
skelettartig durch das wellige Land, und weiB und grim 
gekalkte Strohdachhutten liegen dariiberhin verstreut. 

Der Weg steigt und fallt von Kuppe zu Kuppe und von 
Himmel zu Himmel, dort wo Blau und Braun sich beriihren, 
und Wolken scheinen auf das Land zu fallen und wieder von 
ihm abzuprallen. Ab und zu tauchen in der leeren Landschaft 
dann plotzlich ein kleines Buschgeholz, ein Maisfeld, eine 
Herde regungsloser Schafe, ein einsamer Reiter oder 
gelegentlich auch eine Kuh auf, die mitten auf der StraBe 
stehenbleibt wegen des riiden Gehupes eines zufallig 
vorbeikommenden Automobils. 

Die StraBe gabelt sich und fiihrt in einer Richtung durch ein 
rostiges Eisentor auf den GroBen Platz, der einst Dalindyebos 
und vor ihm Ngangelizwes und davor Mtiraras Platz gewesen 
ist, und der vor Mtirara Ngubengcuka gehorte, von dessen Ehe 
zur linken Hand Nelson Mandela abstammt. 

Oberhalb des Weges befindet sich die Schule, in der der 
junge Mandela seine Grundschulausbildung abschloB, ein 
grober Rechteckbau mit vielfach ausgebessertem 
Wellblechdach. Ein kleines Stuck entfemt liegt die in gleichem 
Stil erbaute, allerdings etwas groBere und mit Stuck verzierte 
Kirche, die sich zusatzlich durch die kleinen >gotischen< 
Fenster unterscheidet. Hier betete Mandela und lemte, ein 
Christ zu sein. 

Am Weg befindet sich das gleichfalls schlichte, aber aus 
rotem Backstein erbaute Gerichtsgebaude. Auf der anderen 
Seite des Weges liegt der konigliche Speisesaal, eine 
Ansammlung von drei miteinander verbundenen, 
strohgedeckten Hiitten, in denen Jongintaba zu Besuch 
weilende Hauptlinge und Fiihrer bewirtete, wahrend der 



heranwachsende Rolihlahla sie bediente und ihren weisen 
Gesprachen in stiller Ehrfurcht lauschte. 

Unser Wagen erregt die Aufmerksamkeit einer Gruppe von 
Leuten, die gekommen sind, um den Hauptling aufzusuchen, 
und der gerade aus der Schule kommenden Kinder, die unter 
einem alten Baum stehenbleiben und zu uns heriiberstarren. 

Mqekezweni war einst eine geschaftige Hauptstadt, Zentrum 
des gesamten Tembugebietes und Treffpunkt der Hauptlinge 
und Fiihrer der umliegenden Distrikte; heute ist es ein toter 
Winkel, interessant nur fur die abgeschieden lebenden 
Ortsansassigen, die herkommen, um sonntags in der alten 
Kirche zu beten und wochentags die Schule zu besuchen, oder 
um den Hauptling wegen Land, Steuern oder Grenz- und 
Viehbestandsstreitigkeiten zu sprechen. 

Hauptling Zonwabele unterbricht seine Geschafte in dem 
roten Backsteinbau: seine Manner kommen und fragen nach 
unserem Begehren; er schickt uns eine Eskorte, die uns zu 
Ntombizodwa, der Tochter Dalindyebos, geleiten soil. Wir 
fahren zum nur wenige Meter entfemten Haupthaus, einer 
bescheidenen Hiitte mit drei oder vier Schlafraumen, und 
werden durch die Hintertiir ins Wohnzimmer gefiihrt, von dem 
man iiber eine kleine Veranda auf den Hinterhof blickt, wo 
Hiihner im Sand scharren. 

Wir sitzen auf gobelinbezogenen, geschnitzten 
Imbuiastiihlen: wuchtig gerahmte Portrats von Dalindyebo, der 
Incllunkulu und Jongintaba blicken auf uns von Wanden mit 
Herbstlaubtapeten herab - aus einem billigen Rahmen lugt 
verstohlen ein sehr j unger und etwas schiichterner Nelson 
Mandela. Die einzige andere Fotografie im Raum zeigt eine 
Gruppe von Frauen in Kirchentracht. 

Ntombizodwa, gewichtig von siebzig Jahren Essen und 
wenig Bewegung, heiBt uns willkommen. Sie ist die einzige, 
die in Mqekezweni aus den Zeiten Jongintabas iiberlebt hat. 



Eine junge Frau bringt Erfrischungen: auf einer silbemen 
Etagere arrangierte Kekse, zwei groBe Flaschen Sprudel und 
Glaser. Wahrend wir uns vorstellen und BegriiBungsformeln 
austauschen, stellt sie alles auf den mit passenden Stiihlen 
umgebenen und durch ein hiibsches Schrankchen gut zur 
Geltung gebrachten viktorianischen EBtisch. Nachdem sie sich 
erfrischt hat, erzahlt uns Ntombizodwa, den nach ihr 
Geborenen als MaDlomo bekannt, was ihr zu der Zeit, die 
Nelson in Mqekezweni verbracht hat, einfallt. 

»Ich erinnere mich genau an den Tag, an dem er kam. Er trug 
Khakishorts und ein Khakihemd. Er war schiichtem und 
einsam, glaube ich. Zuerst sprach er nicht viel. Er brachte eine 
Blechkiste mit, und wir Kinder waren alle neugierig, was da 
wohl drin war. Makhulu nahm ihn unter ihre Fittiche. Ich 
glaube, sie liebte ihn ebensosehr wie ihren eigenen Jungen, 
Justice Bambilanga, und Nelson erwiderte diese Liebe und 
betrachtete sie bald wie seine eigene Mutter. Er und seine 
Kiste kamen in die Rundhiitte dort (sie zeigt auf eine gekalkte 
Hiitte einige Meter vom Haupthaus entfernt), und die teilte er 
mit Justice, und die beiden Jungen waren wie Briider. Die 
Rundhiitte war ganz einfach mobliert, nur zwei Betten, ein 
Tisch und eine Ollampe. 

Selbst heute gibt es in Mqekezweni noch keinen Strom. 
Damals wirkte Nelson sehr viel j unger und ich sehr viel alter, 
und doch war er nur vier Jahre jiinger als ich. Er sah mich als 
altere Schwester an und behandelte mich auch so. Sein 
Benehmen war sehr gut, soweit ich mich erinnere, und er 
brachte alien Alteren Achtung entgegen. Er war fleiBig und 
arbeitete hart, sowohl was das Lernen anging wie auch bei den 
Pflichten, die ihm auf dem GroBen Platz iibertragen waren. 

Wir gingen zusammen zur Schule. Ich kann mich nicht 
erinnem, daB er den Lehrern oder irgendeinem Madchen in der 
Klasse jemals Arger gemacht hiitte. Schule und Kirche 



besuchte er regelmaBig, und von der Sonntagsschule war er so 
begeistert wie wir alle. Unsere Schule war sehr gut und die 
Lehrer hervorragend. Wir hatten drei Lehrer, Zama Njozela, 
Arthur Gcikwe und Mabel Mtirara. Es wurden zwei Klassen in 
einem Raum unterrichtet, so daB ich mit Nelson im selben 
Raum saB, obwohl ich eine Klasse hoher war. Wir lernten 
Englisch, Xhosa, Geschichte und Erdkunde. Es ging los mit 
Chambers Englischlesebuch, und wir schrieben auf 
Schiefertafeln. 

Die Jungen gingen in Khakikleidung zur Schule; wenn sie 
aus der Schule zuruckkamen, zogen sie altere Khakisachen an 
und taten etwas, was ich fur Herumtollen auf den Feldern hielt, 
dabei gehorte das alles zum Viehhuten. Sie gingen auch mit 
Schlingen auf Vogeljagd. Sie rupften und rosteten die kleinen 
Dinger, das war ein richtiges Fest fur sie. Am Abend melkten 
sie die Kiihe und brachten die Milchkiibel zu Makhulu hinein. 

Ich glaube, am besten gefiel ihnen, mit den Pferden 
Wettrennen zu veranstalten, wenn Jongintaba ihnen das 
erlaubte, was nicht sehr oft vorkam. Jongintaba war zu uns 
Kindern streng, wie man es von ihm erwartete. Er hielt uns auf 
Distanz, auBer wenn er uns unterweisen oder ermahnen muBte. 
Er war sehr fair und gerecht.« 


In einem Brief an einen Freund erinnerte sich Nelson 1985 
selbst an Mqekezweni: »Ich habe die schonsten Erinnerungen 
und Traume an die Transkei meiner Kindheit, wo ich jagte, mit 
Stocken spielte, Maiskolben stahl und mit Madchen poussieren 
lernte; es ist eine Welt, die vergangen ist. Solch eine Welt hatte 
ein bekannter englischer Dichter im Sinn, als er ausrief: >Die 
Dinge, die ich sah, kann ich nun nicht mehr sehen.<« (22. 2. 
85) 



Einer Verwandten schrieb er aus der Haft, wie sehr er sich 
Jongintaba noch Jahrzehnte spater zu Dank verpflichtet fuhlte: 
»Unsere Familien sind viel groBer als die der WeiBen, und es 
ist immer ein angenehmes Gefiihl, uberall im Dorf, in einem 
Distrikt oder gar in mehreren, die von unserer Sippe bewohnt 
werden, als ein geliebtes Mitglied des Haushalts anerkannt zu 
werden, wo man jederzeit hinkommen, sich ganz entspannen, 
behaglich schlafen und ohne weiteres an der Besprechung aller 
Probleme teilnehmen kann, ja wo man einem sogar kostenlos 
Vieh und Land zum Bebauen gibt. 

Wie Du weiBt, war ich gerade zehn, als unser Vater starb, 
nachdem er all sein Hab und Gut verloren hatte. Mutter konnte 
weder lesen noch schreiben und hatte nicht die Mittel, um 
mich zur Schule zu schicken. Doch ein Mitglied unserer Sippe 
ermoglichte mir die Bildung von der Grundschule bis (zur 
Universitat) Fort Hare und erwartete niemals irgendeine Art 
von Riickzahlung. Nach unserem Brauch war ich sein Kind 
und er fur mich verantwortlich. Ich bin voller Lob fur diese 
Einrichtung, nicht nur weil sie ein Teil von mir ist, sondern 
auch wegen ihrer Niitzlichkeit. Sie sorgt fur alle, die von einem 
Vorfahren abstammen, und halt sie als eine Familie zusammen. 
Es ist eine Einrichtung, die auf dem Lande entstand und sich 
entwickelte, und sie funktioniert nur dort. Der Strom der 
Menschen in die Stadte, Bergwerke und Farmen macht es der 
Institution schwer, so zu funktionieren wie in alten Tagen.« 
(April 1977) 


Ntombizodwa erzahlt, daB die Schule in Mqekezweni mit der 
fiinften Klasse aufhorte. »Jongintaba sah das fur Justice und 
Nelson nicht als ausreichend an, und so fuhr er mit ihnen in 
seinem Ford V8 nach Qolweni und meldete sie dort bei der 
Grundschule an. 



Er sorgte dafiir, daB sie die Woche iiber bei Verwandten 
leben konnten. An den Wochenenden wurde der Ford V8 
hingeschickt, um sie nach Hause zu holen, und Montagmorgen 
brachte er sie zur Schule zuriick. Sie waren wie zwei 
Wiirdentrager, diese beiden Jungen in ihrem Ford V8, und 
jeder kam auf die StraBe heraus, um sie ankommen und 
abfahren zu sehen. 

Als sie die sechste Klasse abgeschlossen hatten, wurde ein 
Fest gefeiert, und Jongintaba schlachtete Schafe. Er kaufte 
ihnen Uniformen und glanzende Federschuhe. Dann packten 
sie ihre Kisten, und der Ford V8 brachte sie nach Butterworth, 
wo sie den Zug nach Healdtown, zu ihrem Gymnasium, 
nahmen. 

Als die Jungen die Zulassungspriifung zur Universitat 
bestanden hatten und sich anschickten, nach Fort Hare zu 
gehen, gab es ein noch groBeres Fest. Jongintaba nahm sie mit 
zu einem Schneider und lieB Anziige mit Westen fur sie 
anfertigen. Wir glaubten, in Fort Hare konne es niemals 
jemand Flotteren als sie geben.« (Auch Kaiser Matanzima, der 
zusammen mit Nelson in Fort Hare studierte, erinnert sich: 
»Wir drei waren wirklich gutaussehende junge Manner, und 
alle Frauen waren hinter uns her.«) 


»Aber«, fahrt Ntombizodwa fort, »es gab Arger in Fort Hare. 
Nelson und Justice wurden in einen Streik verwickelt. Es gab 
immer Arger mit dem Essen, und sie wurden nach Hause 
geschickt. Jongintaba regte sich dariiber sehr auf. Er sagte, sie 
sollten sich entschuldigen und zuriickkehren. Aber die beiden 
waren auBerst storrisch und weigerten sich, jemals dorthin 
zuriickzugehen.« 

Ntombizodwa halt inne und ist anscheinend mit ihrem 
Bericht iiber Nelson am Ende. Doch Nelsons alteste Tochter 



Makaziwe erinnert sie an den Zwischenfall mit der Kuh. 
Ntombizodwa sieht sie tadelnd an und tut uns nicht den 
Gefallen; und so erzahlt Makaziwe, die sich nicht das Wort 
verbieten lassen will, die Geschichte, wie sie sie gehort hat. 
Als Justice und Nelson vom College suspendiert wurden, 
berichtet sie, beschlossen die beiden, nach Johannesburg 
abzuhauen. Sie hatten aber kein Geld und nahmen deshalb eine 
von Jongintabas Kiihen, verkauften sie an den weiBen Handler 
am Ort, Mr. V. G. und machten sich mit dem Geld auf in die 
goldene Stadt. Am Abend vermiBte Jongintaba die Kuh. 
Jemand berichtete ihm, er habe gesehen, wie seine beiden 
Lieblings inkosanas sie zum Laden trieben. Jongintaba stellte 
den Ladenbesitzer zur Rede und setzte alsbald Verfolger auf 
die Spur der Missetater. Sie wurden zuruckgebracht, gehorig 
geziichtigt, das Geld wurde zuriickgegeben und die Kuh 
wieder in den Krai getrieben, in den sie gehorte. 


Nelson stellt die Geschichte aus dem Pollsmoor-Gefangnis 
heraus richtig. »Ntombizodwas Zuriickhaltung wegen des 
Zwischenfalls mit der Kuh war nach den dorflichen Brauchen 
vollkommen verstandlich. Wer wurde schon freiwillig einen 
geliebten Onkel verleumden und ihn einen Dieb nennen? Doch 
auch Makie spielte den Zwischenfall herunter. Tatsachlich 
verkauften Justice (Zwelivumile) und ich zwei Ochsen und 
nicht eine Kuh, wie sie sagt. Wir benutzten das Geld, um nach 
Johannesburg abzuhauen, und nachdem wir viele Hindernisse 
aus dem Weg geraumt hatten, erreichten wir die goldene Stadt 
schlieBlich auch. Ich gebe Euch von der ganzen Angelegenheit 
nur das Gerippe; Ihr braucht noch das Fleisch dazu.« (22. 2. 
85) 



Nachdem das Gesprach etwa eine Stunde gedauert hatte, 
wurde Ntombizodwa sehr nachdenklich. Dann sagte sie: »Ich 
habe euch von Nelsons Erziehung und dem College erzahlt. 
Aber es gab da noch eine andere Erziehung, die wir in 
Mqekezweni bekamen, und ich glaube, diese Erziehung war 
fur ihn, wie fur jeden von uns, sehr wichtig. Es war die 
Erziehung, die wir dadurch erhielten, daB wir einfach still 
dasaBen, wenn die Altesten sprachen. Wir machten nie das 
geringste Gerausch, und die Altesten nahmen von uns keinerlei 
Notiz, ja es war, als wiiBten sie gar nicht, daB wir da waren. 

Die Hauptlinge und Fiihrer aus alien Distrikten kamen nach 
Mqekezweni, und wenn sie ihre Geschafte erledigt hatten, 
saBen sie im Speisesaal und redeten. Wir Kinder horten zu, und 
wir horten eine Geschichte, die nicht in unseren Schulbiichern 
geschrieben stand. Sie sprachen von Tembukonigen, die ihrer 
Nation Ehre gemacht hatten, und von Tembukonigen, die 
Kompromisse geschlossen, Land an die Briten verkauft und ihr 
Volk zu Bettlem erniedrigt hatten. 

Der alteste Hauptling, der nach Mqekezweni kam, war 
TatuJoyi. Er war runzlig und gebeugt und so schwarz, daB er 
blau war. 

Er hustete dauemd; er bekam einen Anfall, und der verhallte 
dann wie das Winseln einer Lokomotivpfeife. Er kannte die 
Geschichte der Ama Tembu am besten von alien, denn er hatte 
ein GroBteil davon miterlebt. Durch ihn erfuhren wir von 
Konig Ngangelizwe. Die Jahre fielen von seinem Korper ab, 
und er tanzte wie ein j unger Krieger, wenn er uns erzahlte, wie 
er in der Imp I (Armee) des Konigs gegen die Briten gekampft 
hatte. Ngangelizwe, sagte er, war seinem Volk treu und 
Fremden gegeniiber groBziigig. Wir alle waren von seinen 
Geschichten gepackt, besonders Nelson. Ich konnte sehen, daB 
da etwas mit ihm geschah, ja ich bin sicher, TatuJoyis 
Erzahlungen waren immer in ihm lebendig. 



TatuJoyi berichtete, daB die WeiBen Bruder von Bruder 
trennten, Ngangelizwes Volk spalteten und es zertriimmerten. 
Die WeiBen wollten den AmaTembu einreden, sie seien 
britische Staatsbiirger und ihr groBer Hauptling sei die groBe 
weiBe Konigin in England; aber das sei eine Luge gewesen. 
Ein Hauptling gibt seinem Volk Land, damit es festen Boden 
unter den FiiBen hat. Queen Victoria aber nahm den Tembu 
das Land weg, steckte sie in Siedlungen und setzte fremde 
Stamme zwischen sie, damit sie einander toteten und gegen das 
weiBe Volk immer schwach blieben. 

Wir horten TatuJoyi zu, und es machte uns wiitend, daB die 
Briten uns diese Dinge angetan hatten, und wir schamten uns, 
daB unsere Vorfahren diese Dinge hatten geschehen lassen. 
Selbst da sah ich, daB Nelsons Wut von alien am groBten war. 

Deshalb hat er sein Leben im Gefangnis verbracht. Er 
erzahlte dem Gericht von diesen Dingen, als sie ihn 
verurteilten. Ich konnte nicht dort sein, aber ich habe jedes 
Wort gelesen, das er sagte, und es war wahr, und in jenen 
Worten horte ich TatuJoyi.« 


Bei seinem ProzeB im Jahre 1962 sagte Nelson vor Gericht: 
»Vor vielen Jahren, als ich ein Junge war und in meinem Dorf 
in der Transkei aufwuchs, horte ich den Stammesaltesten zu, 
wie sie Geschichten iiber die guten alten Tage vor der Ankunft 
des weiBen Mannes erzahlten. Damals lebte unser Volk 
friedlich unter der demokratischen Herrschaft seiner Konige 
und bewegte sich iiberall im Lande frei und sicher und vollig 
unbehindert. Damals gehorte das Land uns. Wir besaBen den 
Boden, die Walder, die Fliisse, wir holten die reichen 
Erzvorkommen aus dem Boden und genossen all die 
Reichtiimer dieses schonen Landes. Wir errichteten und 
fiihrten unsere eigene Regierung, wir kontrollierten unsere 



eigenen Armeen und wir organisierten Handel und Wandel 
selbst. Die Altesten erzahlten von den Kriegen, die unsere 
Vorfahren zur Verteidigung des Vaterlandes gefiihrt hatten, 
und ebenso von den Heldentaten unserer Generale und 
Soldaten in diesen heroischen Tagen. 

Der Aufbau und die Organisation friiher afrikanischer 
Gesellschaften in diesem Lande faszinierten mich und hatten 
starken EinfluB auf die Entwicklung meiner politischen 
Anschauungen. Der Boden, damals das 
Hauptproduktionsmittel, gehorte dem ganzen Stamm, und es 
gab iiberhaupt kein Privateigentum. Es gab keine Klassen, kein 
Arm oder Reich und keine Ausbeutung des Menschen durch 
den Menschen. Alle Menschen waren gleich und frei, und dies 
war die Grundlage der Regierung. Die Anerkennung dieses 
allgemeinen Prinzips fand ihren Ausdruck in der 
Konstituierung des Rates, Imbizo, Pitso oder Kgotla genannt, 
der die Angelegenheiten des Stammes regelte. Der Rat war so 
vollkommen demokratisch, daB alle Stammesmitglieder an 
seinen Beratungen teilnehmen konnten. Hauptling und 
Untertan, Krieger und Medizinmann, alle nahmen teil und 
versuchten seine Entscheidungen zu beeinflussen. Es war ein 
Gremium von solchem Gewicht und EinfluB, daB der Stamm 
niemals irgendeinen Schritt von Bedeutung unternehmen 
konnte, ohne darauf Riicksicht zu nehmen. 

Es gab in solch einer Gesellschaft vieles, was primitiv und 
unsicher war, und den Anforderungen der heutigen Zeit konnte 
sie sicher niemals geniigen. Aber eine solche Gesellschaft 
enthalt die Saat einer evolutionaren Demokratie, in der 
niemand in Sklaverei oder Knechtschaft gehalten wird und in 
der es Armut, Mangel und Unsicherheit nicht mehr geben 
wird. Dies ist die Inspiration, von der ich und meine Mitstreiter 
auch heute noch in unserem politischen Kampf beseelt sind.« 
(Nelson Mandela am 7. November 1962) 



Bericht aus vergangenen Zeiten 


Der Tembu-Stammbaum laBt sich zwanzig Generationen weit 
zuriickverfolgen bis zu dem im fiinfzehnten Jahrhundert 
regierenden Patriarchen Zwide. Davor verlieren sich 
historische Aufzeichnungen in der Vorgeschichte. Ein 
Regierungsbericht vom Ende des neunzehnten Jahrhunderts 
behauptet, die >Tambookies<, wie sie dort genannt werden, 
seien im Jahre 1688 von schiffbruchigen Seeleuten entdeckt 
worden, die das Gebiet zwischen den Fliissen Bashe und 
Umtata in Besitz nahmen. Sie wurden als Leute beschrieben, 
die scheuBliche heidnische Brauche pflegten, und als fauler 
Menschenschlag. Solch grelle Eindriicke wurden beschworen, 
um die Ausbeutung und Vernichtung eines stolzen Volkes zu 
rechtfertigen. (Blaubuch des Ministeriums fur 
Eingeborenenfragen und amtliche Berichte, 1851-1902). 

Uber die landschaftliche Schonheit seiner Heimatregion 
schrieb Nelson an Winnie: »Wenige Orte haben mich so 
ergriffen wie das Mkhomasi-Tal. Ich sah die FluBmiindung 
zum ersten Mai im September 1955, als ich auf der 
SudkiistcnstraBc von Durban nach Port Shepstone fuhr, und die 
majestatische Schonheit der Landschaft nahm mich sofort 
gefangen. Ich sah das Tal zweimal im Februar 1956 auf dem 
Weg von und nach Umtata und durchquerte es zwischen 
Richmond und Ixopo. 

Ich fand diesen Teil sogar noch eindrucksvoller als den an 
der Kiiste. Hatte ich nicht in dem Oldsmobile gesessen, es 
ware mir schwergefallen, an mich zu halten, wahrend ich 
standig den FuB auf der Bremse haben muBte, da die StraBe 
sich den steilen Abhang zum FluB hinunterwand. Als ich die 



Briicke iiberquerte, konnte ich einfach nicht mehr anders; ich 
muBte anhalten, aussteigen und die Schonheit betrachten, die 
mich umgab. Kannst Du Dir vorstellen, wann und mit wem ich 
sie das nachste Mai gesehen habe? Ich hoffe, Du wirst jetzt 
nicht eifersiichtig. Nun komm schon, rate, wer war es? Ja, es 
war eine Frau! Ja genau, Du hast ganz recht, im Juni 1958 (auf 
der Riickreise nach ihrer Heirat, F. M.), mit Dir! Die 
Entdeckung, daB dieser wundervolle Garten einst zum Besitz 
eines Mannes gehorte, von dessen Lenden wir stammen, 
schmeichelt mir auBerordentlich. Es ist eine der schonsten 
Gegenden des Landes.« (14. 5. 76) 

Zum Verstandnis dieser Wurzeln hielt Nelson sich an 
TatuJoyi. Dieser weise Tembu legte die Grundlagen fur 
Nelsons Sicht der Geschichte. In Fort Hare und spater in 
Johannesburg arbeitete Nelson Ende des neunzehnten 
Jahrhunderts verfaBte Regierungsberichte iiber die Stamme im 
ostlichen Kapland durch, und diese bestatigten in groBen 
Ziigen die detaillierten Erinnerungen TatuJoyis. 

TatuJoyi erzahlte, daB vor der Ankunft der WeiBen 1652 jede 
Iziduko (Sippe) mit anderen Izidukos in Frieden lebte. Sie alle, 
die Zulus, Pondos, Tembus, Xhosas waren Kinder eines 
einzigen Vaters; aber als die Izidukos sich vermehrten, kamen 
sie unter den Schutz verschiedener Hauptlinge. Jeder 
Hauptling war der Griindungsvater einer Isizwe (Nation), und 
die Isizwe wurde dann nach ihm benannt. Wenn eine Isizwe 
fur die Kontrolle eines einzigen Hauptlings zu groB wurde, 
gruppierte sie sich unter seinen Sohnen um. Haufig fand die 
Umgruppierung aufgrund von Streitigkeiten zwischen 
einfluBreichen Mannem statt, und meistens waren es 
Streitigkeiten zwischen Sohnen, die von denselben Lenden, 
aber aus verschiedenen SchoBen stammten. TatuJoyi sagte, die 
Starke eines Hauptlings liege in seinen vielen Frauen und den 
zahlreichen Kindern, die sie ihm gebaren; doch er fiigte hinzu, 



in dieser Starke liege auch Schwache, denn die Sohne aus 
verschiedenen SchoBen stritten sich um die Macht. Nach 
Nguni-Gesetz konnte die Hauptlingswiirde nur auf einen 
iibergehen, und das war der Sohn des GroBen Hauses. Der 
Hauptling wahlte seinen Nachfolger aus, aber, so TatuJoyi, der 
Nachfolger stand immer im Mittelpunkt des Neids. Wenn er 
nicht stark war oder sein Volk nicht beschiitzte und Streit nicht 
gerecht schlichtete, dann verlor er ihren Respekt und ihre 
Liebe und gab seinen Briidern die Moglichkeit, seine Autoritat 
anzuzweifeln, und seinem Volk, ihn zu verlassen und jemand 
anderem zu folgen, der es besser beschiitzen wiirde. 

Auf diese Weise teilten sich die Nguni, die zwischen den 
Bergen und dem Meer in dem groBen Land lebten, das sich 
vom FluB Kei an der Ostkiiste nordwarts und weit iiber den 
Sambesi erstreckte, in Zulu, Xhosa, Mpondo, Tembu und in 
die vielen Izidukos mit ihren vielen Hauptlingen und Fuhrern. 
Und auf die gleiche Weise begannen die Streitigkeiten, die sie 
gegeniiber den Abelungu (WeiBen) schwachten, die libers Meer 
kamen mit ihren Feuerbiichsen, gegen die afrikanische Speere 
nichts waren. 

»Sie waren klein an Zahl, aber groB im Rankeschmieden. Sie 
hielten in unserer Iziduko nach Schwachen Ausschau; sie 
kratzten an unserer Geschichte, um zu sehen, wer in der 
Vergangenheit mit wem gestritten hatte und wer mit wem in 
der Gegenwart stritt, und dort gossen sie ihr Gift hinein und 
lieBen ihren Zauber wirken. Sie stellten Bruder gegen Bruder, 
und wahrend die Bruder kampften, nahmen sie das Land. Die 
Kinder des Zulukonigs Senzangakhona kampften 
gegeneinander und machten so den Buren den Weg frei, und 
die Kinder von Faku und Ngubengcuka teilten die AmaPondo 
und AmaTembu auf in Patrioten und Verrater.« 

TatuJoyi erzahlte, der Abcintu habe es weder mit dem Gewehr 
des weiBen Mannes noch mit seiner List aufnehmen konnen, 



und auch seinem Gott sei er nicht gewachsen gewesen. Vor 
allem aber, sagte er, seien sie von den Papieren des weiBen 
Mannes geschlagen worden, die ihnen kraft Gesetz, ihrem 
Gesetz, das nahmen, was sie ihnen durch Krieg nicht nehmen 
konnten. Das war ihr Zauber und ihre Magie. 

TatuJoyi erzahlte von einem WeiBen, der eines Tages zu 
Ngangelizwe gekommen war und ihn um Land gebeten hatte. 
Er gab ihm das Land, und das, sagte TatuJoyi, war der groBte 
Fehler, den Konig Ngangelizwe jemals machte. »Wir Abantu 
teilen das Land, wie wir Wasser und Luft miteinander teilen, 
die Abelungu aber nehmen das Land, wie ein Mann eine Frau 
nimmt. Jener WeiBe kam mit einem Stuck Papier und lieB 
Ngangelizwe sein Zeichen darauf setzen. Dann sagte er, das 
Papier mache das Land zu seinem Besitz, und als Ngangelizwe 
das bestritt, brachte ihn der weiBe Mann vor das weiBe Gericht, 
und das Gericht sah sich das Papier an und stellte fest, 
Ngangelizwe habe dem WeiBen 4.000 Morgen Land gegeben. 
AuBerdem sagte das Gericht, die WeiBen brauchten das Land 
der AmaTembu, um sich vor den AmaTembu zu schiitzen!« 

Im Blaubuch las Nelson, wie die Handler sein Volk seines 
Reichtums beraubten: »Das von einer groBen Anzahl von 
Handlern in den Territorien praktizierte System, den Kunden 
nahezu unbegrenzt Kredit zu geben, laBt die Eingeborenen sehr 
schnell verarmen. Viele, die wenige Jahre zuvor noch 
wohlhabend waren, sind jetzt in die Armut abgesunken... 
Durch das Kreditsystem miissen die Eingeborenen in ganz 
wenigen Jahren fast vollig verarmen.« 

Zur Zeit Konig Ngubengcukas besaBen die AmaTembu das 
ganze Land zwischen dem Indwe und dem Kei. Sein Sohn, 
Oberhauptling Mtirara, verkaufte sein Herrschaftsgebiet 
praktisch an die Briten gegen ein Honorar von 400 Pfund pro 
Jahr. Britanniens Griff auf das Tembuland wurde enger, als 
Mtiraras Nachfolger, Ngangelizwe, bei den Briten Schutz 



gegen die AmaXhosa suchte. Laut TatuJoyi hatten sie sich 
iiber eine Geringfugigkeit gestritten. Ngangelizwe hatte die 
Tochter von Sandile, dem Oberhauptling der AmaXhosa, 
geheiratet. 

»Ehemanner schlagen ihre Frauen, wenn sie provoziert 
werden«, erzahlte TatuJoyi, »doch wenn die Frau die Tochter 
eines Oberhauptlings ist, dann erntest du den Zorn des 
Oberhauptlings, und genau das passierte Ngangelizwe. 
Sigcawu fiel in Tembuland ein und schlug Ngangelizwe. Da 
rannte der Tembukonig zu den Briten und verlor - ohne sich 
dariiber im klaren zu sein - so sein Konigreich. Die Briten 
unterstiitzten ihn gegen Sigcawu, aber dafiir ubemahmen sie 
die Kontrolle iiber sein Konigreich, teilten es zu seinem Schutz 
in vier Distrikte ein und emannten fur jeden davon einen 
Friedensrichter. Der Konig war Konig nur noch dem Namen 
nach. 

Die Ungeheuerlichkeit seiner Tat ging ihm auf, als die Briten 
auf eigene Faust zum Indwe vordrangen. Er leistete 
Widerstand, sein Halbbruder aus dem Hause Ixhiba/Mandela 
verteidigte das Gebiet mit ihm, aber sein Halbbruder aus dem 
Haus zur rechten Hand, Matanzima, schloB sich den Briten an. 
Die Tembu waren sich uneins, und die Briten besiegten die 
>Rebellen<, nahmen ihnen das Fand weg, das kurz vor der 
Ernte stand, und gaben es den >befreundeten Tembu<. Aber 
selbst den >loyalen< Tembu erlaubte man nicht, die Emte 
aufzuessen; die ging an die Friedensrichter. Das war ein 
bitterer Fohn. Sie wurden in Siedlungen gesteckt und verlieBen 
diese, je nach Fust und Faune der WeiBen. 

Die Tembu hatten gewonnen und ihr Fand behalten, wenn sie 
einig geblieben waren. Aber da waren jene, die Macht iiber 
Ngangelizwe haben wollten, und da der Feind ihnen diese 
Macht versprach, gingen sie zu ihm. Die Geschichte 



wiederholt sich; die Matanzimas unterstiitzen weiterhin die 
weiBe Regierung, und die Mandelas leisten Widerstand. 

Die AmaXhosa waren nach TatuJoyi ein groBes Volk, als der 
weiBe Mann den Fish River iiberquerte. Es gab viele 
Hauptlinge, alle Kinder des Oberhauptlings Phalo, dessen 
Urenkel Rarabe und Gcaleka waren; und sie alle lebten 
miteinander in Freundschaft, und im Land herrschte Frieden. 
Dann kamen die WeiBen, und es gab Krieg. Hundert Jahre lang 
kampften die AmaXhosa gegen die WeiBen, um ihr Land und 
ihre Brauche zu retten. Die WeiBen wurden ungeduldig und 
beschlossen, die AmaXhosa dadurch zu vernichten, daB sie 
eine unvorstellbare Siinde begingen. Sie ahmten die Amadlozi, 
die Geister der Vorfahren, nach und verleiteten die AmaXhosa 
so dazu, sich selbst zu zerstoren. 

Sandile war der Xhosahauptling, und sein Hauptratgeber war 
Mhlekazi, der weiseste von alien Sehem der AmaXhosa. 
Sandile achtete ihn und glaubte ihm. Deshalb stellten die 
WeiBen Mhlekazi eine Falle. Eines Tages, als seine Nichte 
Wasser vom FluB holte, horte sie Stimmen und sah seltsame 
Manner, und als sie gerade vor Angst weglaufen wollte, hielten 
die Manner sie zuriick und baten sie, ihren Onkel Mhlekazi zu 
ihnen zu schicken. Das tat sie. Er kam, und der Trick war so 
geschickt, daB er glaubte, sie waren die Amadlozi; und unter 
ihnen sah er seinen toten Bruder, der sogar ein noch groBerer 
Seher als er gewesen war. Sein Bruder erzahlte ihm von den 
Russen, dem machtigen Feind der Englander, die kommen 
wurden, um die AmaXhosa zu befreien. Er forderte sie auf, 
sich auf ihr Kommen vorzubereiten, indem sie das Vieh toteten 
und die Felder brachliegen lieBen.« 

TatuJoyi sagte, sie konnten sich bis heute nicht erklaren, wie 
ein so weiser Mann wie Mhlekazi auf einen so furchtbaren 
Trick hereinfallen konnte. 



»Er muB verhext gewesen sein und wiederum Sandile, den 
Konig, verhext haben, der seinem Volk zu tun befahl, was die 
Amadlozi angeordnet hatten. Und so toteten sie ihr Vieh, saten 
ihre Saat nicht aus und warteten darauf, daB die Russen ubers 
Meer kamen und sie befreiten; aber sie kamen nie. Statt dessen 
kamen Hunger und Tod, und so wurden die AmaXhosa 
besiegt.« 

Die AmaPondo waren der letzte all der Stamme, die von den 
Europaern im siidlichen Afrika unterworfen werden sollten. 
Pondoland wurde von den Briten 1894 annektiert. Die 
Annexion des Tembulandes hatte schon neun Jahre friiher, also 
1885, stattgefunden. Folgendes erzahlte TatuJoyi aus der Zeit, 
als er - wie er es nannte - Ngangelizwes >Hund< war: 
»Mqikele war der Oberhauptling der AmaTembu und Sohn des 
groBen Faku. Zu Fakus Zeiten war alles Fand zwischen dem 
Mzimkulu und dem Umtata und zwischen dem Meer und den 
Bergen Pondoland. Dann begann Shaka (1818) die Mfecane 
(Zerschmetterung), weil er jeden beherrschen wollte. Im Fand 
herrschte Terror, und die Izidukos, von denen viele niemals in 
das Fand ihrer Vorfahren zuriickkehren sollten, flohen. Faku, 
dessen Volk das groBte und wohlhabendste aller Stamme war, 
zog sich nach Umgazi zuriick. Das Imbongi (Dankeslied) von 
Shakas Bruder Dingaan prahlte: 

Das Vieh Sigenus hat er vemichtet 

und ebenso das von Isangwena 

Welcher floh und versank im Umzimkulu 

Oh! packt sie bei den Kopfen 

Und taucht sie in die Fluten 

Sehen sie nicht den Todesvogel voller Zorn 

Wie er rast vor Wut; 



Er ist der Blitz auf Erden 

Zuriick kehrt der Lowe 

Siegreich zuriick der Konig der Zulus. 

Aber an den groBen Worten war nur wenig Wahres. Faku hatte 
sich zur Vorsicht entschieden und wartete ab. Im Jahre 1842, 
als die Buren Dingaan vor allem durch den Verrat seines 
Bruders Mpande besiegten, kehrte er zuriick und sah sich 
selbst von den Buren blockiert. Sie waren starker dank ihrer 
Gewehre. Weise wandte Faku sich an das andere weiBe Volk 
mit Gewehren, die Briten, die ihm nur zu geme helfen wollten. 
Aber die AmaPondo kehrten nur in einen Teil des 
urspriinglichen Pondolandes zuriick. Der Mann, der ihnen 
dabei behilflich war, war Theophilus Shepstone, ein 
Staatsmann und ehemaliger Missionar, der als Preis dafiir die 
Oberhauptlingswiirde der AmaPondo herausholte. Alles wurde 
auf ein Stiick Papier geschrieben, und man lieB Faku und alle 
wichtigen Hauptlinge dieses Papier unterschreiben.« 

Spater, viel spater, als er bereits Anwalt war, fand Nelson 
eine Kopie dieses Vertrags in einer Government Gazette 
(amtlicher Anzeiger) dokumentiert. Er lautete: »Hiermit 
bestatigen und beurkunden wir fiir uns, unsere Erben und 
Nachfolger, sowie fiir und im Namen unserer jeweiligen 
Stamme, daB Ihre Wohlgeboren Theophilus Shepstone nach 
Ausfertigung dieser Urkunde fiir jetzt und immerdar unser und 
der zu uns gehorenden Stamme oberster Hauptling und 
Herrscher sein soil, was auch fiir das jetzt von uns oder 
irgendeinem von uns besessene oder in unseren Besitz 
gelangende Land bzw. Gebiet oder irgendeinen Teil davon 
Giiltigkeit hat. 

Und wir (...) erkennen Ihre Wohlgeboren Theophilus 
Shepstone ebenso rechtswirksam und in jeder Hinsicht und mit 
derselben Festigkeit als unseren obersten Hauptling oder 



Herrscher an, als sei er (...) nach unseren Gesetzen oder 
Gebrauchen durch Erbfolge unser oberster Hauptling oder 
Herrscher gewesen oder geworden.« 

Ebenso iibertrug der Vertrag »Ihrer Wohlgeboren Theophilus 
Shepstone die voile Gewalt iiber Port St. John (die 
Handelsverbindung zum Kap, F. M.) einschlieBlich der Macht 
und Befugnis zur Durchfiihrung jedweder fur die angemessene 
Beaufsichtigung und Regelung der Hafenangelegenheiten 
notwendigen MaBnahmen, mit Ausnahme von dessen 
VerauBerung auf einer Meile beiderseits des Flusses oder der 
Verlangerung von dessen Lauf (...) iiber den EinfluB der 
Gezeiten hinaus.« 

Faku unterzeichnete den Vertrag mit einem Kreuz am 5. Juni 
1854 auf seinem GroBen Platz Ezizideni. Gleichlautende 
Vertrage wurden ebenfalls unterzeichnet von den 
Oberhauptern der anderen sechs Izidukos, den AmaNikwe, 
AmaMbulu, AmaXesibe, AmaBoto, AmaTwana und 
AmaNgutyana. Deren Hauptling war Madikizela, der 
UrurgroBvater Winnie Madikizelas, die Nelson Mandela 
heiratete. 

Solange Faku lebte, wiinschten die Briten nicht viel mehr als 
eine cle jure -Prasenz in der Region, so daB Faku bis zu seinem 
Tod im vermutlichen Alter von neunzig Jahren eigentlich 
unangefochten herrschte. Doch seinen Sohn bedrangten die 
Probleme, die der Vertrag mit sich brachte, und er litt unter der 
Demiitigung der Absetzung. 

Fakus altester Sohn Ndamase war schon ein alter Mann, als 
sein Vater starb, und eben deshalb hatte Faku wahrscheinlich 
seinen jiingeren Sohn Mqikele, der nicht alter war als 
Ndamases eigener Sohn Mqiliso, zum Erben benannt. 
Ndamase fiihlte sich iibergangen, und es gab viele, die ihn in 
diesem Gefiihl bestarkten. Ndamase war jedoch zu schwach, 
um die Auseinandersetzung mit Mqikele aufzunehmen. 



Die Briten benutzten Mqiliso, um diesen Konflikt 
anzufachen, wenn es ihren Absichten dienlich war. Sie 
mochten Mqikele nicht, weil er sich, wie TatuJoyi sagte, 
weigerte, ihr >Hund< zu sein. Er bestand darauf, ein richtiger 
Hauptling wie sein Vater zu sein; und vor alien Dingen 
weigerte er sich, ihnen Port St. John zu iiberlassen. Port St. 
John brachte durch die Schiffahrt eine Menge Geld ein, und 
die ganzen Einkiinfte gingen an Mqikele. AuBerdem kassierte 
Mqikele Konzessionsgebiihren von den zahlreichen weiBen 
Handlern, die Mais, Tabak und Elfenbein aus dem Mpondo 
verkauften. TatuJoyi sagte, eine Sache, die den WeiBen 
Magenschmerzen bereite, sei ein reicher Schwarzer. Mqikele 
wurde mit dem Konzessionsgeld reich, und sie wollten nicht, 
daB er dieses Geld besaB. Als Mqikele auf seinen 
Konzessionsgebiihren bestand, weil die Kaufleute auch an 
Faku bezahlt hatten, soil - wie Nelson bei Nachforschungen 
entdeckte - der britische Gesandte Mr. Oxland hochmiitig 
reagiert haben: »Du sprichst von Fakus Zeiten. Ich mochte nur 
darauf hinweisen, daB die Dinge heute anders liegen als zu 
Lebzeiten Fakus. Damals war die Regierung weit weg von 
euch. In jenen Tagen lag viel Volk und eine Menge Fand 
zwischen der Regierung und dem AmaPondo. Heute aber 
befindet sich die Regierung naher an eurer Grenze. Ihr seid 
von alien Seiten eingeschlossen. 

Ihr seid wie ein Stein in der Mitte des Flusses. Dariiber solltet 
ihr gut nachdenken, und dann wird euch der Gedanke 
angenehm sein, einen solch machtigen Freund und Nachbarn 
zu haben wie die Regierung.« 

»Aber«, erzahlte TatuJoyi, »es war fur Mqikele nicht 
angenehm, denn die Briten waren eifrig dabei, ihm Fand und 
Feute wegzunehmen. Die AmaXesibe waren gegen ihn 
aufgebracht worden, weil die Briten behaupteten, es gabe 
Kupfer in ihrem Fand und sie wollten dieses Kupfer haben. 



Die Briten schickten Truppen, um die AmaXesibe vor Mqikele 
zu beschiitzen. Und dann nahmen sie sich einfach das 
fruchtbare Rhode fur die weiBen Farmer. Sie gaben vor, das 
Land zu kaufen, weil sie Hauptling Mota 600 Pfund dafiir 
zahlten. Aber das Rhode gehorte ihm nicht. Mota war ein 
Mthakati (Medizinmann), der zum Christentum iibergetreten 
und ein Impimpi (Spion) geworden war.« 

Als Mqikele sich weigerte, Port St. John zu verkaufen, 
erklarten die Briten ganz einfach, dieser Teil des Tembulandes 
gehore sowieso nicht ihm, sondern seinem Neffen Mqiliso. 
General Thesiger (der spatere Lord Chelmsford) kam vom Kap 
in den Hafen geil segelt, vermaB die 3500 Morgen, die sie 
benotigten, zahlte Mqiliso 1000 Pfund dafiir und annektierte es 
als britisches Territorium. TatuJoyi sagte, sie hatten Mqikele 
nicht langer dulden konnen, weil er die britischen Handler in 
seinem Territorium als seine Untertanen behandelte. Er stellte 
den Englander Bell wegen Ermordung eines Pondo vor 
Gericht, lieB ihn dafiir fiinfzig Kiihe zahlen und verkiindete: 
»Wir richten Morder nicht hin wie die Englander. Wir lassen 
sie Wiedergutmachung zahlen.« Deshalb, und weil er Leuten, 
die vor britischem >Unrecht< auf der Flucht waren, Zuflucht 
gewahrte, beschuldigte man ihn, Fakus Vertrag zu brechen, 
und die Briten forderten ihn auf, abzudanken und Mqiliso an 
seiner Stelle einzusetzen. 

TatuJoyi betonte, ein Mann sei ein Hauptling, weil die 
Generationen vor ihm ihn zum Hauptling gemacht hatten, weil 
er in seinen Jugendjahren gelemt hatte, Hauptling zu sein, und 
weil sein Volk ihn als Hauptling anerkannte. Das Land war 
seins, das Volk war seins und das Vieh war seins. Er horte 
nicht auf, Hauptling zu sein, weil WeiBe in ihre Bucher 
hineinschrieben, er sei nicht langer Hauptling. Er war 
Hauptling in den Gedanken und Herzen des Volkes. Was 
konnte ein Stuck Papier daran andem? 



Mqikele ignorierte die britischen Forderungen, und seine 
Anhanger ergriffen ihre Schilde und Assegais und drohten mit 
Krieg. Sie beschimpften offen die Friedensrichter und 
britischen Einwohner und jagten der kleinen weiBen Gemeinde 
Angst und Schrecken ein. Sie entfachten einen solchen 
Aufruhr, daB beide Hauptlinge, Mota und Mqiliso, die Briten 
im Stich lieBen und schnellstens in den SchoB der Pondo 
zuruckkehrten. 

Die britischen Einwohner warnten, die Regierung greife 
niemals zu den Assegai (Schlagstocken), solange sie nicht 
dazu gezwungen werde, aber dann lasse sie nicht ab, bevor 
nicht das ganze Volk auseinandergetrieben und die Hauser der 
Hauptlinge dem Boden gleichgemacht seien; zwei Jahre zuvor, 
als die Gcalekas die Regierung angegriffen hatten, habe diese 
sie vernichtet, so daB sie nun ein verstreutes Volk seien und 
ihre Hauptlinge wie Bocke im Busch lebten. Dasselbe sei mit 
den Cetywayo geschehen, und auch ihnen wiirde es so 
ergehen. 

Und genauso kam es, als die Briten Pondoland annektierten. 
»Damit«, berichtete TatuJoyi, »war die Ubuntu der 
afrikanischen Konige zu Ende gegangen und die Tyrannei der 
WeiBen errichtet worden.« Der zu FiiBen TatuJoyis erzogene 
junge Nelson brannte darauf, diese Ubuntu (Menschlichkeit) 
fur alle Siidafrikaner zuriickzuerlangen. 



Kampf 



Johannesburg 


Johannesburg breitete sich 1941 in alle Richtungen wie ein 
Krebsgeschwiir aus. Es hatte vom Krieg in Europa profitiert, 
zur Goldindustrie waren weitere Industriezweige 
hinzugekommen, und damit verwandelte es den Rest des 
Landes im wahrsten Sinne des Wortes in sein Hinterland. 
Hunderttausende mannlicher Wanderarbeiter stromten aus den 
afrikanischen Reservaten der vier Provinzen herein auf der 
Suche nach Arbeit, die die Stadt bot. 

Es kamen ebensoviele mit einer ordnungsgemaBen 
Genehmigung wie ohne, und ebensoviele fanden einen Job in 
den Fabriken wie andere zeitweilig Unterkunft in den 
Gefangnissen. Es gab zwar Jobs in Egoli (= Goldstadt: 
Johannesburg), aber keine Wohnungen, ja nicht einmal 
geniigend Land, um >wild< zu siedeln, doch waren gleich nach 
dem Ersten Weltkrieg, bevor die WeiBen die Schwarzen 
vollstandig durch Gesetze unter Kontrolle bekamen, 
>Townships< fur >Nichteuropaer< errichtet worden, meist dort, 
wo die WeiBen nicht leben mochten. 

In Sophiatown, Newclare, Martindale und Alexandra standen 
die Reihen mit Einzimmerbaracken dicht an dicht, wobei sich 
vierzig Leute oder mehr eine Toilette und einen Wasserhahn 
teilten. Die einzige stadtische Wohnsiedlung in der Nahe der 
Innenstadt war das Western Native Township, eine 
Ansammlung von 2000 Dreizimmerhausern aus rotem 
Backstein, geplant fiir nicht weniger als 13000 Leute. 



Das war das Johannesburg, in das Nelson 1941 hineinkam. 
Weder er noch Justice hatten Probleme, was Genehmigung, 
Unterkunft oder Arbeit anging, zumindest nicht sofort. Sie 
waren mitten ins industrielle Herz Siidafrikas gekommen, um 
dieses Herz kennenzulernen und sich mit ihm 
auseinanderzusetzen, weil sie endlich erfahren wollten, 
welches ihr Platz und ihr eigenes Schicksal in ihrem 
Heimatland war. 

Sie kannten nur eine einzige Adresse, in Crown Mines, wo 
ein alter Incluna Jongintabas als Aufseher arbeitete. Dahin 
machten sie sich auf den Weg, und so wurde dem Induna die 
Ehre zuteil, seine Gastfreundschaft auf die beiden Mitglieder 
des koniglichen Krais auszudehnen. 

Doch nur wenige Tage nach ihrer Ankunft wurden sie von 
Jongintabas Leuten aufgespiirt. Justice kehrte zuriick, da er 
Sohnespflichten hatte, denen er sich nicht entziehen konnte. 
Nelson jedoch iiberzeugte seinen Vormund, es sei fur ihn das 
beste, sein Studium in Johannesburg fortzusetzen und Anwalt 
zu werden. Jongintaba erkannte, daB er damit in der Tat das 
AllergroBte zur Erfiillung seiner Pflicht gegeniiber Henry 
Gadla tun wiirde. Und so begann Nelsons Aufenthalt in 
Johannesburg, wobei ihm sein Vormund zusicherte, er selbst 
werde in dieser groBen Stadt solange weiter fur ihn sorgen, wie 
seine Unterstiitzung notwendig sei. 

Nelson zog bei einer Familie im Alexandra Township ein. In 
einem Brief an seine jiingste Tochter Zindzi erinnerte er sich 
geme an die Zeit dort: 

»Wenn ich in meiner Zelle auf und ab gehe oder im Bett 
liege, wandern meine Gedanken in die Feme, und ich erinnere 
mich an dieses Ereignis oder jenen Fehler. Dann frage ich 
mich auch, ob ich in meinen besten Tagen auBerhalb des 
Gefangnisses genug Anerkennung gezeigt habe fur die Liebe 



und Sorge der vielen Menschen, die meine Freunde waren und 
mir geholfen haben, als ich arm und das Leben hart war. 

Neulich habe ich an das Haus in der Seventh Avenue 46 in 
Alexandra Township gedacht, wo ich bei meiner Ankunft in 
Johannesburg lebte. Damals bekam ich einen Monatslohn von 
2 Pfund (4,00 Rand), und davon gingen die monatliche Miete 
von 13 Shilling 4 Pence und der Busfahrpreis von 8 Pence 
taglich fur die Hin- und Riickfahrt ab. Das war hart, und es fiel 
mir oft schwer, die Miete und den Busfahrpreis zu bezahlen. 
Aber mein Vermieter und seine Frau waren nett. Sie stundeten 
mir nicht nur die Miete, wenn ich sie mal nicht aufbringen 
konnte, an Sonntagen bekam ich auch noch kostenlos ein 
wunderschones Mittagessen. 

Ich wohnte auch bei Reverend Mabata von der 
anglikanischen Kirche in der Eighth Avenue 46 im selben 
Township, und er und Gogo, wie wir seine Frau liebevoll 
nannten, waren auch sehr nett, obwohl sie ziemlich streng war 
und darauf bestand, ich solle nur mit Xhosamadchen ausgehen. 
Auch wenn sich meine politische Anschauung erst noch 
formte, hatten Healdtown und Fort Hare mich doch mit 
Studenten von anderen Teilen unseres Volkes in Kontakt 
gebracht, und fiber das Denken in ethnischen Kategorien war 
ich in meiner Entwicklung schon hinaus. Ich war fest 
entschlossen, ihren Rat in dieser speziellen Sache nicht zu 
befolgen. Doch sie und ihr Mann spielten die Elternrolle mir 
gegeniiber schon bewundernswert. 

Mr. Sehruna Baduza, der urspriinglich aus Sterkspruit 
stammte, lebte mit seiner Frau zur Miete in der Seventh 
Avenue 46. Obwohl viel alter als ich, gehorten er und 
insbesondere Mr. J. P. Mngoma in jenen Tagen zu meinen 
besten Freunden. Mr. Mngoma war Hausbesitzer und der Vater 
von einer von Mutters Freundinnen, Tante Virginia. Spater 
lemte ich Mr. P. Toyana, den Schwiegervater Mzinzis, der der 



Bruder des letzten Hauptlings Jongintaba war, kennen. Mr. 
Toyana war Buchhalter bei der Rand Leases Mine. Dort fuhr 
ich an den Samstagen immer hin, um mir seine Rationen 
abzuholen - Maisgriitze, Maismehl, Fleisch, Erdniisse und 
andere Dinge mehr. 

Viel spater wurde meine finanzielle Lage ein wenig besser, 
aber ich dachte kaum an die, die mir in schwierigen Zeiten zur 
Seite gestanden hatten, und besuchte sie auch nicht, auBer ein-, 
zweimal. Sowohl die Mabatas als auch die Baduzas lebten 
spater in Soweto, wo ich den Mabatas bei einigen wenigen 
Gelegenheiten einen Besuch machte. Mr. Toyana und Mr. 
Baduza traf ich des ofteren, aber ich habe nicht einmal daran 
gedacht, ihnen ihre Freundlichkeit auf irgendeine Weise 
zuriickzuerstatten. In den spaten vierziger und friihen fiinfziger 
Jahren wurde Mr. Baduza eine sehr bekannte Personlichkeit in 
der Kommunalpolitik von Soweto, und unsere Beziehung 
beschrankte sich auf diese Ebene.« (1. 3. 81) 


In einem anderen Brief beschreibt Nelson einen peinlichen 
Augenblick, als er sich mit den stadtischen 
Konsumgewohnheiten vertraut machte: »Kurz nach meiner 
Ankunft in Johannesburg 1941 kaufte ich etwas Fleisch in 
einem Lebensmittelladen nahe der Kathedrale. Als ich bei 
meinem Zimmer in Alexandra ankam, bat ich Nobasini, 
damals eine junge Dame von etwa sechs Jahren, ihrer alteren 
Schwester zu sagen, sie moge es fur mich kochen. Sie stieB ein 
kurzes, abfalliges Lachen aus, das sie schnell unterdriickte. 

>Ivuthiwe ButU (>Es ist schon gar, Briider<), sagte sie. Es war 
geraucherter Rinderschinken, und ich als >Mampam< 
(Dummkopf) vom Lande dachte, es sei rohes Fleisch.« (2. 10. 
77) 



Doch es gab auch schockierende Erfahrungen in jenen friihen 
Johannesburger Tagen. An eine erinnerte er sich besonders: 

»1941 ging ich den Lehrer besuchen, der mich in der zehnten 
Klasse unterrichtet hatte. Er war gut ausgebildet und hatte das 
Diplom, und verheiratet war er mit einer ebensogut 
ausgebildeten Krankenschwester. Sie lebten in Orlando East. 
Ich fand das Haus verschlossen, und aus dem Innem drang ein 
fiirchterlicher Gestank von Krautem und Arzneien. Mir war 
klar, daB da ein professioneller Krautermann am Werk war. 
Als ich gerade an die Tiir klopfen wollte, kam seine Frau 
heraus. Sie war bleich vor Schreck und sagte, ihr Mann sei 
krank geworden und litte unter Gelenkschmerzen. Sie meinte, 
das habe angefangen, als er sein Jurastudium aufgenommen 
habe, und beschuldigte mich, ihn zu verhexen. 

Ich war sehr beunruhigt und ging direkt zu Anton Lembede, 
um ihm von meinem Erlebnis zu berichten. Er lachte nur.« 


In einem anderen Brief schrieb Nelson: 

»Wenn ich fiber Klerksdorp spreche, kommen mir manche 
Aspekte der Familiengeschichte in den Sinn, von denen ich nie 
Gelegenheit hatte, Dir zu erzahlen, von solchen der alten 
Familien, genauer gesagt. An einem Freitagabend in den 
friihen vierziger Jahren fuhr ich mit dem Zug von Park Station 
nach Klerksdorp. Der Zug bestand nur aus Waggons dritter 
Klasse, war iiberfiillt, und es gab Krawall. Ich erreichte die 
Stadt um Mitternacht, nahm mir ein Taxi zu meinem Reiseziel, 
klopfte an die Tiir und war im nachsten Augenblick Teil der 
Familie. Ein sportlicher, intellektueller, hochgewachsener, 
leise sprechender und zuverlassiger Mensch hieB mich 
willkommen. In den friihen Morgenstunden gingen wir in einer 
Umgebung spazieren, die sich vom offenen Gelande siidlich 
von Johannesburg nur dadurch unterschied, daB sie wilder war, 



dicht mit Buschwerk bewachsen, und voller Krahen. Ich 
verliebte mich sofort in diesen Ort, weil er mich an Mvezo am 
Ufer des Umbhashe erinnerte, wo ich geboren bin. Wir waren 
mehrere Jahre zusammen, bis die Politik die Augenblicke der 
Freude drastisch einschrankte. Ich bin sic her, wenn ich 
zuriickkehre, wirst Du mich voller Ungeduld zu dieser alten 
Statte in Klerksdorp und dann in den Siiden der Goldenen 
Stadt begleiten, wo die ganze Geschichte wirklich anfangt.« 
(15. 5. 77) 


Wahrend Nelson sich an die friihen Tage in Johannesburg mit 
solcher Liebe erinnert, unterschieden sich die Eindriicke einer 
j ungen Lernschwester, die in Alexandra in der Eighth Avenue 
einige Hauser weiter lebte, davon sehr. Sie sah Nelson als 
netten j ungen Mann, frisch vom Lande, sich ein wenig 
verloren fiihlend in der wildwuchernden Stadt. Er tat ihr leid, 
und sie beschloB zu helfen. Sie sprach iiber ihn mit ihrer 
Freundin, Albertina Totiwe, ebenfalls Lernschwester am 
General Hospital in Johannesburg, die ihrerseits den 
Eingeborenenj ungen gegeniiber ihrem Verlobten, dem 
einfallsreichen Walter Sisulu, erwahnte. Wenn jemand dem 
Jungen helfen konnte, dann, das wuBte sie, war es Walter. 

Walter war praktisch in Johannesburg aufgewachsen. Seine 
Mutter war eine starke warmherzige Frau, die sowohl in ihrer 
Heimatgegend wie in Orlando hohes Ansehen genoB. Niemand 
erwahnte seinen Namen, aber alle wuBten von dem weiBen 
Vorarbeiter, der vor vielen Jahren als StraBenbauer nach 
Engcobo in der Transkei gekommen war, sich in die junge 
Sisulu verliebt und sie und ihre beiden kleinen Kinder dann 
verlassen hatte. MaSisulu sah nie einen anderen Mann an und 
widmete ihr Leben ganz ihren Kindem. Sie ging mit ihnen 
nach Johannesburg, fand eine Unterkunft im Alexandra 



Township und arbeitete als Waschfrau, um sie durch die 
Oberschule zu bringen. 

1941 war sie in Orlando eine der wenigen Glucklichen, die 
ein Haus hatten, und dieses teilte sie groBzugig mit 
Verwandten, egal, wie entfernt die Verwandtschaft war. 

Walter kam nach Alexandra, um Nelson zu treffen, und die 
beiden j ungen Manner wurden fast umgehend Freunde. Walter 
bot Nelson an, bei ihnen in MaSisulus Haus zu wohnen, und 
Nelson nahm die Einladung an. Walter gab ihm auch einen 
Teilzeitjob in seinem Biiro, half ihm bei seiner Einschreibung 
als Jurastudent an der Universitat von Witwatersrand und 
bezahlte auBerdem seine Studiengebuhren. 

Walter zog Nelson nicht nur in sein Haus, sondem auch in 
seine Welt der Politik, und im Laufe der Zeit zog er ihn 
auBerdem in die Ehe mit seiner Kusine, der hubschen, kleinen 
Eveline aus Engcobo. 



Im Sog der Politik 


Nelsons politische Geschichte begann in Johannesburg, und 
seine politische Arbeit konzentrierte sich zum groBten Teil 
dort. Viele erfahren diese Metropolis als das pochende Herz 
Siidafrikas. Sie legen ihr Ohr an die Drahte, die kreuz und quer 
iiber ihre Brust laufen, und haben das Gefiihl, daB sie dem 
ganzen Land zuhoren. An diesem Eindruck ist einiges wahr. 
Nelson erfuhr Johannesburg in jenen weit zuriickliegenden 
Jahren als Zentrum seines Universums. Die Stadt verschlang 
ihn und forderte ihn heraus, doch er lernte bald, mit ihr 
umzugehen. Allmahlich begriff er ihre furchteinfloBende 
Komplexitat und machte sich vor allem ihre Politik 
zuganglich. Er reagierte auf die Stadt als ein Bewohner des 
Townships Orlando. DaB er es von eben diesem Standpunkt 
aus tat, forderte und festigte sicherlich seine Entwicklung zum 
Fiihrer des Volkes. 

Er traf Anton Muziwakhe Lembede, A. P. Mda und Oliver 
Tambo. Zusammen bildeten sie so etwas wie eine Denkfabrik, 
theoretisierten iiber die afrikanische Zukunft und verschrieben 
sich dem afrikanischen Nationalismus. 

Auf dem Campus in Witwatersrand entdeckte Nelson eine 
andere Welt, offen und multirassisch, zwei Dinge, die zwar mit 
seinem treibenden Afrikanismus ubereinstimmten, doch er 
wies diese Welt zuriick, nicht aggressiv, sondern ein wenig 
gonnerhaft. Sein Verstand wurde vom Liberalismus und 
Marxismus angezogen, und so schloB er sich eng an seine 
Mitstudenten Ismail Meer und J. N. Singh an. Er traf Zainab 
Asvat, die Briider Moulvi und Yusuf Cachalia in Fordsburg 
und Dr. Yusuf Dadoo, den Vorsitzenden der siidafrikanischen 



Kommunistischen Partei, und lemte durch sie die passive 
Widerstandsbewegung der Inder kennen. 

Sie beteiligten sich am Widerstand gegen den New Land Act 
(Gesetz zur Neuaufteilung von Grund und Boden), ein Gesetz, 
das sie im ganzen Land zur Rassentrennung verurteilte. Er war 
von ihrer Organisation beeindruckt. Sie waren keine Afrikaner, 
aber auch sie wurden unterdriickt und kampften gegen ihre 
Unterdriickung aktiv und militant, wenn auch gewaltlos. 

Er genoB die Gastfreundschaft und das offene Haus der 
Pahads. Amina Pahad kochte Berge von Reis und Kessel voll 
mit Curry, und wenn Essenszeit war, wuschen sich alle 
Anwesenden die Hande und setzten sich zu Tisch, ohne 
jegliche formelle Einladung, ganz so, wie sie es damals in 
Mqekezweni getan hatten. Er nahm zur Kenntnis, wie stark 
und stolz sie ihre Kultur aufrechterhielten, wie sie ohne jede 
Scheu mit den Fingern aBen. Manchmal iibemachtete er in 
Ismail Meers Wohnung, und sie diskutierten fiber Fragen wie 
kulturellen Stolz und kulturelle Unterlegenheit, 
Rassentrennung und Rassismus, und fragten sich, was sie 
dagegen tun sollten. 

Er traf Violaine Junod und Ruth First, Joe Slovo und Harold 
Wolpe, Rusty Bernstein und Hilda Watts, Bram und Molly 
Fischer, Betty Dutoit, die Harmels und die Weinbergs, und 
bekam durch sie Zugang zur radikalen weiBen Gesellschaft. 

Die Fischers, Bernsteins, Harmels, Weinbergs, Ruth First und 
Joe Slovo waren Mitglieder der Kommunistischen Partei, 
Ismail Meer und J. N. Singh zusatzlich noch im Natal Indian 
Congress (Inder-KongreB von Natal). Obwohl er sich von 
ihnen sozial angezogen und intellektuell angeregt fiihlte, hielt 
er sich politisch von ihnen abseits. Er verstand nicht so ganz, 
wie sie in die afrikanische Zukunft hineinpassen sollten. Zu 
TatuJoyis FiiBen hatte er von den Schwachen der Hauptlinge 
gehort, die zur Versklavung seines Volkes gefiihrt hatten. Die 



Ausbildung in Fort Hare hatte ihn aus dem Stamm 
herausgehoben und ihm die Vorstellung von einer 
afrikanischen Nation vermittelt. Wie paBten nun WeiBe, Inder 
und Mischlinge in diese Nation hinein? Der Gedanke 
beunruhigte ihn. Wie Lembede war er Afrikanist und ein 
Kritiker Dr. Xumas, der mit Liberalen, Indem und 
Kommunisten flirtete; seine personlichen Freundschaften 
modifizierten diese Position jedoch. Nelson nahm die 
verschiedenen Welten in sich auf und lemte, in alien von ihnen 
zu leben; sie stellten seinen afrikanischen 
AusschlieBlichkeitsanspruch in Frage und legten in ihm den 
internationalen Humanismus an, der ihn heute aufrechthalt. 

Sie bestiegen den Bus - Nelson und seine drei indischen 
Mitstudenten Ismail Meer, J. N. Singh und Achmed Bhoola. 
Der Bus war kaum losgefahren, als der Schaffner sich an einen 
von ihnen wandte und sagte: »He, einen Kaffern diirft ihr aber 
nicht mitnehmen.« Sie waren bestiirzt und verwirrt und 
begriffen nicht ganz, wen der Schaffner meinte. »Der Kaffer 
da«, stellte der Schaffner klar, und zeigte auf Nelson. Ein 
hitziges Wortgefecht folgte, in dem die vier gelehrten jungen 
Manner den halbgebildeten Afrikaander* mittleren Alters mit 
seinem Rassismus konfrontierten. Woher, fragten sie ihn, habe 
er eigentlich das Wort Kaffer? Wisse er iiberhaupt, was es 
bedeute? Und Nelson, der ein Hauptling war und hoher stand 
als alle anderen, wollte wissen, wie er iiberhaupt zu dem 
Eindruck kame, daB man ihn mitnehme? 


Im Englischen werden die Buren >Afrikaner< genannt. Die schwarzen 
Freiheitskampfer bezeichnen sich als >Africans<. Um Verwechslungen zu 
vermeiden, wird in diesem Buch fur die weiBe Bevolkerung Sudafrikas das 
afrikaans-Wort Afrikaander und das entsprechende Eigenschaftswort 
afrikaanse benutzt. (Anm. d. fibers.) 



Dem Schaffner fehlten die Worte, um es mit ihnen 
aufzunehmen. Seine Antwort bestand darin, daB er den Bus an 
der nachsten Haltestelle anhalten lieB und einen Polizisten 
herbeirief. Sie sprachen miteinander in Afrikaans, das die 
Studenten nicht verstanden, dann wandte sich der Polizist an 
Ismail Meer und sagte: »Ihr seid verhaftet wegen Mitnahme 
eines Kaffern und Storung des Schaffners bei der Erfiillung 
seiner Pflichten.« Die Studenten begannen zu protestieren. 
Doch der Polizist wollte davon nichts horen. »Du«, sagte er, zu 
Nelson gewandt, »Du kommst besser auch mit. Wir werden 
Dich brauchen.« Die vier jungen Manner wurden gewaltsam 
aus dem Bus geholt und zu FuB zur Polizeiwache gebracht. 
Der Polizist nahm Nelson beiseite und riet ihm, eine Aus sage 
gegen die Inder zu machen, die ihn illegal im Bus >befordert< 
und sich gegeniiber dem Schaffner frech benommen hatten, 
doch davon wollte Nelson nichts wissen. Daraufhin meinten 
sie, ihn auch anklagen zu mils sen, worauf er entgegnete, das 
diirften sie gerne tun. 

Ismail wurde aufgefordert, am nachsten Tag vor Gericht zu 
erscheinen, und er tat das in Begleitung seiner Mitstudenten 
und seines Anwalts Bram Fischer. Der Friedensrichter war 
angenehm iiberrascht, Bram zu sehen. Er war gerade aus dem 
Oranjefreistaat zuruckgekommen, wo er die Ehre gehabt hatte, 
Brams Vater, den Obersten Richter, zu treffen. »Er erfreut sich 
ausgezeichneter Gesundheit«, erzahlte er Bram. 

Den vier Studenten entging nichts: Bei einer solchen 
Feutseligkeit zwischen Anwalt und Friedensrichter vor Beginn 
der Verhandlung muBte einfach alles glattgehen. Der Schaffner 
gab im Zeugenstand eine recht klagliche Figur ab, und dem 
Friedensrichter war es nur recht, das Urteil zugunsten des 
Sohnes des Obersten Richters sprechen zu konnen. 

Dieser Sohn des Obersten Richters war ein brillanter Mann 
von seltener Integritat und groBer Bescheidenheit. Er war 



Mitglied der Kommunistischen Partei. Mit der Zeit bewunderte 
und liebte Nelson ihn, aber seine Ansicht, im sudafrikanischen 
Konflikt handele es sich im wesentlichen um eine Klassen- 
und keine Rassenfrage, konnte er nicht akzeptieren. 

Er diskutierte diese und andere Dinge bis tief in die Nacht mit 
seinen engsten Weggefahrten, Manner, mit denen er die 
Stammesherkunft, gemeinsame Witze und gemeinsame Angste 
teilte. Je mehr sie diskutierten, desto mehr waren sie iiberzeugt, 
daB der African National Congress (Afrikanischer 
NationalkongreB) ANC mit seiner aktuellen Struktur und 
seinem Programm nicht in der Lage sei, den weiBen 
Herrschern entgegenzutreten und sie zu besiegen. Er neige 
dazu, selbst bei der Mobilisierung des afrikanischen Volkes 
eine untergeordnete Rolle zu spielen, und alles laufe darauf 
hinaus, daB die Kommunistische Partei mit ihrer fremden 
Ideologic und weiBen Fiihrung ihm unter den afrikanischen 
Arbeitern zuvorkomme. Die Kommunistische Partei 
organisierte Gewerkschaften, unterstiitzte Streikaktionen und 
fiihrte Alphabetisierungsunterricht durch. Der ANC, der an 
vorderster Front hatte sein sollen, stand abseits und beteiligte 
sich lediglich an den Initiativen anderer. Er iiberlieB die 
afrikanischen Arbeiter, und das hieB: das afrikanische Volk, 
den Kommunisten. Nelson und seine Mitstreiter machten 
insbesondere Dr. Xuma, den Ersten Vorsitzenden des ANC, 
fur diesen Stand der Dinge verantwortlich. Sie waren der 
Ansicht, ihm fehle ein tiefes ethnisches Mitgefiihl, und er habe 
kein Gespiir fur die Massen. Kommunisten und Inder seien es, 
die Massenaktionen organisierten, und der ANC liefe 
hinterher. Dabei wiirden afrikanische Interessen anderen 
Interessen untergeordnet, und man liefere das afrikanische 
Volk der Unterstiitzung von im wesentlichen nicht - 
afrikanischen Programmen aus. 



Ihrer Ausrichtung nach Afrikanisten, argumentierten sie, 
Siidafrika sei afrikanisches Land und deshalb solle auch die 
Fiihrung afrikanisch sein. Besonders beunruhigt waren sie iiber 
Mitglieder der KP, die den ANC infiltrierten. Wenn die 
Afrikaner iiberhaupt etwas besaBen, dann war das, meinten sie, 
ihre Briiderlichkeit und nationale Identitat, und diese Identitat 
miisse gegen nicht-afrikanische Einmischung geschiitzt 
werden. 

Sie griffen den ANC auch wegen seiner Unterstiitzung und 
Teilnahme am Native Representative Council 
(Eingeborenenreprasentantenrat) und den Advisory Boards 
(beratenden Ausschiissen) an und forderten deren Boykott, 
weil diese Versammlungen ohne Vollmachten so einfluBreich 
seien wie ein Spielzeugtelefon. 

Sie sprachen mit dem Ersten Vorsitzenden dariiber und 
beschlossen dann, der einzige Weg, um innerhalb des ANC 
EinfluB auszuiiben und ihn in eine militante afrikanische 
Organisation umzuwandeln, sei die Griindung eines eigenen 
Fliigels, des African Youth Congress (Afrikanischer Jugend 
KongreB). So trafen sie sich 1944 im Bantu-Biirgerzentrum, 
griindeten die Youth League (Jugendliga) und wahlten 
Lembede zu ihrem Ersten Vorsitzenden. Nelson wurde ins 
Exekutivkomitee berufen, in dem auch David Bopape, A. P. 
Mda, Walter Sisulu und Oliver Tambo saBen. 

In der politischen Erklarung der Jugendliga kam Lembedes 
Philosophic voll zum Ausdruck: »Der weiBe Mann betrachtet 
das Universum als gigantische Maschine, die durch Zeit und 
Raum ihrer endgiiltigen Zerstorung entgegenrast. Individuen 
sind in ihr nur winzige Organismen mit einem privaten Leben, 
das zu einem privaten Tod fiihrt: personliche Macht, Erfolg 
und Ruhm sind der absolute WertmaBstab, die Dinge, fur die 
es zu leben lohnt. Diese Einstellung zum Leben unterteilt das 
Universum in eine Unmenge individueller kleiner Wesen, die 



sich miteinander in standigem Widerstreit befinden miissen 
und dadurch das Nahen der Stunde ihrer schlieBlichen 
Zerstorung beschleunigen. 

Der Afrikaner hingegen betrachtet das Universum als ein 
zusammenhangendes Ganzes. Fur ihn ist es ein organisches 
Wesen, das fortschreitend zu groBerer Harmonie und Einheit 
drangt und dessen einzelne Teile bloB als ineinandergreifende 
Aspekte eines einzigen Ganzen existieren, die zur vollsten 
Entfaltung nur in dem gemeinsamen Leben gelangen, dessen 
gemeinschaftliche Zufriedenheit der hochste WertmaBstab ist.« 

Nicht der Konflikt gait ihnen als Grundbewegung 
gesellschaftlicher Veranderung, sondern das menschliche 
Streben nach Harmonie. Es war eine Analyse, die in Nelsons 
Ohren wahr klang, weil sie seine landlichen Wurzeln 
widerspiegelte. Seine politische Orientierung und seine 
Strategien hat Nelson vor allem hier, in der Jugendliga, 
entwickelt. Lembede und Mda waren emst, fast humorlos und 
schiichterten einen intellektuell ein. Nelson lernte von ihnen, 
stimmte aber nicht immer mit ihnen uberein. Er schatzte ihren 
afrikanischen AusschlieBlichkeitsanspruch und identifizierte 
sich intellektuell damit. Aber gleichzeitig war er beriihrt von 
der Welt der Cachalias und der Harmels, vom passiven 
Widerstand der indischen Minderheit und der radikalen 
Opposition einiger Afrikaander, deren Standpunkt er nicht als 
dem seinen vollig fremd ansehen konnte. Innerhalb der 
Jugendliga fiihlte er sich Oliver Tambo und Walter Sisulu am 
nachsten. 


In Walters Haus entspannten sie sich und lachten und 
scherzten und zogen sich gegenseitig auf wegen der Frauen, 
die sie liebten, und der Frauen, denen sie den Hof machten. 



Walter war im Begriff zu heiraten. Nelson wiederum fiihlte 
sich zu dessen zuriickhaltender j unger Kusine Eveline aus 
Engcobo hingezogen. 



Eveline 


Eveline stammte aus Engcobo, nicht allzu weit entfemt von 
Nelsons Heimatgegend. Sie kam etwa zur gleichen Zeit wie 
Nelson nach Johannesburg, um ihre Schulausbildung 
abzuschlieBen. Ihr Vater, ein Minenarbeiter, war gestorben, als 
sie noch ein Saugling war, und lieB die Mutter mit sechs 
Kindem zuriick, die sie nun allein aufziehen muBte. 

Drei von ihnen starben, vielleicht dank eines gnadigen 
Schicksals, und sie blieb zuriick in unausloschlicher Trauer, 
aber mit einer leichteren Last. Selbst fast Analphabetin, 
kampfte sie darum, ihre iibrigen Kinder durch die Schule zu 
bringen. Alle drei machten sich gut, besonders Eveline, aber 
das erlebte ihre Mutter nicht mehr. Sie starb, als Eveline zwolf 
war. Als ob sie dieses Ereignis vorausahnte, hatte sie Eveline 
nur wenige Monate vor ihrem Tod ihrem Brader anvertraut. Er 
sorgte fur sie, als ware sie seine eigene Tochter, und schickte 
sie, als sie die schulische Ausbildung in der Transkei 
abgeschlossen hatte, zu ihrem alteren Bruder nach 
Johannesburg, damit sie zur Oberschule gehen und schlieBlich 
einen Beruf ergreifen konnte. Ihre Mutter hatte immer gewollt, 
daB sie Krankenschwester wurde, und Eveline war 
entschlossen, den Wunsch ihrer Mutter zu erfullen. 

Eveline zog also bei den Sisulus ein, denn eben dort wohnte 
ihr Bruder im Jahre 1939. Walters Mutter, MaSisulu, war die 
Schwester der verstorbenen ersten Frau ihres Vaters. Dieses 
Verwandtschaftsverhaltnis und die Tatsache, daB sie aus 
derselben Gegend in Engcobo kamen, gaben Eveline und 
ihrem Bruder ein Anrecht auf das Heim der Sisulus. 



Als Evelines Bruder kurz nach ihrer Ankunft heiratete und 
ein Haus in Orlando East zugewiesen bekam, zog sie zu ihm, 
besuchte die Sisulus aber weiterhin regelmaBig und traf bei 
dieser Gelegenheit Nelson. Dariiber erzahlt sie: »Ich glaube, 
ich liebte ihn schon, als ich ihm zum ersten Mai begegnete. 
Die Sisulus hatten viele Freunde. Sie waren so herzliche, 
groBziigige Leute, und Walter hatte eine Menge Freunde, die 
zu ihnen nach Hause kamen, aber Nelson hatte irgendwie 
etwas ganz Besonderes an sich. Wenige Tage, nachdem wir 
uns das erste Mai getroffen hatten, gingen wir fest miteinander, 
und nach ein paar Monaten hielt er um mich an. Nelson sprach 
mit meinem Bruder, und der war ubergliicklich, und die 
Sisulus waren es ebenfalls. Alle, die uns kannten, sagten, wir 
seien ein sehr schones Paar. Ich strahlte vor Gluck an unserem 
Hochzeitstag, und Nelson auch. Das war 1944. 

Wir hatten Schwierigkeiten, viele Schwierigkeiten, und die 
groBte war das Wohnungsproblem. In verniinftiger Entfemung 
von meiner und Nelsons Arbeitsstelle gab es nicht ein einziges 
Haus oder Zimmer zu mieten. Meine Schwester und ihr Mann, 
die Ngudlwas, boten uns Unterkunft an. Mein Schwager 
arbeitete als Buchhalter bei den City Deep Mines, und meine 
Schwester Kate blieb zu Hause und kiimmerte sich um die 
beiden Kinder. Sie hatten drei Zimmer, und eins davon gaben 
sie uns. Nur etwas fur Unterkunft und Verpflegung abzugeben, 
kam nicht in Frage. Sie waren Familie. Wir teilten, was wir 
teilen konnten, aber da Nelson nur eine Teilzeitbeschaftigung 
hatte, weil er studierte, und ich nur 18 Pfund im Monat 
verdiente, gab es nicht allzu viel zu teilen. Und doch waren wir 
zusammen gliicklich. 

Ein Jahr spater erwartete ich unser erstes Kind. Wir waren 
sehr aufgeregt, und alle konnten sehen, wie Nelson sich freute, 
als Tembi geboren wurde. Er hatte dafiir gesorgt, daB ich das 
Kind in Bertrams Privatklinik zur Welt bringen konnte, und 



dort erschien er dann, bepackt mit Nachthemden fur mich und 
Babysachen fur unseren Sohn. Als ich wieder nach Hause kam, 
stand da dieses schone Kinderbett, das er gekauft hatte. 

Zwei Jahre spater, 1946, teilte man uns ein Hauschen mit 
zwei Zimmem zu, die Nr. 8115 in Orlando West. Die Miete 
betrug siebzehn Shilling und sechs Pence im Monat. Das Haus 
war beileibe nicht bloB fur uns. Es bedeutete, daB wir nun 
unsere Familie zu uns nehmen konnten, so wie wir bei meiner 
Schwester gelebt hatten. Nelsons Schwester Leaby kam als 
erste zu uns, und sie war auch das erste Mitglied seiner 
Familie, das ich traf. Als sie bei uns einzog, hatte ich meine 
Schwiegermutter noch nicht kennengelernt. 

Nelson hatte viel zu tun und keine Zeit, um mit mir nach 
Qunu zu fahren. Er pflegte seiner Mutter zu schreiben und ihr 
Geldanweisungen zu schicken. Nelson meldete Feaby auf der 
Oberschule in Orlando an und ubernahm die Verantwortung 
fur ihre Erziehung, wie man es von ihm erwartete. 

1948 kam unser zweites Kind, ein Made hen. Wir nannten es 
Mafcaziwe. Obwohl Nelson viel zu tun hatte, insbesondere 
wegen seiner politischen Arbeit, die mehr und mehr Zeit in 
Anspruch nahm, half er bei den Kindem und tat es gem. 
Makaziwe war bei der Geburt sehr schwach und brauchte viel 
Pflege. Nelson ging sehr zartlich mit ihr um. Nach neun 
Monaten wurde sie sehr krank und starb nach wenigen Tagen. 
Wir waren untrostlich. 

1949 schrieb uns Nelsons alteste Schwester, der Mutter gehe 
es nicht gut. Nelson sorgte dafiir, daB sie nach Johannesburg 
kam und zu Facharzten ging. Sie blieb danach bei uns und 
erfiillte unser Haus mit einer sanften Autoritat und der Wiirde 
der alteren Generation, die ihm gefehlt hatte. Bei ihrer Ankunft 
war sie schwach und verwirrt, kam aber schnell zu Kraften. Ich 
habe das Gefiihl, ihre Krankheit war darauf zuriickzufuhren, 
daB sie ihren Sohn vermiBt hatte. Wir kamen sehr gut 



miteinander aus, und Makhulu war bei der Hausarbeit und den 
Kindern eine groBe Hilfe. 

Makhulus Anwesenheit gab mir die Moglichkeit, aktiver in 
der Gewerkschaft der Krankenschwestern mitzumachen. 
Adelaide, die spater Oliver Tambo heiratete, hatte mich zur 
Gewerkschaft gebracht. Sie war temperamentvoll und sehr 
iiberzeugend. Adelaide und Gladys Kala setzten sich fur die 
Rechte der Krankenschwestern ein, besonders was die 
diskriminierenden Lohne der schwarzen Schwestern anging. 
Ich dachte genauso und warf mein Gewicht mit in die 
Waagschale. Wir hielten Versammlungen im General Hospital 
und in Darragh Hall ab. Nelson freute sich liber mein 
Engagement und unterstiitzte mich sehr. 

Wir wurden eine gliickliche groBe Familie. Nelson war ein 
auBerst systematischer Mensch und fiihrte ein sehr geregeltes 
Leben. Er stand bei Tagesanbruch auf, joggte ein paar Meilen, 
fruhstuckte ein wenig und war dann weg fur den Tag. Er 
machte gerne die Familieneinkaufe, und ich war dariiber mehr 
als froh. Am Abend badete er gern die Babys, und ab und an 
iibemahm er auch das Kochen fur uns Frauen. 

Wir hatten viele Gaste, vor allem aus der Transkei, die oft fur 
lange Zeit bei uns untergebracht wurden. Wir gaben ihnen das 
Gefiihl, das Haus sei ihr eigenes und sie hatten ein Recht 
darauf. Wenn wir zu viele waren, bereiteten wir die Betten auf 
dem FuBboden. Wir hatten niemals das Gefiihl, es sei zu eng. 
Irgendwie war immer Platz da. Kaiser Matanzima war einer 
unserer standigen Besucher. Er kam fur gewohnlich mit 
mehreren anderen. Nelson liebte und bewunderte ihn.« 

Nelson studierte damals Jura an der Universitat in 
Witwatersrand, und Eveline verdiente im wesentlichen den 
Lebensunterhalt fur die Familie. Fur Nelson verbanden sich 
Politik und Studium und beeinfluBten sich gegenseitig, und er 



widmete sich beidem, wobei die Politik aber gegeniiber seinem 
akademischen Streben die Oberhand behielt. 


Als die fiinfziger Jahre herannahten, wurde Nelson immer 
starker in die Politik hineingezogen und war oft mehrere Tage 
hintereinander weg, um in den Townships im Transvaal, wo 
man ihn immer spontan und freundlich empfing, neue 
Mitglieder zu gewinnen. 

Hatte man die Gastfreundschaft angenommen und seinen 
Schlafplatz zugewiesen gekriegt, dann stellte einem der 
Gastgeber fur gewohnlich die einfluBreichen Einheimischen 
vor, und so konnte man die Basis fur eine neue Ortsgruppe der 
Jugendliga schaffen. 

In Nelsons privatem wie offentlichem Leben liefen die Dinge 
nun zusammen. Die Familie wuchs, sie kummerten sich um 
Leaby, und die Ankunft seiner Mutter gab ihnen alien ein 
Gefiihl von Bestandigkeit und Sicherheit. Auch sein Studium 
naherte sich dem AbschluB. 

Fur die Mandelas sollte das neue Jahrzehnt mit der Geburt 
ihres zweiten Sohnes Makgatho beginnen, fur den ANC 
hingegen mit einem neuen Programm militanten Protests. 



Die MiBachtungskampagne 


Als ihr brillanter Vorsitzender Anton Lembede 1947 viel zu 
friih starb, legten sich auf die Jugendliga einen Augenblick 
lang diistere Schatten. Ohne den lenkenden EinfluB seines 
beeindruckenden Verstandes schien die Jugendorganisation, 
die ein so wesentlicher Teil ihres Lebens geworden war, 
einfach nicht vorstellbar. A. P. Mda folgte Lembede als 
Vorsitzender, und Nelson wurde zum Generalsekretar gewahlt, 
so daB die Politik noch mehr von seiner Zeit in Anspruch 
nahm. Bis 1948 hatte sich Nelson auf den groBeren 
Versammlungen nur wenig profiliert, da er dort nur selten 
sprach und sich auch wenig an den harten Debatten auf den 
Konferenzen beteiligte. Die Protokolle der ANC-Konferenz 
von 1949 verzeichnen von ihm keinen einzigen Beitrag, und in 
den Protokollen der Vereinigungsgesprache zwischen dem 
ANC und der All-African Convention (Allafrikanischer Bund) 
von 1948 taucht er ebensowenig als Redeteilnehmer auf. Seine 
Wahl zum Generalsekretar der ANC-Jugendliga scheint also 
der erste Schritt gewesen zu sein, mit dem er offentliche 
Aufmerksamkeit auf sich zog. 

1948 stellte der Vorsitzende der Jugendorganisation, A. P. 
Mda, den Ortsgruppenfiihrern den Sekretar >Mr. N. D. R. 
Mandela, Bakkalaureus und Student der Rechte<, in einem 
Schreiben vor und forderte sie auf, mit ihm Verbindung zu 
halten. Ebenfalls in jenem Jahr startete die Jugendliga eine 
energische Kampagne, um sich landesweit zu etablieren. Ein 
groBer Teil der Verantwortung fur diese Mammutaufgabe fiel 
dem Sekretar zu. Nelson kam in Kontakt mit Ortsgruppen und 
Ortsgruppenfunktionaren, mit ANC-Fiihrern in anderen 



Provinzen und mit Funktionaren von Organisationen, wie der 
Kommunistischen Partei und dem Non-European Unity 
Movement (Vereinigungsbewegung der Nicht-Europaer), mit 
denen sich die Liga zur Zusammenarbeit entschlossen hatte. 
Alle waren sie von Mandela allgemein beeindruckt. Einer von 
ihnen war J. B. Tabata, der »Guru« der Vereinigungsbewegung 
und an fiihrender Position im Allafrikanischen Bund. Nach den 
iiblichen BegruBungsformeln fragte Tabata, ob Mandela ihm 
irgendeinen Grund fur seinen Beitritt zum ANC nennen konne, 
wenn man einmal davon absehe, daB auch sein Vater dort 
Mitglied gewesen sei. Davon wuBte Nelson nichts, und er 
fragte sich, woher Tabata diese Information hatte. Auf den 
Besuch des jungen Mannes lieB Tabata einen langen Brief aus 
Kapstadt folgen. 


Im folgenden Dezember hielten ANC und Allafrikanischer 
Bund eine Vereinigungskonferenz ab. Es war insofern ein 
historischer Augenblick, als dazu 165 Delegierte 
zusammenkamen, davon 115 vom ANC, aber das ist auch 
schon das Ende der Geschichte. 


Da die Einheitsgesprache mit dem Bund fehlschlugen, naherte 
sich der ANC mehr dem Inder-KongreB an. Ausloser fur diese 
Annaherung waren die fiirchterlichen Krawalle in Durban im 
Januar 1949, wo Afrikaner, angestachelt von den WeiBen, 
Inder angegriffen hatten. Heer und Marine griffen ein, und 
innerhalb einer Woche hatten 130 Menschen den Tod 
gefunden. Der Vorsitzende des Natal-ANC, A. W. G. 
Champion, und der Vorsitzende des dortigen Inder- 
Kongresses, Dr. G. M. Naicker, veroffentlichten eine 
gemeinsame Erklarung, in der sie die beiden Volker zur 



MaBigung aufriefen. Die Exekutiven der beiden Kongresse 
bildeten einen gemeinsamen Rat, um die afro-indischen 
Beziehungen zu verbessem. 

Nelson und seine Mitstreiter waren solchen MaBnahmen 
gegeniiber skeptisch, weil sie sie als leere Gesten, als ein 
bloBes Ubertiinchen der durch den Rassismus entstandenen 
Risse ansahen. Die Jugendliga blieb von diesen 
Annaherungsversuchen ebenso unbeeindruckt, wie sie es schon 
1947 vom Xuma-Dadoo-Naicker-Pakt gewesen war, in dem 
man sich iiber eine afro-indische Zusammenarbeit in 
bestimmten Bereichen verstandigt hatte. Einheit, so das 
Argument der Jugendorganisation, konne nur auf Initiative des 
ANC Zustandekommen. 

Hauptstreitpunkt zwischen dem ANC und der 
Vereinigungsbewegung der Nicht-Europaer war zu jener Zeit 
dessen Teilnahme an den rassisch aufgebauten 
Pseudoverwaltungsgremien, wie etwa dem Bunga, dem 
Eingeborenenreprasentantenrat und, auf Ortsebene, den 
beratenden Ausschiissen. Nelson hatte gegen eine solche 
Beteiligung instinktiv eine Abneigung, die von der Jugendliga 
im allgemeinen geteilt wurde, doch er erkannte auch, daB 
solange dagegen wenig auszurichten war, wie sie nicht die 
Kontrolle iiber den ANC iibernommen und ihn radikalisiert 
hatten. Als sie dann endlich die Kontrolle iibemahmen, waren 
sie jedoch immer noch nicht in der Lage, die alteren Mitglieder 
dazu zu bewegen, sich aus diesen Institutionen 
zuriickzuziehen. Schlimmer noch, sogar einige Mitglieder der 
Jugendorganisation begannen zu argumentieren, es sei besser, 
wenn die ortlichen Ausschiisse unter Kontrolle des ANC und 
nicht unter der von Reaktionaren standen. Nelson dagegen sah 
in allem nur eine einzige Kontrolle: diejenige der Regierung. 
Deshalb kritisierte er auch die weiBen Liberalen und spater 
auch seine radikalen Verbiindeten, die fur >Eingeborenen<- 



Sitze im Parlament eintraten, wenn er auch die Wahlen als 
solche nicht offen verurteilte, da der ANC diese weiterhin 
unterstiitzte. 

Die Tatsache, daB die Vereinigungsbewegung, in der viele 
Mischlinge Mitglied waren, am Kap jegliche Zusammenarbeit 
mit der Regierung ablehnte und die Inder das kommunale 
Wahlrecht nicht nur zuriickgewiesen, sondern auch passiven 
Widerstand dagegen geleistet hatten, wahrend der ANC 
weiterhin den Eingeborenenreprasentantenrat und die 
beratenden Ausschiisse unterstiitzte, brachte die fiihrenden 
Mitglieder der Jugendliga in arge Verlegenheit. Mandela, 
Tambo, Mda, Sisulu, Njongwe und Bopape saBen nachtelang 
zusammen und erorterten Mittel und Wege, um den ANC aus 
dieser Klemme zu befreien. Gerade als ihnen dies zu gelingen 
schien, brach mit dem Wahlsieg der burischen Nationalpartei 
1948 in Siidafrika die Zeit der Nationalisten an, die mit einem 
Schlag den Eingeborenenreprasentantenrat und den Bunga 
beseitigten und sie damit jeder weiteren Diskussion dieses 
Punktes enthoben. 

Ob nun Smuts oder Malan, United Party (Vereinigte Partei) 
oder Nationalisten, beide waren weiB, rassistisch, repressiv und 
tyrannisch. Die Nationalisten sollten jedoch, was Nelson nicht 
vorausahnte, auf dem Gesetzgebungswege sehr bald zu ihrer 
eigenen >Sicherheit< derart Vergeltung iiben, daB jeder 
organisierte Widerstand innerhalb von wenigen Jahren 
praktisch zum Erliegen kommen und das bloBe Tragen von 
ANC-Farben eine strafbare Handlung werden sollte, auf die 
fiinf Jahre Gefangnis stand. AuBerdem wiirden sie in Zukunft 
von der Todesstrafe derart ungeziigelt Gebrauch machen, daB 
Siidafrika zum fiihrenden Land in der Welt avancierte, was das 
Hangen anbetraf. 

Mit der Machtiibemahme der Nationalisten radikalisierte sich 
der ANC zusehends, und die Jugendliga konnte nur wenige 



Monate spater die Kontrolle iiber ihn iibernehmen. Diliza Mji 
erinnert sich an die historische ANC-Konferenz in 
Bloemfontein, auf der sich dieser Wechsel vollzog: 

»Wir versammelten uns in der Botshabelo-Siedlung, wo wir 
bei Mietem am Ort untergebracht wurden. Es gab damals keine 
Hotels fur Schwarze, und selbst wenn es sie gegeben hatte, 
hatten wir nicht das Geld gehabt, um sie zu bezahlen. Beide, 
der ANC und die Jugendliga, fiihrten im ortlichen 
Gemeindesaal zur gleichen Zeit Konferenzen durch, und auch 
der Allafrikanische Bund hielt nicht weit von uns entfemt eine 
Konferenz ab. 

Wir hatten uns gut vorbereitet. Der Vorsitzende hielt seine 
Rede. Der Beifall, der darauf folgte, klang hohl und 
beschrankte sich auf die alteren Mitglieder, die in der 
Minderheit waren. Ich brachte den MiBtrauensantrag ein. 
Eddie Manyosi unterstiitzte mich. Durch den Saal ging ein 
Schock. Noch niemals zuvor in der Geschichte des ANC war 
der Vorsitzende kritisiert worden. Riickblickend fiihle ich, daB 
ich zu ungestiim gewesen bin, aber das war wohl das 
vorherrschende Gefiihl der Jugend. Mitglieder der alten Garde 
versuchten Dr. Xuma zu verteidigen, wurden aber von uns 
iiber stimmt. 

Nachdem wir den ANC von seinem Vorsitzenden befreit 
hatten, sahen wir uns dem Dilemma gegeniiber, einen 
passenden Ersatz fur ihn zu finden. Einen von uns konnten wir 
nicht nehmen, dem hatte das Prestige gefehlt. Da der 
Vorsitzende des Allafrikanischen Bundes in jenem Jahr 
zufallig auch seinen Posten verloren hatte, gingen wir zu Dr. 
Moroka und boten ihm den Vorsitz im ANC an. Er akzeptierte. 
Moroka war kaum geeignet, aber in jenem Augenblick war er 
>unser< Vorsitzender. Mit Walter Sisulu wahlten wir einen 
erstklassigen Sekretar. A. P. Mda war in jenen Tagen der 
Hitzkopf unter den jungen Fiihrern, ein Afrikanist, der niemals 



seinen Standpunkt anderte. Wir waren alle Afrikanisten, aber 
in verschiedenem AusmaB. Mein Standpunkt wurde als 
verwassert angesehen. Nelson stand rechts von mir und Mda 
naher. Tambo, dem konnte ich nie ein Harchen kriimmen. Er 
war der perfekte Diplomat. Er und Nelson hatten beide so eine 
Art, ihre Gefiihle zu verbergen. Meine stromten immer aus mir 
heraus, so daB sie fur alle sichtbar waren. Walter war von uns 
alien am offensten, wenn es darum ging, mit anderen Rassen 
und ideologischen Gruppen zusammcnzuarbciten.« 

Die Konferenz nahm das Aktionsprogramm der Jugendliga 
an und beauftragte die neue Exekutive damit, am 26. Juni aus 
Protest gegen die nationalistische Regierung zu einer 
landesweiten Arbeitsniederlegung aufzurufen. Doch auf einer 
Versammlung, bei der zum Befremden der Liga-Mitglieder ihr 
eigener ANC-Vorsitzender Dr. Moroka den Vorsitz fiihrte, 
riefen der Inder-KongreB und die Kommunistische Partei dazu 
auf, am 1. Mai landesweit der Arbeit femzubleiben. Die 
Mitglieder der ANC-Jugend waren entriistet. Die Inder und die 
Kommunisten kamen ihrer Strategic zuvor, ja schlimmer noch, 
sie legten die afrikanischen Mas sen herein und machten sie 
glauben, indem sie Dr. Moroka auf ihrem Podium auftreten 
lieBen, es handele sich um einen Aufruf des ANC. Wiitendes 
Gemurmel war zu vemehmen, daB der ANC-Vorsitzende ein 
solches Ausnutzen seiner Person zulieB. 

Die Jugendliga stellte sich dem Mai-Aufruf entgegen, aber 
trotz ihrer Opposition war die Arbeitsverweigerung am 1. Mai 
ein riesiger Erfolg, auch wenn der Tag tragisch endete, als die 
Polizei, angeblich um von der Arbeit zuriickkehrende Arbeiter 
zu schiitzen, das Feuer eroffnete. Neunzehn Menschen wurden 
getotet, dreiBig verletzt. 

Indirekt ebnete jedoch die Maidemonstration der afro- 
indischen politischen Einheit den Weg. Der Transvaal Indian 
Congress (Inder-KongreB von Transvaal) iibemahm die 



Initiative und trat an die Jugendliga heran, um Differenzen 
auszuraumen. Diese nahm die Einladung an, auch weil die 
Tatsache, daB eine Reihe von Mitgliedern beider 
Organisationen bereits herzliche Kontakte miteinander 
pflegten, sie zusatzlich dazu ermutigte. 

Die Diskussion zog sich iiber mehrere Tage in Walter Sisulus 
Biiro in der Johannesburger Innenstadt hin. Die Jugendliga- 
Mitgliederbestanden darauf, daB jedes Wort handschriftlich 
festgehalten wurde. Gedanken muBten Satz fur Satz 
interpretiert werden, damit man sie buchstabengetreu 
niederschreiben konnte. »Moglicherweise war es Walter, der 
das Eis brach«, erinnert sich Ismail Meer. »Er sagte: >Wir 
haben genug geredet. Diese Leute meinen es ernst. Es gibt 
keinen Grund, ihnen nicht zu glauben. LaBt uns beschlieBen 
zusammenzuarbeiten<.« 

Fiir den ANC waren damit die Voraussetzungen gegeben, um 
in sein bedeutendstes Jahrzehnt als legale Organisation im 
Lande einzutreten. Am Anfang stand der ANC-Aufruf zu 
einem Nationalen Protesttag, dessen Resonanz im Volk ein 
Test fiir die Unterstiitzung von weiteren, gewagteren Aktionen 
sein sollte. Als der Inder-KongreB und die Kommunistische 
Partei sich dem Aufruf anschlossen, richtete man einen 
Koordinationsrat unter der gemeinsamen Leitung von Inder- 
KongreB und ANC, jeweils vertreten durch Yusuf Cachalia 
und Walter Sisulu, ein. Nelson wurde in der gemeinsamen 
Fiihrung als nationaler Organisator eingesetzt. 

Diliza Mji schickte man los, um die Vorbereitungen fiir den 
Protesttag in Natal voranzutreiben. Er lieB sich von seinem 
Medizinstudium beurlauben und zog zu Dr. Naicker nach 
Durban, um von den Biiros des Inder-Kongresses von Natal 
aus zu operieren. In diesem Teil Siidafrikas trug der Inder- 
KongreB ganz klar den Sieg davon, wobei sich besonders J. N. 
Singh, Debby Singh, M. P. Naicker und Ismail Meer 



auszeichneten. Auf den Natal-ANC, der von A. W. G. 
Champion dominiert wurde, konnte man nicht zahlen. Natal 
geht immer seinen eigenen Weg, ist immer >Yase Natal< (das 
eigenstandige Natal). Hier griindete man 1950 seine eigene 
Absplittemng vom Verband der Angestelltengewerkschaften, 
der Natal-ANC blieb weiterhin konservativ, und heute haben 
wir dann auch noch die Inkatha-Bewegung von Hauptling 
Buthelezi, der mit der Nationalisten-Regierung gemeinsame 
Sache macht. 

Die Mannschaft fur die Organisierung des Nationalen 
Protesttages war voller Energie und von einer 
bemerkenswerten Hingabe an die Sache, etwas Ahnliches hatte 
man vorher noch nicht gesehen. Man spiirte darin eine 
zielgerichtete Emsthaftigkeit, den Glauben daran, daB sie auf 
einem Kurs waren, durch den die Leute ihre Rechte erlangen 
wiirden. Sie hatten die Absicht, die Nationalisten dazu zu 
zwingen, daB sie die Macht mit ihnen teilten. 

Nelson muBte fast uberall zugleich sein und holte dafiir aus 
seinem alten Oldsmobile alles heraus, was er hergab. Er 
koordinierte die Bezirke und kurbelte die Unterstutzung im 
ganzen Land an, um den Erfolg sicherzustellen. Aber trotz der 
Hetze in seinem Terminplan, der ihm kaum Raum fur seine 
eigene Person und seine Familie lieB, blieb er sich immer 
Evelines Schwangerschaft bewuBt und war, als die Zeit 
gekommen war, an ihrer Seite, um seinen zweiten Sohn 
Makgatho auf dieser Welt zu begruBen. 

In Durban und Port Elizabeth war die Resonanz auf den 
Aufruf zum 26. Juni iiberwaltigend, im Rand dagegen relativ 
diirftig. In Durban wurden mehr als tausend indische Arbeiter 
entlassen, und die weiBen Bosse drohten offen damit, sie durch 
afrikanische Arbeiter zu ersetzen, doch ein rechtzeitiges 
Eingreifen von Seiten des Inder-Kongresses von Natal wendete 
eine Krise ab. Die Arbeiter erkannten, daB dies die typische 



Teile-und-herrsche-Taktik der Behorden war, und die schnelle 
und effektive materielle Unterstiitzung, hauptsachlich 
organisiert durch die GroBziigigkeit indischer Ladenbesitzer, 
starkte schwachwerdenden Gemutern den Riicken. Gleichzeitig 
brachten die Vorgange indischen Gewerkschaftem zum 
BewuBtsein, daB es solange keine Arbeitereinheit geben 
wiirde, wie Afrikaner von der gewerkschaftlichen 
Gemeinschaft ausgeschlossen blieben, und daB die Regierung 
und ihre Polizei, die beide fur die Bosse standen, Arbeiter dazu 
benutzen wiirden, aus rassistischen Motiven hinterriicks 
aufeinander einzustechen. 

Durch die sehr positive Resonanz der Inder wahrend der 
ersten gemeinsamen Aktion schwachte sich der auf Isolation 
abzielende Afrikanismus der neuen ANC-Fiihrung sichtbar ab 
und spornte sie an, die Defiance of Unjust Laws Campaign 
(MiBachtungskampagne gegen ungerechte Gesetze) 
entsprechend der Taktik des passiven Widerstands der Inder 
von 1946 zu planen. Nelson wurde zum leitenden Freiwilligen, 
Moulvi Cachalia, der Bruder von Yusuf Cachalia, zu seinem 
Stellvertreter gewahlt. Dr. Moroka, Dr. Dadoo und Moses 
Kotane bildeten den Rest des fiinfkopfigen Planungskomitees. 
Mit Dadoo und Kotane als KP-Mitgliedern ergab sich hier eine 
Einheit von Indern und Afrikanern nicht nur fiber 
ethnologische, sondern auch fiber ideologische Grenzen 
hinweg. Sie arbeiteten als ein Team zusammen, wobei weder 
ethnische Faktoren noch die Gegensatze zwischen Marxismus 
und Nationalismus die alltagliche Planung storten. 

Man startete die Kampagne mit einem Brief an den 
Premierminister, in welchem die Aufhebung aller ungerechten 
Gesetze gefordert wurde. Wie erwartet, ignorierte der 
Premierminister den Brief, untersagte jedoch den Mitgliedern 
der Kommunistischen Partei die Mitgliedschaft in praktisch 
alien Organisationen und die Teilnahme an alien 



Versammlungen. Im April fanden im ganzen Land 
massenhafte Protestkundgebungen statt. Im Mai trafen sich die 
fiihrenden Mitglieder von ANC und South African Indian 
Congress (Siidafrikanischer Inder-KongreB) in Port Eli z abeth 
und gaben auf einer Pressekonferenz bekannt, daB ihre 
Freiwilligen am 26. Juni mit ihrer MiBachtung ungerechter 
Gesetze beginnen wiirden. 

Disziplinierte Trupps von Afrikanern und Indern schwarmten 
in Begleitung riesiger Unterstiitzergruppen aus, um vorsatzlich 
bestimmte Rassengesetze zu brechen. 

In Boksburg setzten sich fiinfzig Inder unter Fiihrung von 
Nana Sita iiber das Gesetz hinweg, das von ihnen verlangte, 
sich fur den Zutritt zu einem afrikanischen Township einen 
besonderen Passierschein zu beschaffen. In der Innenstadt von 
Johannesburg instruierten Nelson und Yusuf fiinfzig 
afrikanische Widerstiindler, wie sie sich in der Haft verhalten 
sollten, und warteten, wahrend Hunderte von Sympathisanten 
Solidaritatslieder sangen und tanzten, darauf, daB die Glocke 
11 Uhr nachts schlug - Sperrstunde. Als der letzte 
Glockenschlag verhallte, gingen sie auf die StraBe hinaus, wo 
man sie sofort verhaftete, in Polizeitransporter verfrachtete und 
ins Gefangnis fuhr. Nelson und Yusuf wurden spater entlassen, 
da das Gesetz, gegen das sie verstoBen haben sollten, auf 
keinen von beiden anwendbar war - weder auf Yusuf, weil er 
Inder, noch auf Nelson, weil er ein gebildeter, christlicher 
Afrikaner war. 

In Natal fiihrten Hauptling Luthuli und Dr. Naicker die 
Widerstiindler an, wahrend Dr. Njongwe diese Aufgabe im 
ostlichen Kapland ubernahm. Die Kampagne beschaftigte die 
Leute, und die ANC-Mitgliederzahlen stiegen, denn die 
Widerstiindler stromten in die Organisation. Das wiederum war 
fur die Behorden ein Alarmzeichen, das sie im Juli veranlaBte, 
auf ihre eigene makabre Weise zuriickzuschlagen. Nelson 



wurde vor Tagesanbruch durch eine Polizeirazzia aus dem Bett 
geholt. Sein Haus war von Polizei umstellt. Man hatte das Netz 
weit ausgelegt, denn auch die Hauser von zwanzig anderen 
Transvaal-Aktivisten wurden durchsucht. Alle wurden 
verhaftet. Hier wandten die Nationalisten zum ersten Mai eine 
Methode an, die in den kommenden Jahren alltaglich werden 
sollte. Man stellte die Verhafteten vor Gericht und lieB sie 
gegen Kaution frei. In Zukunft sollte es dann kein Verfahren 
und keine Kaution mehr geben, aber 1952 war die Regierung 
noch dabei, das Handwerk der Tyrannei zu lemen. Nelson und 
seine Mitstreiter jedenfalls wurden im Sinne der Anklage fur 
schuldig befunden, die Strafe aber zur Bewahrung ausgesetzt. 

Die Verhaftungen brachten die Schwache Dr. Morokas an 
den Tag. Er distanzierte sich von seinen Mitangeklagten und 
nahm sich seine eigenen unabhangigen Anwalte. Das schadigte 
seinen Ruf so, daB er bei der nachsten Wahl zum ANC- 
Vorsitz durch Albert Luthuli ersetzt wurde. 


Albert Luthuli verhalf dem ANC zu enormem Ansehen. Als 
ehemaliger Lehrer (er hatte siebzehn Jahre lang unterrichtet), 
methodistischer Laienprediger und Hauptling des Abase 
Makalwenistammes in Groutville, war er ein wunderbarer 
Redner, machtvoller Sanger und auBerordentlich klug und 
belesen. Er zog die Bewunderung sowohl von Radikalen wie 
von Liberalen auf sich, und Afrikanisten wie Demokraten 
innerhalb des ANC erhoben auf ihn als ihren Mann Anspruch. 

Nelsons Achtung fur Luthuli wuchs noch mehr, als dieser, 
nach Pretoria zitiert und aufgefordert, zwischen dem ANC und 
seiner Hauptlingswiirde zu wahlen, sich weigerte, eins von 
beiden aufzugeben, und es so der Regierung iiberlieB zu tun, 
was sie fur ihre verdammte Pflicht und Schuldigkeit hielt. Wie 



erwartet, entzogen sie ihm die Hauptlingswiirde, worauf er 
konterte: 

»Ich bin auf diesen Posten 1935 vom Volk des Groutville 
Missionsreservats demokratisch gewahlt worden, (...) ich bin 
entlassen worden (...) wie ich annehme, vom 
Generalgouverneur als dem obersten Hauptling des 
>eingeborenen< Volkes der Siidafrikanischen Union. Wer 
wiirde, was die Erlangung von Biirgerrechten und von 
Moglichkeiten fiir die ungehinderte Entwicklung des 
afrikanischen Volkes betrifft, bestreiten wollen, daB ich dreiBig 
Jahre meines Lebens damit zugebracht habe, geduldig, 
maBvoll und bescheiden, aber vergeblich an eine verschlossene 
und verriegelte Tiir zu klopfen?« 

Als Erster Vorsitzender bzw. Generalsekretar des ANC 
bildeten Luthuli und Mandela das beeindruckendste 
Fuhrungsduo, das der ANC je gekannt hatte. Ihre Redekunst 
verschlug einem den Atem. 

1951 wurde Nelson zum Vorsitzenden der Jugendliga 
gewahlt, und 1952 ersetzte er den unter Bann gestellten J. B. 
Marks als Vorsitzender des Transvaal-ANC. Nelsons Macht 
und Ansehen breiteten sich iiberallhin aus, aber er blieb 
bescheiden, zuganglich und freundlich, obgleich er wie ein 
Landsknecht fluchen konnte, wenn die Situation es verlangte. 

Im Wirrwarr der organisatorischen Tatigkeiten, die an seinen 
Kraften zehrten, seinem Geist hingegen Auftrieb gaben, blieb 
ihm kaum einmal Zeit fiir MuBe oder zum Nachdenken. Als 
leitender Freiwilliger war er mit der Mammutaufgabe betraut, 
durch das ganze Land zu reisen, Bezirke zu koordinieren, neue 
Leute zu rekrutieren und Gelder aufzutreiben. Er investierte 
seine Zeit freiwillig und unentgeltlich, gab seine 
Rechtsanwalts-Praxis auf und vemachlassigte seine Familie 
und erwartete dafiir keinerlei Gegenleistung, von der Befreiung 
seines Volkes einmal abgesehen. Die Mitgliederzahl des ANC 



wuchs von wenigen tausend auf geschatzte 100000. Fur die 
laufenden Ausgaben war der ANC auf Mitgliedsbeitrage 
angewiesen, und diese waren mit zwei Shilling und sechs 
Pence wirklich auBerst bescheiden. Trotzdem weist manches 
daraufhin, daB sie nicht immer eingesammelt wurden, was 
logischerweise zur Folge hatte, daB sich in den Kassen immer 
sehr wenig Geld befand. Sale, Stiihle und Lautsprecheranlagen 
konnte man zum Gluck von Sympathisanten als >Spenden< 
erhalten, und Druckereien waren bereit, langfristige Kredite zu 
gewahren. Die Reisekosten waren immens, wurden aber von 
den Aktivisten selbst getragen. Jene, die einen Wagen hatten, 
teilten ihn mit denen, die keinen besaBen. Selten, wenn 
iiberhaupt, reisten Organisatoren mit dem Flugzeug - Bus und 
Bahn waren die gebrauchlichsten offentlichen Verkehrsmittel, 
und das Telefon wurde, insbesondere was Ferngesprache 
anging, nur sparlich benutzt. Geld benotigte man hauptsachlich 
fur hauptberufliche Organisatoren. 

Schatzungen ergaben, daB die Organisation bei 30000 
zahlenden Mitgliedem und einem jahrlichen 
Gesamtbeitragsaufkommen von 2000 Pfund wirksam 
funktionieren konnte, doch selbst auf jener Grundlage war an 
regelmaBige Einkiinfte nur schwer heranzukommen. So hielt 
sich die Organisation durch alles Erdenkliche fiber Wasser, 
und in gewissem Sinne war es schon ein Wunder, daB sie sich 
iiberhaupt fiber Wasser hielt. Letztendlich iiberlebte sie durch 
den Enthusiasmus und das Engagement von Fiihrern und 
Anhangem. Der bei weitem am besten organisierte Bezirk des 
ANC war das ostliche Kapland. 

Von 1912 bis 1913 hatte der ANC eine eigene Zeitung, 
Abantu-Batho, die schlieBlich einen stillen Tod starb. In den 
fiinfziger Jahren stiitzte er sich auf die linke Presse, am 
starksten auf den Guardian bzw. nach Ausspruch des Banns 
auf New Age. Nelson schrieb Beitrage fiir die radikalen 



Monatszeitschriften Liberation und Fighting Talk. Von den 
weiBen Medien wurde der ANC praktisch ignoriert. 

Als der Erfolg der MiBachtungskampagne den Aufstieg des 
ANC sicherstellte, begannen die nagenden Sorgen in bezug auf 
eine nicht-afrikanische Einmischung zu schwinden. Der 
Kampf wurde im wesentlichen afrikanisch bleiben, so Nelsons 
Erkenntnis, da die Afrikaner sowohl die am meisten 
Unterdriickten als auch an Zahl Starksten waren. Nicht- 
Afrikaner aber hatten an ihm bedeutenden Anted, und somit 
sei eine nicht-rassische Demokratie nur durch eine multi- 
rassische Befreiungsbewegung zu erreichen. Sein Widerstand 
gegen >Fremde<, das heiBt Kommunisten, WeiBe, Inder und 
Mischlinge, lieB nach und verschwand im Laufe der Zeit ganz. 
1952 sollte Mandela, der Afrikanist, sich zusammen mit Sisulu 
und Tambo als vorbildlicher nichtrassischer Demokrat 
erweisen, der sogar dem christlichen Demokraten Luthuli 
voraus war. 

Ein Resumee der Verweigerungskampagne zog Nelson in 
seiner Ansprache als Vorsitzender an die Transvaal- 
Provinzkonferenz des ANC. 

Walter Sisulu und Oliver Tambo schwenkten wahrend dieser 
Konferenz auf eine integrierende Position ein und akzeptierten 
alle sudafrikanischen Demokraten als gleichberechtigt im 
Befreiungskampf. Daraufhin organisierten sich die 
Afrikanisten unter Fiihrung von Mda und bildeten fast eine 
interne Opposition. Mit einem UberwachungsausschuB 
beobachteten sie argwohnisch alle nicht-afrikanischen 
Initiativen. Die Tatsache, daB die Fiihrung der 
MiBachtungskampagne fast gleichberechtigt zwischen Indern 
und Afrikanem aufgeteilt war, die groBte Gruppe der 
Widerstandler aber aus den Reihen der Afrikaner kam, rief 
Spannungen hervor, die dadurch nur noch zunahmen, daB 71 



Prozent dieser Widerstandler aus dem ostlichen Kapland 
kamen, wo es iiberhaupt keine Inder gab. 

In der darauffolgenden Debatte befiirchtete A. P. Mda, Inder 
und weiBe Kommunisten waren dabei, afrikanische 
Nationalisten auf ihre Seite zu ziehen; Jordan Ngubane 
beschuldigte den Inder Dr. Dadoo, vom ANC Besitz ergreifen 
zu wollen; und Selope Thema klagte einerseits die Inder an, sie 
beuteten die Afrikaner aus, und andererseits die Marxisten, sie 
fiihrten die Afrikaner auf den Irrweg des Internationalismus, 
bevor sich iiberhaupt ihr Nationalismus gefestigt habe. Die 
burischen Behorden mischten sich ihrerseits in den Streit ein, 
indem sie in Natal den Medizinmann Bhangu unterstiitzten, der 
fiber seinen neugegriindeten Bantu National Congress 
(NationalkongreB der Bantus) einen rassistischen Angriff auf 
die Inder startete. 

Vielleicht waren Nelson und seine Mitstreiter ihrer Zeit und 
auch ihrem Volk voraus. Sie hatten die Moglichkeit gehabt und 
die Fahigkeit entwickelt, mit dem Intellektualismus weiBer 
Radikaler und Liberaler und der kulturellen 
Verschiedenartigkeit der Inder umzugehen - die groBe Masse 
der Afrikaner, verarmt und des Lesens und Schreibens 
unkundig, hatte es nicht. Die Fiihrungsspitze, die den iiblichen 
beruflichen Standard gemeinsam hatte, konnte miteinander 
sprechen, arbeiten, essen und tanzen, aber hier horte die 
interrassische Tischgemeinschaft auf. Eine Briiderlichkeit 
beispielsweise zwischen Lehrern, ohne daB dabei Riicksicht 
auf die Rassenzugehorigkeit genommen wurde, gab es nicht, 
und Lehrer spielten eine vorherrschende Rolle im 
aufsteigenden afrikanischen Biirgertum. Ebensowenig gab es, 
fiber die Rassenschranken hinweg, Briiderlichkeit unter den 
Arbeitern, und aus Arbeitern setzten sich die Massen 


zusammen. 



Aber was fur Probleme es auch immer gab, die 
MiBachtungskampagne hielt ihnen stand, und der >passive 
Widerstand< des ANC errang Bewunderung und gewann 
Freunde unter den weiBen Mitgliedern des neugegriindeten 
Congress of Democrats (KongreB der Demokraten) und der 
Liberalen Partei. In dieser spielte Patrick Duncan, Sohn eines 
ehemaligen Generalgouvemeurs, der sich den 
Widerstandsreihen anschloB, eine herausragende Rolle. Auf 
internationaler Ebene wurde Siidafrikas Behandlung von 
Nicht-WeiBen zum Haupttagesordnungspunkt der UNO. 

Als es mit der MiBachtungskampagne voranging, muBten 
sich Eveline, Fanny und Leaby ihrem jetzt allein von Frauen 
gefiihrten Heim widmen. Nelson verbrachte nur ungestiime 
kurze Momente zu Hause, wovon ein GroBteil dem Spielen mit 
den Jungen gehorte. Er und Tembi waren die allerbesten 
Freunde. Sie joggten und boxten miteinander, spielten auf dem 
Boden und auf dem Bett, und Nelson neckte ihn, bis er vor 
Lachen schrie und Makhulu dann schimpfte, der Junge werde 
noch Magenschmerzen bekommen von all der Aufregung. 

1952 war Nelson ofter denn je von zu Hause fort. Tembi 
hatte mit der Schule angefangen, und Makgatho watschelte auf 
unsicheren Beinchen durch die Gegend. Eveline hatte immer 
Geburtshelferin werden wollen, aber die Heirat und die 
Schwangerschaften und vor allem die Geldknappheit hatten sie 
daran gehindert, ihre Ausbildung fortzufiihren. Die Mandelas 
beschlossen, der jetzige Zeitpunkt sei fur sie so gut wie jeder 
andere geeignet, um sich ihren Wunsch zu erfiillen. Nelson 
hatte begonnen, Geld zu verdienen, und die Familie war von 
Evelines Lohn nicht langer abhangig. Am wichtigsten aber 
war, daB Makhulu da war, stark und liebevoll, und auf die 
Kinder aufpaBte. So machte Eveline sich auf nach Durban und 
meldete sich fur den Geburtshilfekursus im King Edward VII 
Hospital an. Dariiber erzahlt sie: 



»Ich wohnte im Schwesternheim. Nelson besuchte mich, 
wann immer ihn seine politische Arbeit nach Durban brachte. 
Er holte mich dann im Schwestemwohnheim ab, fur 
gewohnlich mit Ismail Meer, der damals mit Fatima verheiratet 
war. Die beiden lebten in der Umgeni Road in einem 
Zweizimmerhaus, das sich wenig von unserem Haus in 
Orlando unterschied. Wir verbrachten die Nacht dann dort, und 
die Meers zogen aus ihrem einzigen Schlafzimmer aus, damit 
wir es ein wenig gemiitlich haben und allein sein konnten.« 

Die MiBachtungskampagne lief auf vollen Touren weiter. 
Nelson war uberall, fuhr nach Kapstadt, Port Elizabeth, 
Johannesburg und in die Transkei. Die harte Arbeit zahlte sich 
aus. Freiwillige lieBen die Reihen des Widerstands 
anschwellen. Der Bann gegen Fiihrer und Aktivisten hatte die 
wachsende Kraft des afrikanischen Volkes nicht eindammen 
konnen, was die Regierung vollig verzweifeln lieB. Als sie 
erkannte, daB die Starke der MiBachtungskampagne und der 
Grund fur ihre internationale Unterstiitzung in ihrer 
Gewaltlosigkeit lagen, machte sie sich daran, ihr Gewalt 
anzuhangen. 

Sie nahm das ostliche Kapland mit seiner langen Geschichte 
afrikanischer und burischer Konfrontation als die Region ins 
Visier, wo man die Afrikaner am leichtesten zur Anwendung 
von Gewalt provozieren konnte. Zwar gibt es fur vorsatzliche 
Machenschaften der Regierung in dieser Hinsicht keine 
Beweise, aber die Fakten sprechen fur sich. Die Behorden, die 
ansonsten alle Veranstaltungen unter freiem Himmel in diesem 
Gebiet verboten hatten, erteilten dem ANC eine 
Sondergenehmigung, im Oktober in East Fondon ein 
Massengebet abzuhalten, und als die Veranstaltung lief, kam 
das Militar und verwandelte eine friedliche Versammlung 
innerhalb von Augenblicken in ein Blutbad. Acht Afrikaner 
wurden getotet, und Dutzende lagen verletzt am Boden. Die 



Leidenschaften waren entfacht, und ein rasender Mob begann 
zu wiiten und alle Symbole weiBer Macht anzugreifen, auf die 
er traf. Zwei WeiBe wurden getotet, darunter eine Nonne, 
deren Korper man verstiimmelt auffand. Die Gewalt breitete 
sich nach Port Eli z abeth und Kimberley aus. Der ANC war 
schockiert und verwirrt, da er nicht wuBte, wie er mit Gewalt 
umgehen sollte. Der Erste Vorsitzende, Hauptling Luthuli, 
hatte erst wenige Wochen zuvor die Verpflichtung seiner 
Organisation zur Gewaltlosigkeit nochmals bekraftigt. Die 
Regierung benutzte die Tragodie, um die Verabschiedung einer 
Flut von neuen repressiven Gesetzen zu rechtfertigen, die unter 
anderem den passiven Widerstand als solchen fur illegal 
erklarten. Praktisch jeder Organisator der Kampagne, und 
somit auch Nelson, wurde unter Bann gestellt. 

Fur Nelson war es das erste Bannurteil. Der Bann erstreckte 
sich auf alle Versammlungen, und er durfte Johannesburg nicht 
verlassen. Fur die Regionalkonferenz in jenem Jahr beraubte 
der GerichtsbeschluB den Transvaal-ANC zwar der physischen 
Prasenz seines Vorsitzenden, verhinderte jedoch nicht, daB 
dessen Reden in absentia (in Abwesenheit) gehalten wurden. 
Nelson arbeitete hart daran und nutzte die Gelegenheit, um die 
objektive Fage zu analysieren und fiber eine neue 
Handlungsstrategie fur den ANC nachzudenken. Er 
konzentrierte sich auf die Kampagne und das wachsende 
Arsenal repressiver Gesetze, die der Staat gegen die 
Widerstandleistenden anwandte. 

»Es begann in den friihen Morgenstunden des 26. Juni in Port 
Elizabeth, wo nur 33 Feute Widerstand leisteten, und in 
Johannesburg am Nachmittag desselben Tages, wo es 106 
waren, und breitete sich dann im ganzen Fand wie ein 
Fauffeuer aus. Fabrikarbeiter und Biiroangestellte, Arzte, 
Anwalte, Fehrer, Studenten und Geistliche, Afrikaner, 
Mischlinge, Inder und Europaer, alt und jung, sie alle 



schlossen sich dem landesweiten Aufruf an und verstieBen 
gegen die PaBgesetze, die Sperrstunde und die 
Apartheidsbestimmungen der Eisenbahn. Gegen Ende des 
Jahres hatten mehr als 8000 Menschen aller Rassen 
Widerstand geleistet. 

Zwischen Juli letzten und August dieses Jahres wurden 47 
fiihrende Mitglieder beider Kongresse in Johannesburg, Port 
Elizabeth und Kimberley wegen Einleitung der 
MiBachtungskampagne verhaftet, vor Gericht gestellt und fur 
schuldig erklart und erhielten zur Bewahrung ausgesetzte 
Strafen von zwei Monaten bis zu drei Jahren unter der 
Bedingung, daB sie nicht wieder am Widerstand gegen 
ungerechte Gesetze teilnehmen wurden. Im November des 
Jahres davor war eine Bekanntmachung erlassen worden, die 
Versammlungen von mehr als zehn Afrikanern verbot. Der 
VerstoB gegen diese Bekanntmachung wurde mit drei Jahren 
Gefangnis oder einer Geldstrafe von 300 Pfund geahndet. Im 
Marz des folgenden Jahres verabschiedete die Regierung den 
sogenannten Public Safety Act (Gesetz fiber die offentliche 
Sicherheit), der sie zur Ausrufung des Ausnahmezustandes und 
zur Schaffung von Bedingungen ermachtigte, die ihr die 
riicksichtslosesten und unbarmherzigsten Methoden zur 
Unterdriickung unserer Bewegung gestatteten. Fast gleichzeitig 
wurde der Criminal Laws Amendment Act (Nachtrag zum 
Strafgesetz) verabschiedet, der schwere Strafen fur jene 
vorsah, die sich der Widerstandsverbrechen schuldig gemacht 
hatten, darunter auch das Auspeitschen von 
Widerstandleistenden, Frauen ausdriicklich eingeschlossen. 
Nach eben diesem Gesetz wurde Mr. Arthur Matlala, der 
Fiihrer des Zentralbezirks wahrend der Widerstandskampagne, 
vom Friedensrichter von Villa Nova fur schuldig befunden und 
zu zwolf Monaten Kerker mit Schwerstarbeit und zu acht 
Schlagen verurteilt.« 



Nelson berichtete der Konferenz, 122 Aktivisten, darunter 
viele Gewerkschaftsfunktionare, hatten die Kiindigung erhalten 
und seien gemaB der Gesetze zur Zuriickdrangung des 
Kommunismus und zur Verhinderung aufriihrerischer 
Versammlungen auf schwarze Listen gesetzt worden. Er 
erklarte, solche RepressionsmaBnahmen machten die 
Fortsetzung der MiBachtungskampagne sinnlos. 

»Die Massen muBten auf neue Formen des politischen 
Kampfes vorbereitet werden. Wir muBten unsere Krafte 
sammeln und unsere Truppen fur eine erneute und machtigere 
Offensive gegen den Feind aufbieten. Einfach blind vorwarts 
zu stiirmen, als sei nichts geschehen, ware selbstmorderisch 
und durum gewesen. Die alten Methoden, Massenaktionen 
durch offentliche Versammlungen, Presseerklamngen und 
Flugblatter, die die Feute zum Handeln auffordem, zu 
initiieren, sind extrem gefahrlich geworden und konnen nur 
schwer effektiv genutzt werden. Die Behorden werden nicht 
einfach eine Versammlung unter der Schirmherrschaft des 
ANC genehmigen, nur wenige Zeitungen werden Erklarungen 
veroffentlichen, in denen die Politik der Regierung offen 
kritisiert wird, und es gibt kaum eine Druckerei, die sich bereit 
erklaren wird, Flugblatter zu drucken, in denen Arbeiter zur 
Einleitung von KampfmaBnahmen aufgefordert werden, weil 
sie fiirchten muB, nach dem Gesetz zur Zuriickdrangung des 
Kommunismus oder durch ahnliche MaBnahmen verfolgt zu 
werden. Diese Entwicklungen verlangen die Entfaltung neuer 
Formen des politischen Kampfes, die es uns ermoglichen 
werden, Aktionen auf einem hoheren Niveau als der 
Widerstandskampagne anzustreben. Von nun an darf sich die 
Aktivitat der KongreBmitglieder nicht auf Reden und 
Resolutionen beschranken. Hire Aktivitaten miissen ihren 
Ausdruck in einer breit angelegten Arbeit unter den Massen 
finden, einer Arbeit, die es ihnen ermoglichen wird, mit dem 



arbeitenden Volk in groBtmoglichen Kontakt zu kommen. Ihr 
miiBt eure Gewerkschaften schiitzen und verteidigen. Wenn 
man euch nicht erlaubt, eure Versammlungen in der 
Offentlichkeit durchzufiihren, dann miiBt ihr sie in den 
Fabriken abhalten und in den Ziigen und Bussen, wenn ihr 
nach Hause fahrt. Ihr miiBt jedes Haus, jede Hiitte und jeden 
Verschlag, in dem unser Volk lebt, zu einer Zweigstelle 
unserer Gewerkschaftsbewegung machen und diirft niemals 
aufgeben.« (Kein leichter Weg zur Freiheit, Rede Nelson 
Mandelas als Vorsitzender des ANC-Transvaal, September 
1953). 


Der ANC wiirde in seiner bestehenden Form nicht iiberleben, 
das war Nelson klar. Dauernde Polizeischikanen wiirden es 
ihm unmoglich machen, fur langere Zeit als legale 
Organisation weiterzubestehen, da die Regierung ihn friiher 
oder spiiter unter Bann stellen wiirde, wie sie es mit der 
Kommunistischen Partei bereits getan hatte. Er wuBte, daB der 
ANC von Spitzeln durchsetzt war, und er wuBte, sie waren zu 
leichtglaubig, zu vertrauensvoll, um sich vor diesen Spitzeln zu 
schiitzen. Deshalb schlug er fur den ANC eine neue 
Gliederung vor, eine, die die Teilnahme an der Basis 
intensivieren und gleichzeitig seine Umwandlung in eine 
Untergrundstruktur erleichtem wiirde, fur den Fall, daB sich 
das als notwendig erweisen sollte. 

Sein Vorschlag, der kleine Zellen auf StraBenbasis vorsah, 
wurde angenommen, erhielt die Bezeichnung M(fiir Mandela)- 
Plan und wurde auf ortlicher und nationaler Ebene diskutiert. 
Mit Bannung des ANC wurde der M-Plan sofort in die Tat 
umgesetzt, und in den achtziger Jahren benutzte die Jugend 
spontan ein sehr ahnliches Organisationsnetz, um den 



verscharften UnterdriickungsmaBnahmen der burischen 
Nationalisten zu begegnen. 

Gerade bereitete der ANC neue Offensiven vor, da weiteten 
die Nationalisten, unersattlich in ihrem Bediirfnis zu herrschen 
und auBer sich vor Angst, ihre Macht konne nicht ewig sein, 
die Front der Unterdriickung aus. Sie erlieBen 1953 eine Reihe 
neuer Gesetze, den Bantu Education Act (Bantu- 
Bildungsgesetz), darauf angelegt, das BewuBtsein des 
Afrikaners zu untergraben und von seiner Psyche Besitz zu 
ergreifen, den Bantu Authorities Act (Bantu- 
Verwaltungsgesetz), der zum Ziel hatte, jeden Schritt jedes 
Afrikaners durch totale physische Kontrolle zu iiberwachen. 
AuBerdem dehnten sie die PaBgesetze auf Frauen aus, um so 
die Einschrankung der Privatsphare des Afrikaners und die 
Zerstorung und Auflosung der Familien komplett zu machen. 
Mit diesen Gesetzen schien die Unterdriickung des Afrikaners 
zum AbschluB gebracht, doch war dies nur der Anfang, denn 
die Rassisten sollten mit noch schrecklicheren Erfindungen 
aufwarten. 

Der Bann holte Nelson von der offentlichen Biihne. Er durfte 
sich nicht langer offen an politischen Aktivitaten beteiligen, 
und was er im Untergrund erreichen konnte, war begrenzt. Das 
bedeutete aber auch, daB ihm jetzt mehr Zeit fur seine Familie 
und sein Studium blieb. Er bestand die Priifung fur die 
Zulassung zum Rechtsanwalt. Normalerweise hatten die 
Mandelas dieses Ereignis gefeiert, aber sein Bann schloB 
solche Feiem aus. Nelson durfte bei gesellschaftlichen 
Versammlungen nicht anwesend sein, nicht einmal bei privaten 
Familienzusammenkiinften. 

Zusammen mit Oliver Tambo eroffnete er in jenem Jahr 
(1952) im Kanzleigebaude die erste afrikanische 
Anwaltssozietat des Landes. Als sie ihr Namensschild 
anbrachten, die Mobel hineintrugen und ihrem ersten Klienten 



die Tiir offneten, fiihlten sie so etwas wie Erregung und daB sie 
es geschafft hatten. Aufgrund ihrer enormen Popularity und 
ihrer Reputation als Anwalte, die sich wirklich um die Armen 
kiimmerten, war ihnen eine iibervolle Praxis sicher. 

Doch die Transvaal Law Society (Vereinigung der Anwalte, 
die noch nicht vor Gericht pladieren diirfen) intervenierte und 
versuchte, unter Hinweis auf seine Aktivitaten in der 
Widerstandsbewegung, Nelsons Anwaltstatigkeit ganz zu 
unterbinden: Mandela verstoBe aus Uberzeugung gegen 
geltendes Recht. Im Einspruchsverfahren verteidigte ihn der 
Vorsitzende der Johannesburger Anwaltskammer, Walter 
Pollock, jedoch erfolgreich pro amico (>fiir den Freund<), und 
so fiihrte Nelson seine Praxis weiter, aber nicht lange, denn als 
der Bann ablief, schloB er sich wieder Oliver Tambo im 
aktiven Widerstand an. Hire legale Arbeit iibten die beiden 
fortan als Teilzeitbeschaftigung aus, ihre Vollzeitberufung 
hingegen war Widerstand und Revolution. 

Dennoch genoB er seine Erfahrungen als Rechtsanwalt und 
erinnerte sich Jahre spater daran in einem Brief an seine 
Tochter: 

»Den ostlichen Transvaal habe ich mehrmals besucht, 
besonders Carolina, wo ich Mr. Harry Matyeka und andere 
Klienten aus jener Region verteidigte. Ich erinnere mich noch 
gut an das Jahr 1954, als ich zum ersten Mai dort hinfuhr. 
Wahrscheinlich sahen sie nach der alten Generation von Dr. P. 
J. Ka Serna zum ersten Mai wieder einen afrikanischen 
Anwalt. Ich wurde herzlich aufgenommen und von jedermann 
zuvorkommend behandelt, und das gait auch fur den 
Friedensrichter und den Staatsanwalt. Man war neugierig und 
stellte mir alle erdenklichen Fragen. Der Gerichtssaal war bis 
auf den letzten Platz besetzt. 

Bei einer anderen Gelegenheit verteidigte ich einen 
Medizinmann, den man der Hexerei beschuldigte. Wieder zog 



der Fall viele Leute aus den umliegenden Dorfern an, diesmal 
nicht so sehr, weil sie mich sehen wollten, sondem um 
herauszufinden, ob das System und die Justiz des Landes auf 
solch einen Mann iiberhaupt anwendbar waren. Einmal mehr 
bemerkte ich den ungeheuren EinfluB, den Wahrsager in 
kleinen Landstadtchen immer noch auf die Leute, ob nun 
schwarz oder weiB, ausiibten. Im Laufe der Verhandlung nieste 
mein Klient gewaltig und zitterte furchterlich am ganzen 
Korper. Es gab fast eine Panik, und Leute, die in seiner Nahe 
saBen, darunter auch Gerichtsbeamte, rannten beinahe hinaus. 
Zu seinem Gluck befand man ihn nicht fur schuldig, aber ich 
fiirchte, einige Leute waren iiberzeugt, sein Freispruch sei 
nicht dem Mangel an Beweisen, sondern der Macht seiner 
Krauter zu verdanken.« (8. 11. 77) 



Unterdruckung durch Gesetz 


Mitte der fiinfziger Jahre waren die burischen Nationalisten auf 
der Hohe ihrer Macht, und ihre Tyrannei schien unbesiegbar. 
Riicksichtslos verabschiedeten sie Gesetze - Gesetze, durch 
die Afrikaner, Inder und Mischlinge ihrer Hauser und ihres 
Grund und B odens beraubt wurden. 

Als wollten sie sich fur die Schlacht, die folgen sollte, 
erholen, gonnten Walter Sisulu und Duma Nokwe sich eine 
kurze Atempause von den bedriickenden Angelegenheiten vor 
Ort und unternahmen ihre erste Reise ins Ausland. Jeder junge 
Schwarze traumte davon, die engen Grenzen zu durchbrechen, 
nach der Welt zu greifen und sie aus erster Hand 
kennenzulernen, doch nur wenige konnten diesen Traum 
verwirklichen. Die prominenteren unter den Griindungsvatem 
des ANC hatten solche Gelegenheiten gehabt. Von hoheren 
Bildungseinrichtungen ausgeschlossen, wurden sie von ihren 
Kirchen nach sorgfaltiger Auswahl zur akademischen 
Ausbildung in die Vereinigten Staaten oder nach 
GroBbritannien geschickt. Mit der Errichtung von Fort Hare 
wurde spater die - geisteswissenschaftliche 
Universitatsausbildung auch Afrikanern, Mischlingen und 
Indern zuganglich gemacht. Bei Nelsons Generation handelt es 
sich also sozusagen um eine hausgemachte afrikanische Elite. 
Keines der Jugendliga-Mitglieder war bisher im Ausland 
gewesen. Mitte der fiinfziger Jahre lud der Ostblock Mitglieder 
des ANC, bei Ubemahme aller Unkosten, zur Teilnahme an 
den Jugend- und Studentenfestspielen ein, und so fuhren 
Walter Sisulu, Duma Nokwe, Robert Resha und Alfred 
Hutchinson 1953 nach Bukarest. Sie reisten ohne PaB und 



verbrachten fiinf bedeutsame Monate im Ausland, stark 
beeindruckt von der sozialistischen Ordnung. Sie besuchten 
auBerdem auch noch Holland, GroBbritannien, Israel und 
China. Im eigenen Land hatte man Walter Sisulu nie fur so 
bedeutend gehalten, um ihn im Rundfunk sprechen zu las sen, 
Radio Peking dagegen iibertrug seine Botschaft an das 
chinesische Volk. 

Moses Kotane und Moulvi Cachalia trafen 1954 Pandit 
Jawaharlal Nehru in London. Er besorgte ihnen indische 
Reisepapiere und versprach finanzielle Unterstiitzung fur den 
Kampf gegen den Rassismus. AuBerdem fand auch noch ein 
Treffen mit dem agyptischen Prasidenten Nasser statt. 

Nelson war es nicht bestimmt, ins Ausland zu gehen, nicht 
damals, da standen ihm einfach zu viele Dinge im Weg. Seine 
Zeit sollte kommen, Jahre spater und unter ganz anderen 
Umstanden, aber die Verbindungen, die er dabei kniipfte, 
sollten den gesamten Verlauf der siidafrikanischen Geschichte 
verandem und ihm die lebenslange Haft einbringen. 

Die ANC-Konferenz, die Ende 1954 in Queenstown 
zusammentrat, vemahm iiberschwengliche Berichte fiber den 
Fortschritt in der Sowjetunion, China und den kurz zuvor 
befreiten Landem und erhielt aus dem Ausland 
Unterstiitzungs- und Solidaritatsadressen. Sie waren nicht 
allein. Eine ganze neue Welt war mit ihnen. 

Nelsons erster Bann lief 1953 ab, und damit war er wieder 
frei, um offen am Kampf gegen die Apartheid teilzunehmen. 
Keineswegs verfriiht, denn die Regierung begann damals 
gerade damit, ihren beriichtigten Group Areas Act (Gesetz 
fiber die Gebiete der Volksgruppen) in die Tat umzusetzen, 
durch den praktisch das gesamte stadtische und entwickelte 
Siidafrika den WeiBen vorbehalten blieb. 

Johannesburgs westliche Stadtteile Sophiatown, Newclare 
und Martindale waren das erste Angriffsziel der Regierung. 



Obwohl vorwiegend afrikanisch, waren es fur siidafrikanische 
Verhaltnisse auBerordentlich gemischte Wohngebiete mit 
einem groBen Anteil von Indem und Mischlingen. Das neue 
Gesetz verlangte samt und sonders ihre Umsiedlung. 

Der ANC und der Inder-KongreB von Transvaal starteten ein 
Programm von massiven Protestversammlungen. Nelson setzte 
sich mit seinem ganzen Gewicht fur die Kampagne ein. 
Speziell bei einer Versammlung bewahrte seine 
Geistesgegenwart die Polizei davor, von einem wiitenden 
Publikum angegriffen zu werden. Das Ocean Cinema in 
Johannesburg war bis auf den letzten Platz besetzt, und 
Nelson, Yusuf Cachalia und Walter saBen mit auf dem 
Podium. Yusuf begriiBte gerade die Versammlung, als das 
Kino von der Polizei umstellt wurde, ein Kontingent in den 
Saal eindrang, das Podium enterte und ihn verhaften wollte. 
Aus dem Publikum drangen Schreie, Zorn loderte auf: Nelson 
schnappte sich das Mikrophon und schmetterte ein 
revolutionares Lied. Die Leute im Saal fielen mit ein, die 
Gefahr war voriiber: die Polizei zog sich zuriick. Nelson fragte 
sich, wie lange seine Geduld wohl noch wahren wurde. 

Die Regierung verscharfte ihre UnterdriickungsmaBnahmen. 
Man begann, Hauser mit Bulldozern niederzureiBen und 
Afrikaner in eine wiiste Einode nahe Orlando wegzuschaffen, 
die zynischerweise Meadowlands (Wiesenland) genannt 
wurde. Man teilte es in winzige Parzellen auf, stellte an einem 
Ende, sozusagen als einzige Annehmlichkeit, mit Wellblech 
abgetrennte Klokiibel auf und befahl dann den Familien 
einfach, all das, was in den westlichen Stadtteilen ihr Leben 
ausgemacht hatte, zusammenzupacken und dort von vome 
anzufangen. Die Leute gerieten begreiflicherweise auBer sich. 

Angesichts der Polizeiprasenz und der Furcht, sie konnten 
selbst diese winzigen Grundstiicke noch verlieren, versandete 
der Widerstand jedoch allmahlich, trotz der unablassigen 



Bemiihungen des ANC, Behelfsunterkiinfte bereitzustellen. 
Aber wie lange wiirden ihnen die ANC-Unterkiinfte zur 
Verfiigung stehen konnen? Der ANC besaB keinen Grand und 
Boden, um ihnen ein dauerhaftes Zuhause zu verschaffen. So 
schlimm Meadowlands auch war, es bot ihnen Land, auf dem 
sie ihre Baracken errichten konnten. 

Die Afrikanisten innerhalb des ANC machten sich die 
Situation zunutze und beschuldigten zum Erstaunen aller die 
Fiihrung, sie schiitze die Interessen der Vermieter und 
ignoriere die der Mieter! Mit dem Boykott von Meadowlands, 
behaupteten sie, wolle der ANC die Hausbesitzer in den 
westlichen Stadtteilen vor dem Verlust ihrer Mieter bewahren. 
Der Bruch vertiefte sich, und es kam zu haBlichen 
Wortwechseln. Die Afrikanisten bereiteten sich immer 
offensichtlicher auf eine groBere Konfrontation vor. In 
Wahrheit richtete sich ihr Groll nicht so sehr gegen den 
Umsiedlungsboykott des ANC, als vielmehr gegen seine 
Partnerschaft mit dem Inder-KongreB. Nelson verstand diese 
Gefiihle nur zu gut, waren es doch vor wenigen Jahren noch 
seine eigenen gewesen. Praktische Erfahrungen und sein 
politisches Gespiir hatten in ihm jedoch die Uberzeugung 
gefestigt, der Rassismus sei durch eine demokratische Front 
aller Antirassisten am starksten ins Wanken zu bringen, 
wohingegen der afrikanische AusschlieBlichkeitsanspruch 
einen afrikanischen Rassismus begiinstige, der ebenso fatale 
Auswirkungen haben wiirde wie der Rassismus der 
Afrikaander. Nelson muBte daran denken, wie makaber das 
Ganze doch war: die Afrikanisten und die Afrikaander 
verfolgten diametral entgegengesetzte Ziele, und dennoch 
erhoben sie gegen den ANC die gleichen Vorwiirfe. AuBerdem 
drehte auch Dr. Xuma, den sie selbst nur ein paar Jahre zuvor 
wegen seiner taktlosen Verbindungen zu Indem und 
Mischlingen kritisiert hatten, jetzt noch den SpieB um und 



beschuldigte sie, fremden Einfliissen nachzugeben und ihre 
afrikanische Identitat zu verlieren. Nelson fragte sich, ob sich 
der RiB wohl kitten lieBe. Doch in den friihen fiinfziger Jahren 
stellten die Afrikanisten keine wirkliche Bedrohung dar, und 
dariiber hinaus wurde ihre Aufmerksamkeit durch die 
Ausdehnung der PaBgesetze auf Frauen und deren spontanen 
Widerstand dagegen abgelenkt. 


Siidafrikas rassistisch-kapitalistisches System baut auf der 
sorgfaltigen Uberwachung der schwarzen Arbeiterbewegung 
auf. Bis 1952 beschrankte sich das bosartige PaB-System, das 
den Zustrom von schwarzen Arbeitssuchenden kontrollierte, 
auf schwarze Manner, doch in jenem Jahr erklarte die 
Regierung als Antwort auf die steigende Zahl schwarzer 
Frauen, die Stellungen als Dienstmadchen oder in der 
verarbeitenden Industrie annahmen, man werde ihre Bewegung 
mit Hilfe von Passen erfassen. Die Ankiindigung rief spontane 
Aufstande von Frauen in stadtischen und landlichen Gebieten 
hervor. Wiitende Frauen, die sich bereits fur andere Ziele 
organisiert hatten, aber in der Mehrzahl Mitglieder ortlicher 
Kirchengruppen waren und sich Manyanos nannten, und die 
ANC Women’s Feague (Frauenliga) protestierten vor 
Polizeirevieren und PaBamtem. In Natal fiihrte eine junge 
Arztin, Margaret Magdi, den Sturm der Entriistung an, und in 
Durban organisierten indische, afrikanische und 
Mischlingsfrauen, die sich in der Durban and District 
Women’s Feague (Frauenliga fur Durban und Umgebung) 
zusammengeschlossen hatten, unter der Fiihrung von Bertha 
Mkhize Protestmarsche. Im Transvaal und am Kap standen 
Filian Ngoyi, Bertha Mashaba und Frances Board an 
vorderster Front. 1954 trafen sich 150 Delegierte aus dem 
gesamten Fand in Johannesburg, um die Federation of South 



African Women (Siidafrikanischer Frauen verband) zu 
griinden. Der Verband konzentrierte den Protest auf 
Johannesburg, wo er mit dem Marsch der 20000 zum 
Gewerkschaftshaus 1956 seinen Hohepunkt fand. 

Nelson war dem Frauenwiderstand immer nahe, und zwar 
hauptsachlich durch Lilian Ngoyi. Er bewunderte ihre 
Anziehungskraft und ihr tiefes Verstandnis fur die 
Leidenschaft des Volkes. Sie suchte ihn oft auf, um ihn um Rat 
zu fragen. Nelson empfand das Verhaltnis zwischen dem ANC 
und den Frauen als ein wenig gespannt. Fur den ANC hatte es 
manchmal den Anschein, als zogen sich die Frauen aus dem 
Hauptkampf zuriick, und die Frauen hatten den Eindruck, der 
ANC sei ihren Anliegen gegeniiber nicht so aufgeschlossen, 
wie er es sein sollte. 

Die Nationalisten verstarkten Mitte der fiinfziger Jahre ihre 
Angriffe auf die Bildung der Afrikaner, und auch hiergegen, 
wie bereits gegen die Umsiedlungen, sah sich der ANC 
machtlos. Nelson fragte sich, was schlimmer sei: die Hauser 
der Leute mit Bulldozern oder ihren Geist durch ein finsteres 
Bildungsprogramm plattzuwalzen. 

Der Minister fur Eingeborenenfragen und spatere 
Premierminister Dr. Verwoerd sprach das Grundprinzip der 
Bantu-Bildung offen aus: 

»Ich mochte die Mitglieder des Hohen Hauses nur daran 
erinnern, daB, wenn der Eingeborene im heutigen Siidafrika in 
welcher Art von bestehender Schule auch immer in einer 
Weise unterrichtet wird, die ihn erwarten laBt, er werde sein 
Leben als Erwachsener unter einer Politik der 
Gleichberechtigung leben, er dann einen groBen Fehler 
macht.« (Hansard, 17. 9. 1953) 

»Innerhalb der Gemeinschaft der Europaer gibt es fur ihn 
keinen Platz liber das Niveau bestimmter Arbeiten hinaus (...), 
deshalb ist es fur ihn nutzlos, wenn er eine Ausbildung erhalt, 



die die Aufnahme in die Gemeinschaft der Europaer zum Ziel 
hat (...) Er ist bisher einem Schulsystem unterworfen gewesen, 
das ihn aus seinem eigenen Lande fortzog und ihn dadurch 
irrefiihrte, daB es ihm die griinen Weiden der europaischen 
Gesellschaft zeigte, auf denen man ihm nicht zu grasen 
erlaubte.« (Erklarung an den Senat, Juni 1954) 

Es war eine frostige Erklarung, die das afrikanische Ethos ins 
Mark traf. Nelson lieB die Situation der afrikanischen Bildung 
untersuchen. Von Missionsgesellschaften beherrscht, war ihr 
Zustand beklagenswert, aber nicht schlechter als die Situation 
der Afrikaner iiberhaupt. Das neue System zielte darauf ab, die 
Auffassungsgabe des afrikanischen Kindes nicht mehr zu 
fordern, sondem verkiimmern zu lassen und so seine 
Aussichten zu verringern. Nelson war entschlossen, alles in 
seiner Macht Stehende zu tun, um die afrikanischen Kinder vor 
einem solchen Schicksal zu bewahren: 

»Wenn diese Gesetzesvorlage Rechtskraft erlangt, dann 
werden nicht mehr die Eltern, sondern das Department of 
Native Affairs (Ministerium fur Eingeborenenangelegenheiten) 
dariiber entscheiden, ob ein afrikanisches Kind eine hohere 
Schulbildung erhalt oder nicht. Ob die Eltem diese Regierung 
unterstiitzen oder ihre Politik bekampfen: ihre Kinder werden 
mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit darin 
unterrichtet werden, wie man in den Bergwerken Locher in den 
Stein bohrt und wie man auf den Farmen von Bethal Kartoffeln 
pfliigt.« 

Die Lehrer klarten die Eltem liber die Gefahren der Bantu- 
Bildung auf, auch deshalb, weil sie darin einen Angriff auf 
ihren eigenen Berufsstand sahen. Die Lehrerverbande im 
Transvaal und im Kapland waren stark politisiert, wobei 
letzterer auch noch eine lange Tradition der Arbeit in den 
Landgemeinden besaB. Ihre Kampagnen gegen das Gesetz 
bereiteten in der Tat einem Volkskampf den Weg. 



Nelson und seine Mitstreiter reagierten mit einem Aufruf 
zum Boykott der Bantu-Schulen und dem Aufbau eigener 
Bildungseinrichtungen. »Ihr muBt das Recht afrikanischer 
Eltem verteidigen, iiber die Art der Erziehung, die ihre Kinder 
bekommen sollen, zu entscheiden«, sagte er 1953 vor der 
Transvaal-Konferenz. »Lehrt die Kinder, daB Afrikaner nicht 
ein Iota schlechter sind als Europaer.* Errichtet eure eigenen 
Gemeindeschulen, in denen unsere Kinder die richtige Art von 
Erziehung bekommen werden. Wenn es gefahrlich oder gar 
unmoglich wird, alternative Schulen zu fiihren, dann muBt ihr 
jedes Haus, jede Baracke, jede wacklige Hiitte zu einem 
Unterrichtszentrum fur unsere Kinder machen. Kapituliert 
niemals vor den unmenschlichen und barbarischen Theorien 
Verwoerds.« 

Der ANC verkiindete den unbegrenzten Boykott aller 
Schulen ab 1. April 1955, dem von der Regierung fur die 
Umstrukturierung festgesetzten Datum, und suchte mit einem 
Aufruf 1.000 freiwillige Lehrer. Das Hauptproblem war wie 
immer das Geld. Die Lehrer muBten leben, und sie hatten 
keinen Zugang zu offentlichen Mitteln. WeiBe Radikale und 
Liberale und die Kirche kamen ihnen zu Hilfe und griindeten 
gemeinsam, unter dem Vorsitz von Pater Trevor Huddleston, 
das African Education Movement AEM (Afrikanische 
Bildungsbewegung). 


Altere Mitglieder in der ANC-Exekutive lieBen vorsichtig 
anklingen, der ANC habe nicht die Kapazitat, um sich diesem 
Problem zu stellen. Die Jugendlichen und die Frauen dachten 
da anders. Gegen den Bantu-Bildungsplan muBte um jeden 
Preis Widerstand geleistet werden. Der RiB, der sich innerhalb 


Bis in die sechziger Jahre hinein bezeichnete man die weiBe 
Bevolkerungsgruppe in Siidafrika als Europaer. (Anm. d. fibers.) 



der Organisation abzuzeichnen begann, beunruhigte Nelson. 
Er, Oliver und Walter erkannten deutlich, daB dies ein Punkt 
war, bei welchem die Gefiihle der Leute weit iiber die 
Vorsicht, die angeraten schien, hinausgingen. In einer sole hen 
Situation bedeutete Fuhrung, die Wut der Anhanger effektiv 
und positiv zu lenken. Nelson engagierte sich stark fur die 
Einrichtung von Alternativschulen und machte den Vorschlag, 
daB eben alle Lehrer werden und die Schulen tatsachlich selbst 
fiihren, wenn dies die einzig mogliche Losung sei. Der ANC 
startete also seine Boykottkampagne. Die Jugendliga ging von 
Haus zu Haus und agitierte bis spat in die Nacht. Am 1. April 
ging es in den Townships noch vor Sonnenaufgang mit 
Demonstrationsmarschen los, in denen sie die Kinder dazu 
aufforderten, der Schule fernzubleiben. Frauen stellten sich als 
Streikposten vor die Schulgebaude, holten die Kinder heraus, 
die sich dorthin >verirrt< hatten und schickten sie in die ANC- 
Schulen. 

Gleichzeitig brachte die Afrikanische Bildungsbewegung 
(AEM) ihr alternatives Schulprogramm in Gang. Lehrer aller 
Rassen kamen, und die Bewegung gewann an Boden. Die Zahl 
der AEM-Schulen stieg, der Bildungsstandard hob sich, und 
der Bantu-Bildungsplan schien bedroht. Die Regierung 
antwortete mit der Verabschiedung eines Gesetzes, durch das 
sie alle Schulen, mit Ausnahme der vom Ministerium 
registrierten, fur illegal erklarte. Die Polizei veranstaltete 
Razzien in den AEM-Schulen, die dann schlieBlich von den 
Behorden geschlossen wurden. Sie erstanden als Kulturvereine 
wieder auf, doch der Kampf war aussichtslos. Wenn es nur die 
Alternative zwischen pervertierter oder gar keiner Bildung gab, 
dann, so Nelsons Einsicht, hatten die Eltem keine andere 
Wahl, als sich fur letztere zu entscheiden. 

Padagogen haben den Bantu-Bildungsplan als Erziehung zur 
Barbarei bezeichnet und warnend darauf hingewiesen, mehr als 



jedes andere Gesetz der Nationalisten streue er die Saat, die die 
Apartheid zerstoren werde. Die Bantu-Bildung brachte die 
Generation Steve Bikos und die Ideologic der Black 
Consciousness (Schwarzes BewuBtsein) hervor. Sie 
verwandelte eine in den fiinfziger Jahren noch willfahrige und 
apathische schwarze Jugend in die Kampftruppe der siebziger 
und achtziger Jahre, die nicht nur die Townships unregierbar 
machte, sondem auch die Organisationen im Exit durch einen 
massiven Zustrom von Freiheitskampfern zu neuem Leben 
erweckte. 

Aber das war eine Zeit, die erst noch kommen sollte. 1954 
bereitete Nelson sich auf den VolkskongreB vor. Er war zum 
zweiten Mai gebannt worden, diesmal fur fiinf Jahre, aber sein 
Beitrag zur Planung und Durchfiihrung dieses Kongresses war 
betrachtlich, wenn auch der eigentliche Inspirator Professor Z. 
K. Matthews war, einer der fiihrenden afrikanischen 
Intellektuellen, der als Dozent fur afrikanisches Recht und 
Sprachen an der einzigen afrikanischen Universitat in Fort 
Hare arbeitete und zugleich zu den einfluBreichsten - und 
konservativsten - Kopfen im ANC gehorte. 



Der VolkskongreB 


Auf der Provinzkonferenz des Kapland-ANC von 1953 schlug 
Professor Z. K. Matthews die Durchfiihrung eines Nationalen 
Konvents alter Siidafrikaner vor, der eine fur alle Rassen 
wirklich representative Freiheitscharta entwerfen sollte. 
Matthews’ Idee wurde vom ANC-Hauptquartier begeistert 
aufgenommen, das daraufhin zweihundert Organisationen, 
darunter auch die burische National-Partei und ihre offizielle 
Opposition, die United Party (Vereinigte Partei) zum ersten 
Vorbereitungstreffen nach Tongaat, nahe Groutville, einlud, 
wo Hauptling Luthuli unter strengsten Bannauflagen lebte. Der 
Einladung leisteten jedoch nur wenige Organisationen Folge. 

Abgesehen von der Liberalen Partei, der Labour Party 
(Arbeiterpartei) und einigen Gewerkschaftsvertretern 
beschrankte sich das Vorbereitungstreffen auf die Congress 
Alliance (KongreBallianz), zu der sich die afrikanischen und 
indischen Kongresse sowie der neugegriindete Congress of 
Democrats (KongreB der Demokraten) zusammengeschlossen 
hatten, den South African Council of Trade Unions 
(Siidafrikanischer Gewerkschaftsrat) und die South African 
Coloured Peoples Organization (Siidafrikanische Organisation 
der Mischlinge). Spater zogen sich die liberate und die 
Arbeiterpartei auch noch zuriick, weil sie sich in einer 
Organisation, die ihnen zu weit links erschien, fehl am Platze 
fiihlten. 

Die KongreBallianz als legale Organisation hatte den 
Congress of the People (VolkskongreB) als ihren ersten Schritt 
in eine groBere Offentlichkeit geplant, es sollte aber 
gleichzeitig auch ihr letztes Vorhaben in der Legalitat sein. 



Dennoch ging die Allianz in die sudafrikanische Geschichte 
ein: Sie wurde zum Hauptziel der zahlreichen 

Hochverratsprozesse des Apartheid-Systems, die damit 
begannen, daB man den VolkskongreB selbst als einen Akt des 
Hochverrats strafrechtlich verfolgte. 

Der VolkskongreB sollte auch innerhalb des ANC zu einer 
Spaltung und zur Griindung des Pan Africanist Congress 
(Panafrikanischer KongreB) fuhren. Die Afrikanisten 
protestierten entschieden gegen die >Vorherrschaft< von Nicht - 
Afrikanern und Nicht-ANC-Mitgliedem im Organisationsrat 
des Volkskongresses, die sich fur sie zum Beispiel dadurch 
ausdriickte, daB in dem achtkopfigen Rat nur zwei Mitglieder 
des ANC saBen und der KongreB der Demokraten mit seinen 
nicht mehr als etwa hundert Mitgliedern genauso stark 
vertreten war. Sahen die Dinge, die da kommen sollten, etwa 
so aus? Hatte der ANC die Absicht, das Land Nicht-Afrikanern 
auszuhandigen? Sollten die Afrikaner aufgefordert werden, ihr 
Land anderen zu iiberlassen? Legte die Freiheits-Charta nicht 
zu starkes Gewicht darauf, daB sich alle Volksgruppen das 
Land teilen miiBten? 

Es gab iiberhaupt keinen Zweifel, daB der KongreB der 
Demokraten ohne nennenswerte Wahlerbasis war und der 
ANC die Massen stellte. Nelson kummerte das nicht: Legte 
man Rassenkriterien an, so seine Logik, dann brauchte der 
KongreB der Demokraten sich nur den WeiBen anzuschlieBen 
und eine breite Wahlerschaft ware ihm sicher. Wenn der 
KongreB der Demokraten klein war, dann deshalb, weil er die 
Mauern des Rassismus einriB, und aus diesem Grunde war er 
ihm willkommen. Er, Walter und Oliver stiirzten sich auf die 
KongreB-Initiativen an der Basis, besuchten 
Bezirksversammlungen und erlauterten den Zweck des 
Volkskongresses. Der KongreB der Demokraten, der, eben 
wegen seiner zahlenmaBig unbedeutenden Wahlerschaft, 



weniger Praxisarbeit zu leisten hatte, konzentrierte sich auf das 
Verfassen von Dokumenten und schrieb zum Beispiel den 
Aufruf zum VolkskongreB. Nelson fand ihn einfach 
wunderbar. Die Tatsache, daB seine Urheber WeiBe waren, 
storte ihn nicht im geringsten. Spater muBte er erkennen, daB 
es in einer Gesellschaft wie der Sudafrikas, in der der 
Rassismus derartig tief verwurzelt war, viele storte. 
Anschuldigungen wurden laut, der VolkskongreB werde von 
Kommunisten beherrscht. Die starksten Proteste kamen aus 
dem westlichen Kapland, wo die afrikanistische Tendenz stark 
war und die ANC-Mitglieder dem KongreB der Demokraten 
seine Teilnahme an den Wahlen der Mischlinge besonders 
iibelnahmen. 

Trotz dieser Probleme gingen die Vorbereitungen fur den 
VolkskongreB ziigig voran. Auf Bezirksversammlungen, denen 
enthusiastische Gruppendiskussionen dariiber vorausgingen, 
wie die siidafrikanische Gesellschaft aussehen sollte, wurden 
Tausende von Vorschlagen gesammelt, die dann die Grundlage 
fur den ersten Entwurf der Freiheits-Charta bildeten. Nelson 
studierte den Entwurf und stimmte ihm zu, und vom 
ArbeitsausschuB des ANC wurde er ebenfalls angenommen. 
Ungliicklicherweise iiberbrachte ihn niemand dem unter Bann 
stehenden Ersten Vorsitzenden, Albert Luthuli, und auBerhalb 
von Johannesburg bekamen ihn auch nur wenige zu sehen, 
wodurch sich die bereits brodelnde Kontroverse iiber den 
geplanten KongreB noch mehr erhitzte. 


Der KongreB trat am Morgen des 26. Juni 1955 in Kliptown 
zusammen. Nelson beobachtete die Vorgange aus einiger 
Entfemung. Zusammen mit weiteren unter Bann stehenden 
Mitstreitern saB er verkleidet im Haus eines Freundes, von dem 
aus man den Platz iiberblicken konnte. Die Versammlung war 



so groB und beeindruckend, wie er es sich nur hatte wiinschen 
konnen. Alle waren sie gekommen, in Gold, Schwarz und 
Griin, zum weitaus groBten Teil Afrikaner, obwohl sich unter 
den 2.884 Delegierten 672 Nicht-Afrikaner - und davon fast 
die Halfte Inder - befanden. 

Der bekannte Journalist Anthony Sampson, der zu dieser Zeit 
Redakteur bei der afrikanischen Zeitschrift Drum in 
Johannesburg war, beschrieb die Szenerie in seinem Buch 
Treason Cage so: 

»Da waren korpulente afrikanische GroBmiitter in 
KongreBhemden, KongreBblusen oder mit KongreBtiichem auf 
dem Kopf, die mit ausgebeulten Koffern in der Hand fiber den 
Platz latschten; junge indische Hausfrauen in glanzenden Saris 
und mit Schals, die in den KongreBfarben bestickt waren; alte 
graue Afrikaner mit Spazierstocken und KongreBarmbinden; 
junge stadtische Angestellte aus Johannesburg mit breiten 
Hiiten, glanzenden Krawatten und engen Hosen; gewandte 
indische Anwalte und Geschaftsleute, die sich in 
gutgeschnittenen Anziigen selbstsicher durch die Menge 
bewegten; und eine schwarze Wand anonymer afrikanischer 
Gesichter, die gelassen den stundenlangen Reden zuhorten, die 
nun mal der Hauptgegenstand eines jeden KongreBtreffens 
sind.« 

Nach Nelsons Ansicht waren genau die Leute erschienen, die 
man zu der Konferenz aufgerufen hatte: »Das Volk von 
Siidafrika, Schwarz und WeiB, Afrikaner und Europaer, Inder 
und Mischlinge, die Bauern aus den Reservaten und 
Treuhandgebieten, die Kohle-, Gold- und 
Diamantminenarbeiter, die Arbeiter aus den Farmen und 
Waldern, Fabriken und Geschaften, die Fehrer, Studenten und 
Priester, die Hausfrauen, Handwerker, Geschaftsleute und 
Akademiker - sie alle hatten sich versammelt, um fiber die 
Freiheit zu sprechen.« 



Er sah aber auch das gewaltige Polizeiaufgebot: fur alle 
sichtbar die Beamten in Uniform, die in Zivil nur fur die 
wenigen Eingeweihten und Erfahrenen, und diese wenigen 
stieBen die anderen an, um sie darauf aufmerksam zu machen, 
und gemeinsam verhohnten sie die Polizisten und lachten sie 
aus, wahrend diese sie fotografierten und sich Notizen 
machten. Der SpaB sollte jedoch auf Kosten der 
KongreBteilnehmer gehen, denn die Polizei war dabei, 
Beweismittel fur den von ihr geplanten HochverratsprozeB zu 
sammeln. Und auch wenn der ProzeB sich dann letztlich als 
Fehlschlag erwies, sollte er die Fiihrer der am KongreB 
teilnehmenden Organisationen doch sozusagen in der Falle 
festhalten und sie fur vier lange Jahre nahezu zur 
Wirkungslosigkeit verurteilen. 

Eroffnet wurde die Veranstaltung mit der Verleihung 
besonderer Auszeichnungen, und als ersten rief man Pater 
Trevor Huddleston auf das Podium. Der Platz wurde erst von 
Gelachter und darauf von Beifall erfiillt, als der populare 
Priester zunachst seine Dankesrede wegen des fiirchterlichen 
Larms aus dem Eisenbahnbetriebswerk, wo man einen 
plotzlichen Arbeitsanfall bekam, unterbrechen muBte, und 
dann schlieBlich fortfuhr, »Ich habe die Siidafrikanische 
Eisenbahn noch nie so tiichtig erlebt wie an diesem 
Nachmittag, und ich bin sicher, es ist eine Demonstration des 
Ministers fur Transport und Verkehr gegen diesen KongreB.« 

Hauptling Luthuli und Dr. Dadoo standen unter Bann und 
konnten deshalb nicht anwesend sein, um ihre Auszeichnungen 
entgegenzunehmen. Nelson traten die Tranen in die Augen, als 
Dr. Dadoos gebrechliche alte Mutter zum Podium hinaufstieg, 
um die Auszeichnung fur ihren Sohn in Empfang zu nehmen. 

Die Veranstaltungen des ersten Tages gingen glatt fiber die 
Biihne. Unter den enthusiastischen Freiwilligen, die aufgeregt 
hinein und heraus liefen, um die Gebannten fiber die 



Beratungen auf dem laufenden zu halten, befand sich auch der 
junge Kathy (Ahmed Kathrada). Das Essen, berichtete er, sei 
erstklassig und die Bedienung tiichtig. Nelson konnte der 
Versuchung nicht widerstehen, Teil der Menge zu sein. Er 
besaB so etwas wie eine provisorische >Verkleidung<, die er 
nun anzog, um sich unerkannt unter die KongreBteilnehmer zu 
mischen. Es war schon ein gutes Gefiihl, ein Teil des Volkes 
zu sein. Auf dem Podium diskutierte man gerade die Freiheits- 
Charta. Nelson, der neben einem gespannt lauschenden 
bartigen Mann aus der Transkei stand, bewunderte die 
Aufmerksamkeit und Geduld der Zuhorer, wahrend jeder 
einzelne Paragraph vorgelesen und iibersetzt wurde, den sie 
dann auch noch mit dem donnemden Ruf Afrikci! bekraftigten. 

Am nachsten Tag kehrte Nelson wieder auf seinen geheimen 
Hochsitz zuriick. Yusuf Cachalia wandte sich gerade zu 
Walter, wies auf die Polizei und sagte: »Die Hunde stehen nur 
da und tun nichts«, als diese auch schon, als wolle sie auf diese 
Herausforderung antworten, handelte und in die Versammlung 
einbrach. Eine Reihe von Staatssicherheitsbeamten kletterte in 
Begleitung eines bewaffneten Trupps auf das Podium. Einer 
von ihnen nahm das Mikrophon und gab bekannt, es bestehe 
der Verdacht des Hochverrats, und niemand diirfe den Platz 
verlassen, bevor man nicht die Namen aller Delegierten 
aufgenommen habe. Es war bereits halb vier, und bald wurde 
die Dammerung hereinbrechen. Die Polizei baute Tische auf, 
brachte Sturmlaternen herbei und arbeitete bis spat in die 
Nacht, wahrend ein bewaffneter Kordon, beritten und zu FuB, 
den Konferenzplatz abriegelte. Jemand begann sanft und 
schwermiitig zu singen. Die ganze Versammlung nahm die 
Melodie auf. Jeder einzelne Delegierte wurde am Polizeitisch 
verhort und durchsucht, und jedes Dokument, das man dabei 
fand, wurde einbehalten und in einen versiegelten Umschlag 
getan. Man beschlagnahmte alle Bucher, die auf den 



Konferenztischen zuriickgeblieben waren oder auf anderen 
Tischen zum Verkauf auslagen, und ebenso das in Kassen und 
Kasten zuriickgelassene Geld. Europaische Delegierte durften 
sich einer besonderen Aufmerksamkeit erfreuen - sie wurden 
fotografiert. 

Nelsons unmittelbare Reaktion war, in der Nahe zu bleiben, 
um fur den Fall anwesend zu sein, daB seine Hilfe gebraucht 
wiirde. Doch dann beschloB er, in die Stadt zu gehen und eine 
Notversammlung zur Einschatzung der Lage einzuberufen. 
Alles in allem, so entschieden sie, sei der VolkskongreB ein 
groBer Erfolg gewesen und die Polizeiaktion trage, wenn 
iiberhaupt, zu diesem Erfolg nur bei. Durch sie werde die 
Haltung der Regierung, der KongreB kummere sie nicht, Liigen 
gestraft, denn er kummere sie nicht nur, sie habe sogar Angst. 

Der Nationale Aktionsrat widmete sich der Verbreitung der 
Charta. Man hielt in alien groBeren Bezirken Versammlungen 
ab, um dort Bericht zu erstatten. Die Resonanz, die diese 
Veranstaltungen fanden, war ermutigend. So glich die 
Versammlung in Durban auf dem riesigen FuBballplatz von 
Curries Fountain einem Meer von Gesichtem. 

Aber mit dem Beifall kamen auch die Differenzen. Am 
beunruhigendsten klang das Murren aus den Reihen der alteren 
Fiihrer, besonders des Ersten Vorsitzenden, Hauptling Luthuli. 
Er hatte den Entwurf nicht zu Gesicht bekommen, unter 
anderem deshalb, weil er zu der Zeit schwer krank gewesen 
war. Noch schlimmer war, daB Professor Matthews, der die 
Idee eingebracht hatte, den ersten Entwurf der Charta ebenfalls 
nicht zu lesen bekam. Daraufhin traf sich die Fiihrungsspitze 
des ANC am 30. Juli 1955 im Haus des gebannten Hauptlings 
Luthuli, um Differenzen in der Einschatzung der Charta 
auszuraumen. Die Anwesenden waren sich darin einig, daB erst 
nach einer Zustimmung der Nationalen Konferenz zur Charta 
der ANC in seiner Gesamtheit als Unterstiitzer anzusehen sei. 



Dagegen bestatigte die Fiihrungsspitze die »Eine Million 
Unterschriften-Kampagne« zur Unterstiitzung der Charta, 
schlug bestimmte Verbesserungen vor, akzeptierte, daB die 
Provinzexekutiven die Charta ihrer Wahlerschaft zur Annahme 
empfehlen sollten, und billigte schlieBlich das Vorhaben, den 
Nationalen Aktionsrat durch einen standigen Beratenden 
AusschuB zu ersetzen. 

Die von 307 Delegierten aus 81 Bezirken besuchte Nationale 
Konferenz in Bloemfontein nahm die Charta jedoch nicht an. 
Dr. A. B. Xuma richtete an die Konferenz einen Brief, in dem 
er seine ablehnende Haltung gegeniiber der Charta zum 
Ausdruck brachte, und als Dr. Letele, der geschaftsfiihrende 
Vorsitzende, beantragte, es sollten nur Teile des Briefes 
verlesen werden, gerieten die Afrikanisten auBer sich. 

Erst im April 1956 nahm der ANC die Charta auf einer 
Sonderkonferenz in Orlando an. In der hitzigen Kontroverse 
zwischen Afrikanisten und Anhangem der Charta kamen die 
inzwischen vom Nataler Bezirk vorgeschlagenen 
Verbesserungen kaum zur Sprache. Eine Starkung der 
Afrikanisten war aber auch das letzte, was der Bezirk Natal 
beabsichtigte. 

Die Afrikanisten wiesen die Charta mit der Begriindung 
zuriick, sie sei von WeiBen verfaBt worden, und einige der 
Paragraphen enthielten anti-afrikanistische Untertone. Sie 
beschuldigten den KongreB der Demokraten, er miBbrauche 
die afrikanische nationalistische Bewegung, um den 
Sowjetblock zu starken, und behaupteten, die Charta 
widerspreche dem ANC-Aktionsprogramm von 1949; 
auBerdem iiberlasse der ANC den anderen Rassengruppen die 
Initiative. Diese Norgeleien hatte es immer gegeben, nur 
nahmen sie im Unterschied zu friiher im Jahre 1955 erheblich 
an Lautstarke zu. Fur den gemeinsamen Kampf gegen die 
Apartheid-Politik der Buren war es schon eine Tragodie, daB 



zum damaligen Zeitpunkt fast die gesamte ANC-Fiihrung unter 
Bann stand und die Organisation damit einer Fiihrung aus dem 
zweiten Glied iiberlassen blieb, die in betrachtlichem AusmaB 
afrikanistisch ausgerichtet war. Diese Fiihrung benutzte ihre 
Ellbogen, war insbesondere in der Orlando-Jugendliga sehr 
einfluBreicli und hatte in ihren Reihen so anerkannte ANC- 
Leute wie Potlako Leballo, Zeph Mothopeng und Peter 
Raboroko, die auBerdem noch von Josias Madzunya, dem 
wortgewaltigen radikalen Afrikanisten, Unterstiitzung 
erhielten. Nelson, Oliver und Walter muBten sich mit ihrer 
Feindseligkeit auseinandersetzen, was um so bitterer war, als 
es sich um ehemalige Freunde handelte. MacDonald Maseko, 
ein Mitglied der nationalen Exekutive des ANC und 
Vorsitzender des Bezirks Orlando, der die Zusammenarbeit mit 
dem Inder-KongreB abbrechen wollte, war bereits wegen 
seiner riicksichtslosen Militanz und seines Rassismus 
ausgeschlossen worden. Die Afrikanisten wiederum nutzten 
ihre Zeitung The Africanist, um ihre Kritik an denen zu iiben, 
die Einladungen zu den von den Sowjets inspirierten 
Weltjugendfestspielen angenommen hatten, und verurteilten 
den ANC auBerdem wegen seiner Teilnahme an den Wahlen 
zu den Beratenden Ausschiissen. 

Die Angriffe kamen zu einem Zeitpunkt, an dem die 
Provinzfiihrungen schwach waren. Nelson verzweifelte an der 
Inkompetenz, unsachgemaBen Buchfiihrung und vor allem der 
schlechten Offentlichkeitsarbeit von Bezirksfiihrem und hegte 
die Befiirchtung, ihre Gegner wiirden diese organisatorische 
Schwache fur sich ausnutzen. 

Als die Afrikanisten den 31. Juli zum Heldengedenktag 
proklamierten und einen Gedenkgottesdienst fur den bereits 
1947 nach langer Krankheit verstorbenen Anton Lembede 
abhielten, spitzten sich die Dinge zu. In klarem Widerspruch 
zu ANC-Gedenkfeiem, die immer nicht-rassisch sein sollten, 



war der Heldengedenktag eindeutig afrikanistisch, und 
bezeichnenderweise beanspruchten die Teilnehmer Lembede, 
den angeblich von seinen Mitstreitern betrogenen 
Urafrikanisten, als einen der ihren. 

Der Konflikt verscharfte sich also und sollte innerhalb von 
zwei Jahren in einer unversohnlichen Spaltung enden, die den 
Pan Africanist Congress (Panafrikanischer KongreB) 
hervorbrachte. 



Trennung von Eveline 


Der Streit im ANC war nicht der einzige, dem sich Nelson 
wahrend dieser Zeit gegeniibersah. Es gab auch Streit in der 
Familie. Die Ehe, die auf so festem Grund gebaut schien und 
durch vier Kinder besiegelt war, begann auseinanderzufallen. 
Wirtschaftlichen Sorgen hatte sie widerstanden, durch den 
Druck der Trennungen jedoch wurde sie ins Wanken gebracht. 
Eveline selbst hatte das Gefiihl, sie habe fur ihre Ausbildung 
zur Geburtshelferin einen hohen Preis bezahlt, und es sei diese 
Trennung gewesen, die zur Entfremdung von ihrem Mann 
gefiihrt hatte. Nelson wirkte auf Frauen auBergewohnlich 
anziehend und lieB sich auch leicht von ihnen anziehen. Aber 
seine Familie bedeutete ihm alles. Er glaubte vermutlich nicht, 
daB eine voriibergehende Liaison sie aufs Spiel setzen wurde. 
Wahrscheinlich erwartete er auch, Eveline werde toleranter 
und weniger puritanisch sein. 

Eveline ist der Meinung, sie sei, trotz der zeitweiligen 
Trennungen 1952-53, in ihrer Liebe zu Nelson gliicklich 
gewesen und habe sich seiner Liebe ganz sicher gefiihlt. 

»1953 war ich emeut schwanger. Ende des Jahres bestand ich 
meine Priifung. Ich war iiberglucklich, umso mehr, als ich 
wieder mit der Familie vereint sein wiirde. Zu Hause wurde ich 
mit einem herzlichen Willkommen und einer gedampften Feier 
begriiBt, denn Nelson stand unter Bann. Der Bann lieB ihm 
mehr Zeit fur uns, und insgeheim gefiel uns das. Makaziwe 
wurde im folgenden Jahr geboren. 

Zunachst war es fur mich nicht mit den Handen zu greifen. 
Niemand wollte es mir sagen. Doch dann erreichte mich der 
Klatsch. Nelson, erzahlte man mir, hatte eine Affare mit einem 



weiblichen Mitglied des ANC. Ich kannte diese Frau und 
bewunderte und mochte sie. Sie besuchte uns haufig, und ich 
kam gut mit ihr aus. Zunachst schenkte ich dem Geriicht 
keinen Glauben, aber als ich es dann nicht mehr ertragen 
konnte, habe ich mich an Nelson gewandt. An wen sonst hatte 
ich mich wenden konnen? Er war wiitend, daB ich seine Treue 
in Frage stellte. Die Frau sei eine bedeutende ANC-Fuhrerin, 
und mehr ware da nicht, sagte er. Aber der Klatsch ging weiter, 
und es gab welche, die mich mit der Behauptung trosten 
wollten. Nelson sei verhext. Es gab da auch noch eine andere 
Frau, und die fing an, zu uns nach Hause zu kommen, in unser 
Schlafzimmer zu gehen und Nelson ins Bad zu folgen. Was 
das alles zu bedeuten hatte, wollte ich wissen und erklarte, ich 
wiirde das nicht zulassen. Wenn sie mit ihm iiber seine Arbeit 
zu sprechen hatte, solle sie das auf sein Biiro beschranken und 
meinen Mann nicht auf diese ungehorige Weise bis in mein 
Haus verfolgen. Nelson war auBer sich. Er stellte sein Bett ins 
Wohnzimmer und wurde immer kiihler und distanzierter. Ich 
war verzweifelt und suchte Walter auf. Das, glaube ich, hat 
Nelson mir nie verziehen. Er warf mir vor, ich wiirde unsere 
Probleme ausposaunen. Er aB nicht mehr zu Hause und brachte 
seine Wasche zu einer Kusine. Dann fing er auch an, auBer 
Haus zu schlafen. 

Der RiB zwischen uns war bald iiberall bekannt. Es war mir 
peinlich, und ich war tief verletzt. Leaby und Makhulu spiirten 
die Belastung. Makhulu ging nach Qunu zuriick. Ich glaube, 
sie konnte es nicht ertragen, unsere Familie auseinanderfallen 
zu sehen. Ich ging zu meinem Bruder, der damals in Orlando 
West lebte. Er redete mit Nelson und sagte mir dann, >Wenn 
der Mann aufgehort hat, dich zu lieben, wenn etwas oder 
jemand diese Liebe getotet hat, dann gibt es nichts, was du 
oder irgendjemand sonst dagegen tun kann.< Mir wurde zum 



ersten Mai klar, daB ich dabei war, meinen Mann zu verlieren, 
wenn ich ihn nicht schon verloren hatte. 

Doch ich unternahm einen letzten Versuch und ging zu 
Kaiser Matanzima. Nelson bewunderte ihn und stand ihm 
nahe. Wenn Nelson iiberhaupt irgendeinem Menschen zuhoren 
wiirde, dann ihm, dachte ich. Matanzima sprach mit Nelson, 
aber seine Antwort war, daB er mich nicht mehr liebe.« 

Nelsons Schwester Leaby hat diese Zeit so in Erinnerung: 

»Ich kann dir nicht sagen, wie wir jene Zeit iiberstanden 
haben - als die beiden Menschen, die wir achteten, sich 
plotzlich gegeneinander wandten. Wir waren doch alle auf sie 
angewiesen, und wenn sie so weitermachten, dann war das, als 
wenn sich der Boden unter unseren FiiBen auftat und wir 
hineinfielen. Es war Umthakathi (schwarze Magie), genau das 
war es.« 

Eveline erzahlt von dem Tag, als das Schweigen zwischen 
ihnen aufbrach und die Dinge sich zuspitzten: 

»Nelson pflegte 20-Cent-Miinzen fur die Kinder aufzuheben, 
die sie mit zur Schule nahmen. Tembi durfte sich jeden 
Morgen eine davon nehmen. Ich hatte immer geklagt, da liege 
zuviel Geld herum. An diesem Morgen nahm Tembi sich 
einfach zwei Miinzen statt einer. Ich schimpfte mit ihm. 
Vielleicht bin ich zu weit gegangen. In meinem Arger und 
meiner Enttauschung muB ich gegeniiber Nelson 
herausgeplatzt sein, er verderbe den Jungen. Es mag auch sein, 
daB ich zu Tembi zu streng war. Was ich auch in jenem 
Moment gesagt haben mag, der monatelang unausgesprochene 
RiB in unserer Ehe machte sich in einem Wortschwall Luft. 

Nach diesem Vorfall verlieB ich unser Haus und zog zu 
meinem B ruder. Nelson kam dorthin, um mich zu sehen, und 
sagte mir, ich solle die Sache vergessen und nach Hause 
kommen. Ich tat es. Ich versuchte verzweifelt, die Ehe zu 
retten, selbst wenn ich mich damit an einen Strohhalm 



klammerte. Aber das Eis wollte nicht brechen. Diese kiihle, 
unertragliche Distanz blieb. Ich erkannte, daB es mit meiner 
Ehe vorbei war, und zog aus, um im Schwestemwohnheim zu 
leben. Vielleicht stellte ich mir vor, wenn ich die Situation 
umkehrte und ausging, so wie er es tat, daB er dann zur 
Besinnung kommen und erkennen wiirde, daB er mich 
brauchte, um die Familie zusammenzuhalten. Wenn ich so 
fiihlte, dann lag ich damit total falsch. Nelson besuchte mich 
niemals im Schwestemheim und schickte mir auch keine 
Nachricht. Ich war es ja, die die Trennung eingeleitet hatte. Ein 
Jahr spater zog ich zu meinem B ruder. Hatte ich mehr Geduld 
gehabt und versucht zu verstehen, warum er sich von mir 
abgewandt hatte, dann ware es vielleicht anders gekommen 
und ich ware immer noch seine Frau. Er war der einzige Mann, 
den ich je geliebt habe. Er war ein wundervoller Gatte und 
wunderbarer Vater. 

Die Kinder waren mal bei ihm und mal bei mir, mal in 
Orlando East, mal in Orlando West. Makie war damals erst 
zwei und viel zu jung, um zu verstehen, was vor sich ging. 
Makgatho war mit seinen fiinf Jahren noch jung genug, um 
sich deswegen keine Sorgen zu machen, aber Tembi, der acht 
war, litt stark darunter. 

In gewisser Hinsicht machte ich mir weiterhin selbst etwas 
vor und glaubte, solange Kinder zwischen uns seien, bestehe 
auch unsere Ehe weiter. Aber das anderte sich, als eine 
Freundin mich auf eine Notiz in der Zeitung aufmerksam 
machte, etwa ein Jahr oder noch langer, nachdem ich aus 
unserem Haus ausgezogen war. >Dein Mann laBt sich von dir 
scheidem, sagte sie. Ich frostelte, war nicht fahig zu antworten. 
Ich hatte gehort, daB Nelson mit einer Sozialarbeiterin aus dem 
Baragwanath-Krankenhaus ausging, doch ich dachte, es sei 
bloB wieder eine weitere Frau mehr. Er wiirde sie aufgeben 
wie die anderen vor ihr. Nelsons Zuneigung zu den Kindern 



wiirde unsere Ehe erhalten, wenn auch nicht tatsachlich, so 
doch wenigstens dem Namen nach. 

Ich hatte mich an diese Haltung gewohnt, und nun stand ich 
vor der Scheidung. Ich suchte einen Anwalt auf. Ich 
widersetzte mich der Scheidung nicht, und so wurde sie 
vollzogen. Wir stritten uns nicht um das Sorgerecht fur die 
Kinder, das dann vom Gericht mir zugesprochen wurde. Da 
Nelson keine Lobola (Brautgeld) gezahlt hatte, hatte er nach 
afrikanischem Recht keinen Anspruch auf die Kinder. Er war 
deswegen sehr bekummert und kam mit meinem Bruder 
iiberein, die Lobola nachzuzahlen, und mein Bruder sagte, er 
wiirde das annehmen, weil Nelson mich schlecht behandelt 
hatte. Und so tat Nelson etwas ganz Seltenes und zahlte 
Lobola, nachdem die Ehe beendet war. In der Tat >lobolierte< 
er die Kinder.« 


Nelsons zweiter Sohn, Makgatho, erinnert sich an ihn als 
liebenden, aber auch strengen Vater. 

»Papa, Tembi und ich machten fur gewohnlich vieles 
gemeinsam. Wir wuschen uns im Schlafzimmer. Er brachte das 
Wasser herein, wusch erst uns und dann sich selbst. Abends 
nahm er uns haufiger mit in die Stadt und kaufte uns Eiscreme. 
Wir liebten es, seinen Geschichten zuzuhoren. Er erzahlte uns 
von alten Zeiten und davon, wie es mit dem Arger zwischen 
Schwarzen und WeiBen angefangen hatte. Wenn ich auch nicht 
alles davon verstehen konnte, Tembi konnte es. Papa versuchte 
uns verstandlich zu machen, warum er so oft von zu Hause 
weg war, warum er all diese Versammlungen besuchen muBte 
und worum es in dem Kampf iiberhaupt ging. Er nahm uns 
auch meistens zu den ANC-Jugendliga-Versammlungen nach 
Sopatsela in Orlando West mit. 



Er war sehr popular, dort wo wir wohnten. Wenn er das Haus 
verlieB und in seinen Wagen stieg, kamen die Kinder 
angelaufen und schrien >Afrika<, >Mayibuye!< (Lassen wir 
Afrika wiederkehren!) Wir waren so stolz. Papa erklarte uns 
die Bedeutung der Worte. >Das sind nicht einfach Worte<, 
sagte er. >Wenn die Leute Mayibuy’ i Afrika rufen, meinen sie, 
daB sie das zuriickhaben wollen, was ihnen gehort.< 

Papa war sehr sportlich. Er trainierte sehr viel und lieB uns 
mitmachen. Wir joggten immer zusammen und machten auch 
Schattenboxen gegen die Wand. Ich dachte damals immer, 
wenn Papa in den Ring steigen wiirde, dann wiirde er jeden 
schlagen. Er nahm uns zu Boxturnieren im Bantu- 
Biirgerzentrum mit; er war auch Mitglied in einem Sportklub 
in Orlando. Dort spielte er Baseball und Golf und auch noch 
andere Hallenspiele. Er nahm uns, soweit ich mich erinnere, 
jeden Abend mit, und wir spielten dort auch mit Jungen in 
unserem Alter. 

An Samstagen brachte Papa uns ins Kino, nach Fordsburg. 
Dort lieB er uns, und mit seinem Wagen holte er uns nachher 
wieder ab. Wir drei, Tembi, Makie und ich, gingen da immer 
zusammen hin. 

Papa schlug uns nie, aber wenn wir etwas Falsches getan 
hatten, bekamen wir von ihm eine Lektion, die schlimmer als 
Schlage war. Ich erinnere mich, daB ich einmal ins 
Schwimmbad gehen wollte. Ich bat ihn um das Eintrittsgeld. 
Er fragte, wieviel? Ich dachte einen Moment nach und bat um 
das Doppelte von dem, was ich brauchte. Papa wuBte das. Er 
sagte nichts, aber er folgte mir, was ich wiederum nicht wuBte. 
Er sah meinen Freund drauBen warten. Zu Hause rief er mich 
zu sich und fragte, warum ich ihn mit dem Geld belogen hatte. 
Ich schamte mich so, daB ich kaum sprechen konnte. Er lieB 
nicht locker. Da sagte ich, ich hatte das Geld fur meinen 
Freund gewollt, der hatte kein Geld, um schwimmen zu gehen. 



Papa sagte, es ware gut, daB ich an meinen Freund gedacht, 
aber furchtbar, daB ich gelogen hatte. Warum ich liigen wiirde? 
Ich sagte, ich hatte Angst gehabt, worauf er mich belehrte, ich 
solle mich niemals vor der Wahrheit fiirchten. 

Es war sehr schlimm fur uns, als unsere Mutter das Haus 
verlieB. Es war ganz so, als ob ich kein Zuhause mehr hatte. 
Ich wuBte nicht, wo ich bleiben sollte. Ich glaube, fur Tembi 
war es noch schlimmer, aber er kam dann auf ein Internat in 
Matatiele. Wir wohnten bei unserem Onkel, weil unsere Mutter 
jetzt dort lebte. Danach wohnten wir wieder bei Papa. 
GroBmutter war da, sie freute sich immer, uns zu sehen. Aber 
Papa war nicht immer zu Hause. So schien es besser zu sein, 
wenn wir bei unserer Mutter blieben. Aber an den 
Wochenenden wohnte ich bei Papa.« 

Nelson war sehr empfindsam fur die Auswirkung des Bruchs 
seiner Ehe auf die Kinder und fiihrte die Bedeutung eines 
Traumes, den er wahrend seiner Haft gehabt hatte, auf diese 
Belastung zuriick: 

»In der Nacht des 24. Februar traumte ich, ich kame bei Nr. 
8115 an und fande unser Haus voller junger Leute, die 
Madchen mit nackten Briisten, die alle eine Mischung aus Jive 
und Infiba (einen traditionellen Zulu-Tanz) tanzten. Alle waren 
iiberrascht, als ich unerwartet eintrat. Einige begriiBten mich 
herzlich, wahrend andere mir einfach scheu entschwanden. 
Das Schlafzimmer fand ich gleichfalls voll von Mitgliedem der 
Familie und engen Freunden. Du hattest es Dir im Bett bequem 
gemacht, zusammen mit (Ma)Kgatho, der noch klein war und 
am anderen Ende des Bettes schlief. 

In jenem Traum erinnerte ich mich vielleicht an die zwei 
Wochen im Dezember 1956, als Makghato sechs war und ich 
Makhulu allein im Hause lieB. Kgatho lebte damals bei seiner 
Mutter in Orlando East, aber einige Tage, be vor ich 
zuruckkam, fand er sich bei Omkhulu ein und schlief fur ein 



paar Tage in meinem Bett. Er vermiBte mich sehr, und das Bett 
zu benutzen, muB das Gefiihl der Sehnsucht ein wenig 
gelindert haben.« (15. 4. 76) 



Anklage: Hochverrat 


Wenn Nelsons politisches Leben hektisch war, so war sein 
Privatleben beunruhigend. Seine Mutter war liber den Bruch 
mit Eveline ungliicklich und wiinschte, daB sie ihre 
Differenzen beilegten und die Familie zu fruherer Harmonie 
zuruckfiihrten. Nelson wuBte, daB er das nicht konnte. Die 
Trennung machte beiden schwer zu schaffen, Eveline wegen 
des Verlusts von Nelson und Nelson wegen der Storungen, die 
diese Trennung im Leben der Kinder hervorrief. Am meisten 
schmerzte ihn Tembis Kummer, denn er war fur ihn nicht nur 
Sohn, sondern auch Freund, und Nelson sorgte sich, wie er das 
Vertrauen wiederherstellen konne, das einmal dagewesen und 
nun erschiittert worden war. 

Doch er hatte wenig Zeit, um Tembi und die anderen Kinder 
zu trosten. Ein paar Wochen vor Weihnachten gab es im 
Morgengrauen plotzlich eine Razzia. Nelson wurde von dem 
hartnackigen Klopfen im Bett iiberrascht und wuBte sofort, das 
war die Polizei. Er offnete die Tiir. Sie erklarten ihm, er sei 
verhaftet, solle ein paar Sachen zusammenpacken und sie 
begleiten, doch zuvor hatten sie das kleine Haus noch 
durchsucht und das unterste zuoberst gekehrt. Makhulu stand 
dabei und weinte innerlich. Nelson trostete sie so gut er 
konnte, mehr noch durch die Zartlichkeit in seinen Augen als 
mit den Worten, die er sprach. 

Wie er spater feststellte, war er nur einer von 156 Leuten, die 
am VolkskongreB teilgenommen hatten und nun verhaftet 
worden waren. Der Staat nannte das Ganze >Operation T<. Die 
Golden City Post berichtete am 9. Dezember 1956: 



»Alle Verhafteten wurden mit Militarflugzeugen nach 
Johannesburg gebracht und erschienen dort vor einem 
Friedensrichter. Bis zur Verhandlung am 19. Dezember 
wurden alle in Untersuchungshaft genommen und verbrachten 
zumindest eine Nacht im Fort von Johannesburg. 

Die Polizei versuchte, den Abflug der Dakotas zu 
verheimlichen, in denen die Verhafteten aus Kapstadt befordert 
wurden, unter ihnen Mr. L. B. Lee-Warden, Amtsarzt und 
Eingeborenenvertreter; Mr. Lionel Forman, ein Rechtsanwalt, 
der wegen eines Herzleidens mit einem besonderen 
Medikament versorgt werden muB; Mr. Fred Carnenson, ein 
ehemaliges Mitglied des kaplandischen Parlaments, und Mrs. 
Sonia Bunting, die Frau von Mr. Brian Bunting, einem 
ehemaligen Parlamentsmitglied. 

Mr. Ismail C. Meer, unter Bann stehender Funktionar des 
Inder-Kongresses und von Beruf Rechtsanwalt, wurde von der 
Polizei im Hause von Verwandten im Bett angetroffen, wo er 
sich gerade von einer groBeren Operation erholte. Da er nicht 
transportfahig war, wurde er unter Hausarrest gestellt und ein 
Polizist in seinem Schlafzimmer postiert. Die Wachen wurden 
dreimal am Tag abgelost (...) Seine beiden Kinder, denen nicht 
bewuBt war, was vorging, spielten in dem Zimmer. Die drei 
Jahre alte Shamin Meer ersann ein Spiel ihrer eigenen Wahl 
und beschenkte den wachhabenden Polizisten, in dem 
Glauben, er sei ein StraBenbahnschaffner, mit Fahrkarten, die 
er abknipsen sollte. 

Mrs. G. M. Naicker konnte ihren Mann, Dr. Monty Naicker, 
nur noch auf dem Flughafen sehen, als er gerade das Rollfeld 
zur wartenden Maschine iiberquerte. Er drehte sich um und 
winkte ihr zu, und sie winkte zuriick. 

Siebzehn Personen wurden in Port Elizabeth verhaftet, und 
etwa fiinfzig Detektive durchsuchten ihre Wohnungen in 
Korsten und New Brighton. Alle wurden nach Johannesburg 



geflogen. Die Polizei durchsuchte auBerdem auch die Biiros 
der ANC-Bezirksgruppe und verschiedene 

Gewerkschaftsbiiros.« 


So wurde das Fort-Gefangnis in Johannesburg auf einen 
Schlag zu einem Sammelpunkt der engagiertesten Demokraten 
des Landes. Die Warter hatten ihre Probleme. Ein des 
Hochverrats Angeklagter erinnert sich: 

»Das groBe abendliche Ritual war die Zahlung der 
Gefangenen. Die Warter kriegten das niemals richtig hin. Eines 
Abends, nach endlosem Zahlen und Nachzahlen, behaupteten 
sie doch tatsachlich, da ware ein Afrikaner zuviel und ein Inder 
zuwenig. Ihre Blicke blieben schlieBlich an Joe Matthews 
haften, des sen Haar etwas langer als das der meisten Afrikaner 
war. >Du da<, sagten sie, >du bist Inder<, und damit war das 
Problem gelost.« 

Zwei Woe hen nach den Verhaftungen begann die 
Voruntersuchung in der Drill Hall in Johannesburg. DrauBen 
war eine gewaltige Demonstration im Gange, und jedesmal, 
wenn ein Polizeitransporter stoppte und einen neuen Schwung 
Angeklagter ausspuckte, wurde dieser mit groBem Hallo 
begriiBt. Die Polizei geriet in Panik und feuerte in die Menge, 
worauf wiederum die Leute in Panik gerieten und kreuz und 
quer durcheinanderliefen. Die Angeklagten erstarrten vor 
Schreck - gliicklicherweise wurde niemand getotet, aber es 
gab 22 Verletzte. 

Zu Beginn der Verhandlung waren die 156 Angeklagten in 
einen Kafig eingeschlossen, an dem jemand ein Plakat mit der 
Aufschrift >Fiittem verboten< anbrachte. Nachdem der 
Verteidiger ausgefiihrt hatte, welche Vergewaltigung des 
Rechts im Falle seiner Mandanten vorliege, lieB man sie aus 
dem Kafig und setzte sie gegen Kaution auf freien FuB. 



Nelson war froh, wieder bei den Kindern zu sein. Klein und 
beengt wie es war, offnete er sein Haus fur Angeklagte aus 
anderen Gegenden des Landes. In Johannesburg gab es in 
jenen Tagen keine Hotels fur >Nicht-Europaer<, und selbst 
wenn es sie gegeben hatte, hatten die meisten Angeklagten sie 
sich nicht leisten konnen. AuBerdem hatten die 
Verpflichtungen Freunden und Verwandten gegeniiber eine 
Ubemachtung dort nicht zugelassen. 

Der ProzeB brachte politische Fiihrer aus dem ganzen Fand 
zusammen, von denen viele sich zwar dem Namen nach 
kannten, einander aber noch nie begegnet waren. Jetzt war es 
so, als befande sich die gesamte Fiihrung in einer permanenten 
Konferenz. Wahrend des Mittagessens und in den 
Abendstunden unterhielt man sich und machte Plane. Die 
Angeklagten wurden von Kirchengruppen und Fiberalen 
einge laden, um mit Wiirdentragern aus aller Welt 
zusammenzutreffen. Solche Treffen waren eine gute Ubung in 
Offentlichkeitsarbeit, denn Bischof Reeves und Alan Paton 
von der Fiberalen Partei der Afrikaander hatten einen 
Verteidigungsfonds gegriindet, und es erwies sich als 
unerlaBlich, potentiellen Spendern zu versichern, daB sie nicht 
einen Haufen verantwortungsloser Extremisten, sondern 
rechtschaffene Feute unterstiitzen wurden. All dies geschah, 
bevor die etablierte Weltgemeinschaft der Staaten unter dem 
Schock des >Terrorismus< zusammenzucken sollte. 



Der Panafrikanische KongreB 


Einen Monat nach Eroffnung der Voruntersuchung fand im 
Lande ein massiver Busboykott statt, der in Alexandra 
Township bei Johannesburg begann, sich im gesamten Reef 
ausbreitete und dann auf Pretoria, das ostliche Kapland und 
den Oranjefreistaat iibersprang. Unter Bann stehend und durch 
den HochverratsprozeB gebunden, fiihlte Nelson sich frustriert 
und hilflos. 

Gerade da wurden ihm die Auswirkungen des Prozesses in 
ihrer ganzen Tragweite bewuBt. Die Regierung hatte sie zur 
Tatenlosigkeit verurteilt, von ihrem Volk abgeschnitten und 
wertvolle Gemeinschaftsarbeit unterbrochen. Das Schlimmste 
aber war, daB der ProzeB den Afrikanisten im ANC das Feld 
freiraumte, die jetzt an Starke gewannen. In Nelsons Augen 
waren sie alle kleingeistig und reaktionar, und er fiirchtete, die 
an der Front zuriickgebliebenen neuen und unerfahrenen ANC- 
Mitglieder waren nicht in der Lage, es mit ihnen aufzunehmen. 

In gleichem MaBe wie der Boykott sich ausweitete und 
starker wurde, schossen in den Townships die Peoples 
Transport Committees (Volks-Transportkomitees) aus dem 
Boden. Es war eine spontane Widerstandsbewegung, und der 
ANC war sehr erfreut dariiber, daB mit Alfred Nzo einer seiner 
Manner dem siebenkopfigen KoordinationsausschuB vorstand, 
der Nationalisten, Afrikanisten, Konservative und Anhanger 
der radikalen Madzunya-Gruppe umfaBte. Sechstausend 
Menschen gingen taglich lieber zu FuB zur Arbeit, als daB sie 
die erhohten Fahrpreise bezahlten, die sie sich nicht leisten 
konnten, und skandierten auf ihrem Marsch Losungen, die bis 
auf den heutigen Tag Bestand haben sollten: Azikwelwa >we 



won’t ride< (wir fahren nicht), Asinamali >we have no money< 
(wir haben kein Geld). 

Doch fur die Ausdauer eines Volkes, das wuBte Nelson, gab 
es Grenzen, und wurde der Widerstand nicht richtig gefiihrt, 
dann wurde er als Enttauschung und Katastrophe enden. Mit 
dem Busboykott war das Ende des Kampfes ja nicht erreicht. 
Er war nur eine Episode in einer Auseinandersetzung, die sich 
Nelsons Meinung nach iiber die nachsten Jahre erstrecken 
wurde. Wie die Geschichte zeigen sollte, waren seine 
zeitlichen Berechnungen zu optimistisch, die seiner Gegner 
hingegen fahrlassig. 

Nelson sah vor allem zwei Probleme. Zum einen, daB das 
Volk sein eigenes Durchhaltevermogen sehr iiberschatzte, zum 
anderen, daB diese falschen Vorstellungen von den Gegnern 
des ANC, hauptsachlich den Afrikanisten und in geringerem 
MaBe dem Movement for Democracy of Content (Bewegung 
fur inhaltliche Demokratie), die sich von der 
Vereinigungsbewegung der Nicht-Europaer abgespalten 
hatten, ausgenutzt wiirden. Und iiber all dem stand dann ja 
noch, unerbittlich und drohend, die Regierung, von der er 
fiirchtete, sie werde die leiseste Provokation dazu benutzen, die 
Marschierer in einem Blutbad zu ertranken. 

Die ersten Annaherungsversuche machten Handel und 
Industrie, deren Umsatz durch den Boykott ernsthaft in 
Mitleidenschaft gezogen war. Sie boten an, ihren Angestellten 
eine einmalige Unterstiitzungszahlung zu gewahren. Dieses 
Angebot wurde spater auf alle Pendler ausgedehnt, und die 
Drill Hall-Gruppe setzte sich nun damit auseinander. Sollte das 
Volk den KompromiB annehmen oder den Boykott fortsetzen? 
Einige argumentierten, die gesamte Unterstutzungssumme 
wiirde nicht langer als zwolf Wochen reichen. Was war 
danach? Wie konnte man von den Leuten erwarten, einen vier 
Monate langen Kampf fur eine Zwolf-Wochen-Ldsung 



aufzugeben? Die Afrikanisten und die Bewegung fur 
inhaltliche Demokratie agitierten deshalb fur eine Fortsetzung 
des Kampfes, und die ANC-Aktivisten an der Boykottfront 
teilten diese Einschatzung. Die Regierung ihrerseits drohte 
damit, die Boykotteure auf die Knie zu zwingen. Sie 
betrachtete jeden >Sieg< auf Seiten des Volkes als einen Sieg 
des ANC und startete, um dem entgegenzuwirken, eine finstere 
Propagandakampagne mit Anschuldigungen wie etwa, der 
ANC steuere den Boykott durch Aufstandische aus dem 
Untergrund. Diesen Verleumdungen lieB sie 
Massenverhaftungen folgen. Allein in Alexandra Township 
wurden 14.000 Menschen, darunter 500 Taxibesitzer, unter 
fadenscheinigsten Vorwanden verhaftet. 

Nelson und seine Mitstreiter diskutierten die Lage zusammen 
mit ihren Frontleuten und holten sich Rat bei der Liberalen 
Partei und bei Bischof Ambrose Reeves. Im Kampf gegen die 
Apartheid war der Bischof ein Fels in der Brandung, der die 
Bewunderung und das Vertrauen von Hauptling Futhuli und 
Professor Matthews genoB. Kurz vor seiner Verhaftung war 
Oliver von ihm zur Priesterweihe angenommen worden. Was 
es in erster Finie abzuwagen gait, war, wie lange der 
Widerstand noch weiterbestehen und wie schnell die 
Regierung Schritte untemehmen wiirde, nachdem man das 
KompromiBangebot zuriickgewiesen hatte. 

Die Afrikanisten und die Bewegung fur inhaltliche 
Demokratie erlieBen abenteuerliche Aufrufe an das Volk, man 
solle sich mit Febensmitteln eindecken und auf ein langeres 
Fernbleiben von der Arbeit einrichten. Der ANC dagegen war 
vorsichtig. Die Fiihrer, die im ProzeB festgehalten wurden und 
sich in einiger Entfernung von der Boykottfront befanden, 
hatten keinen unmittelbaren Einblick in den Sachverhalt. 

Nelson weigerte sich, die Angelegenheit als einen 
Wettbewerb zwischen politischen Kraften zu betrachten, als 



gelte es festzustellen, wer wen an revolutionarem Eifer 
iibertreffen konne. Seine Hauptbefiirchtung war, das Opfer des 
Volkes wiirde vergeudet und sie hatten dafiir nichts als 
Gegenleistung vorzuweisen. Wohl war er nicht damit 
einverstanden, daB sie klein beigeben und einen KompromiB 
schlieBen sollten, aber da es ihm nicht moglich war, die 
Schlacht selbst anzufiihren, konnte er sich auch schlecht fur 
eine militantere Losung stark machen. So traf der ANC die 
Entscheidung, den Boyko tt abzubrechen und die 
Unterstiitzung szahlung anzunehmen. 

Auf diesen BeschluB hatten die Afrikanisten nur gewartet und 
warfen dem ANC jetzt vor, er verkaufe den Kampf des Volkes 
fur schabige 25000 Pfund. In Alexandra und starker noch in 
Evaton verlor der ANC an Unterstiitzung. Das dortige 
Transportkomitee setzte sich aus jungen ANC-Leuten und 
zwei Mitgliedem des Inder-Kongresses von Transvaal 
zusammen, wovon einer Solly Nathee, ebenfalls Angeklagter 
im HochverratsprozeB, war. Der Boykott war in Evaton 
tatsachlich erfolgreicher als in Alexandra und lief auch fiber 
eine langere Zeit, und zwar hauptsachlich deshalb, weil das 
Komitee dort sich einfach als geschaftstiichtiger erwies, denn 
es war sogar darauf vorbereitet, seine eigene 
Transportgesellschaft zu griinden. Das Evaton-Komitee 
erreichte von der Busgesellschaft bedeutende Zugestandnisse, 
und alles ware noch besser gelaufen, hatte es nicht den Angriff 
der Basotho gegeben. 

Die Basotho, groBtenteils Wanderarbeiter, waren in dem 
Komitee nicht vertreten, und das machte sich die boykottierte 
Busgesellschaft zunutze. Sie manipulierte insbesondere die 
Schlagertruppen unter ihnen, Basotho in weiBen Gewandern, 
die sich unter dem Namen >Russen< einen beriichtigten Ruf 
erworben hatten. Sie waren die Vorlaufer der Witdoeke der 
achtziger Jahre, die vom System und dessen Agenten 



mobilisiert wurden, um den Widerstand des Volkes zu 
brechen. Die Basotho wurden von der boykottierten 
Busgesellschaft angeheuert, um die Boykotteure und 
Streikposten anzugreifen. Dennoch machte das Evaton- 
Pendlerkomitee betrachtliche Gewinne, mit denen man aber 
den Panafrikanischen KongreB unterstiitzte, da er an der 
Boykottfront weit aktiver war als der ANC. 

Der ProzeB, der die ANC-Fiihrung als Geiseln festhielt, 
dessen klagliche Vorstellung beim Busboykott, seine schwache 
Organisation und Unfahigkeit auf Bezirks- und Regionalebene 
schadeten dem Ansehen des ANC zu jener Zeit erheblich. 
Nelson war iiber die vollige Inkompetenz und 
Selbstherrlichkeit einiger Funktionare auBerst besorgt und 
verzweifelte an der schlechten Buchfiihrung und Abrechnung. 
Damit lieferte man den Afrikanisten den Vorwand, den sie 
brauchten, um die Fiihrung und den Vorsitzenden von innen 
heraus anzugreifen und die Organisation auf einen 
afrikanistischen Kurs zu zwingen. Potlako Feballo und Josias 
Madzunya, die radikalen Afrikanisten, erhielten in den 
Townships betrachtlich Zulauf. Aus Protest gegen die weiBen 
Wahlen von 1958 hatte der ANC dazu aufgerufen, landesweit 
der Arbeit fernzubleiben, doch Feballo und Madzunya zogen, 
obwohl Mitglieder im ANC, offen gegen diesen Aufruf zu 
Felde, da sie die weiBen Wahlen fur irrelevant hielten. 

Auf der ANC Transvaal-Konferenz von 1958 spitzten sich 
die Dinge noch mehr zu. Verschiedene Bezirke waren bei der 
Nationalen Exekutive bereits schriftlich wegen angeblicher 
Korruption innerhalb der Transvaal-Exekutive eingekommen. 
Auf der Konferenz, auf der man sich dann auf das heftigste 
befehdete, fiihrten Madzunya und Feballo die Opposition 
gegen die Fiihrungsgruppe an. 

Oliver, der auf dem Podium saB und die Stimmung unten im 
Saal sozusagen wie von einem Tribiinenplatz aus beobachtete, 



net dem Vorsitzenden, dem Antrag zuzustimmen. Sein 
Ratschlag stieB jedoch auf taube Ohren. Der Vorsitzende zog 
die Konfrontation vor. Leballo verlangte den Riicktritt der 
Fiihrung und erhielt dafiir iiberwaltigende Unterstiitzung. Der 
Vorsitzende, der seine Niederlage kommen sah, schloB 
daraufhin die Versammlung und stimmte die Nationalhymne 
an. Die meisten in der Halle blieben sitzen und brachten so ihre 
Ablehnung des Vorsitzenden zum Ausdruck. 

Noch am selben Abend iiberfielen wiitende Afrikanisten die 
ANC-Biiros und machten sich mit dem ANC-Wagen aus dem 
Staub. 

Als die Nationale Exekutive erkannte, wie kritisch die 
Situation war, nahm sie die Sache selbst in die Hand, 
iiberredete die Transvaal-Exekutive zum Riicktritt, versprach 
den Antragstellern Neuwahlen und setzte einen neuen Termin 
fur die verschobene Konferenz fest. Gleichzeitig schloB sie, als 
Demonstration der Starke, Madzunya und Leballo wegen ihres 
fortgesetzten Widerstands gegen den offiziellen Aufruf zum 
Fernbleiben von der Arbeit aus der Fiihrung aus. Leballo 
griindete daraufhin einen Anti-Charta-Rat und stellte 
Madzunya als Kandidaten fiir die Wahl zum 
Provinzvorsitzenden auf. Madzunya, eine bodcnstandigc 
Personlichkeit, so rauh wie die Erde, an die er sich klammerte, 
und von einer messianischen Redekunst, iibte auf die 
nomadisierenden Stammesleute, deren Instinkte noch in 
landlicher Politik verwurzelt waren und die die stadtische 
Szene seltsam und ungemiitlich fanden, eine groBe 
Anziehungskraft aus. 

Die Dinge schienen auseinanderzufallen, und die Aufgabe, 
sie wieder zu kitten, die Bezirke zu reorganisieren und zu 
starken, fiel vor allem Nelson, Walter und Oliver zu. Nach 
dem langen ProzeBtag arbeiteten sie einige Stunden 
konzentriert im Anwaltsbiiro, das ja schlieBlich das zum Leben 



notwendige private Einkommen einbrachte. Die Dinge 
schlugen regelrecht iiber ihnen zusammen: bis spat in die 
Nacht auf und am friihen Morgen wieder hoch, sich treffen, 
diskutieren, beraten, planen und fast wider besseres Wissen 
hoffen, daB die Dinge sich bessem wiirden. 

Die Arbeitsverweigerung (Stay-at-Home) vom 26. Juni 1958 
war ein Desaster, was auf der verschobenen Provinzkonferenz 
seinen Niederschlag in einer starken, offentlich beachteten 
Opposition fand. Madzunya hielt mit seinem in lange 
Gewander gehiillten Gefolge eindrucksvoll Einzug, Leballo 
briillte durch den Saal, und Tambo saB ganz still auf seinem 
Konferenzleiterstuhl. Hauptling Luthuli eroffnete die 
Konferenz mit der gewohnten Wiirde. Er wies pointiert auf die 
neue und gefahrliche Tendenz innerhalb des ANC hin, unter 
dem Deckmantel des Nationalismus zum Rassismus 
zuriickzukehren. 

Im hinteren Teil der Orlando Hall regten sich ein paar 
Zwischenrufe und FiiBestampfen, aber das hatten die Ordner 
schnell unter Kontrolle. Arger gab es jedoch, als der 
PriifungsausschuB die rechtmaBige Anwesenheit einer Reihe 
von >Delegierten<, die durch die Afrikanisten gestellt wurden, 
in Zweifel zog. Den Streit und die Wut dariiber nahmen die 
Delegierten mit nach Hause und kehrten am nachsten Tag mit 
kraftiger Verstarkung aus der Nachbarschaft auf die Konferenz 
zuriick. Beide Seiten waren bewaffnet, und einen Augenblick 
lang schien es, als wollten sie aufeinander losschlagen. Doch 
mit einem Mai beschlossen die Afrikanisten, im ANC sei 
nichts mehr iibrig, um das es zu kampfen lohne, und deshalb 
wurden sie ihn verlassen und ihren eigenen Weg gehen. Sie 
zogen sich zuriick und reichten ihre Austrittserklarung mit dem 
EntschluB zur Griindung einer eigenen Organisation in die 
Konferenz herein. 



»Dies ist ein politischer, gegen den Unterdriicker gerichteter 
Kampf. Wir sind keine paramilitarische Clique, die sich mit 
der Ermordung afrikanischer Briider beschaftigt (...) 1955 
wurde die Kliptown-Charta angenommen, die unserer 
Meinung nach in unversohnlichem Widerspruch zum 
Programm von 1949 steht, insbesondere weil in ihr 
festgeschrieben wird, das Land gehore nicht langer dem 
afrikanischen Volk und es konne meistbietend an alle verkauft 
werden, die in diesem Lande leben (...) Wir sind am 
Scheidewege angelangt und geben hier und jetzt kund und zu 
wissen, daB wir uns vom ANC, wie er sich gegenwartig im 
Transvaal darstellt, lossagen. 

Wir machen hiermit einen neuen Anfang und betrachten uns 
als Hiiter und Wachter der ANC-Politik, wie sie 1912 
formuliert und bis in die Zeit der KongreB-Allianz verfolgt 
worden ist.« 

Zwei Monate spater trat man in derselben Orlando Hall 
wieder zusammen und griindete den Pan African Congress 
(Panafrikanischer KongreB). Vorsitzender wurde Robert 
Sobukwe, ein Universitatsdozent von intellektueller Brillanz. 
Nelson kannte ihn gut, denn Sobukwe war in der Jugendliga an 
fiihrender Position und ein wichtiger ANC-Mann gewesen. Er 
bedauerte, ihn auf der Seite des Gegners zu sehen. 

Sobukwe hatte zu denen gehort, die die Fort Hare-Gruppe der 
ANC-Jugendliga gegriindet hatten, und Nelson erinnerte sich 
noch an seine brillante Rede im Namen der Studenten auf der 
beriihmten Examensfeier von 1949. In der 
MiBachtungskampagne gegen ungerechte Gesetze waren sie 
Briider gewesen, die die Verhaftung riskierten und bereit 
waren, fur die Sache ihren Lebensunterhalt zu opfem. Nun 
standen sie in Opposition zueinander und wiirden in die 
gegenseitigen Beschimpfungen der beiden Organisationen 
verwickelt werden. Schon im nachsten Jahr sollten sie, 



getrennt und in Konkurrenz zueinander, zur Tat schreiten, aber 
die Ernte aus Blut, Bann und Exit, die darauf folgte, als ein 
Volk einfahren. 

Der Panafrikanische KongreB besaB nur in zwei Zentren, in 
Johannesburg und im westlichen Kapland, eine groBere 
Gefolgschaft, doch seine Mitglieder stiirmten mit Eifer und 
Energie auf die politische Biihne. Sie gingen mit Anti- 
SACTU-Gewerkschaften (South African Congress of Trade 
Unions: Siidafrikanischer KongreB der Gewerkschaften) ein 
Biindnis ein und griindeten 1959 unter der Leitung von Jacob 
Nyaose und Lucy Mvubelo die Federation of Free Afriean 
Trade Unions (Bund Freier Afrikanischer Gewerkschaften) 
(der sich aber schon 1965 wegen mangelnder Beteiligung 
aufloste. Anm. d. Ubers.). 

Der ANC verlor am Kap an Sympathie, weil er sich weiterhin 
fur weiBe Kandidaten einsetzte, die sich in Vertretung der 
Schwarzen um Parlamentssitze bewarben. Die 
Vereinigungsbewegung der Nicht-Europaer, in dieser Region 
eine der wesentlichen politischen Stromungen, hatte den 
Boykott popular gemacht und Kollaboration quasi zum 
Verbrechen erklart. Der ANC unterstiitzte den fur einen 
Eingeborenensitz kandidierenden Vertreter des Kongresses der 
Demokraten. Diejenigen, die im ANC fur einen Boykott 
waren, traten aus und schlossen sich dem Panafrikanischen 
KongreB an. 

Die Wahlen der Mischlinge erwiesen sich fur den ANC als 
katastrophal, denn die meisten von ihnen befolgten den 
Boykott, und die, die zur Wahl gingen, wandten sich von den 
Kandidaten des Kongresses der Demokraten ab und gaben 
Vertretern der Vereinigten Partei ihre Stimme. 

Da die National-Partei ihre Mehrheit ausbaute und die 
politische Einheit der Schwarzen auseinanderbrach, erwies 
sich das Jahr 1959 alles in allem als ein Jahr der weiBen 



Konsolidierung und der - schwarzen Schwache. Nicht nur in 
den Reihen des ANC kam es zur Spaltung, auch der 
Allafrikanische Bund schloB seine Jugendorganisationen, die 
Sons of Young Africa (Sohne des jungen Afrika) und die Cape 
New Era Fellowship (Gemeinschaft fur eine neue Ara im 
Kapland), aus ideologischen Griinden aus. 

Mitten in diesem ganzen politischen Umbruch ereignete sich 
in Nelsons privatem Leben etwas Wundervolles: Er begegnete 
Winnie Madikizela. Ihre Klugheit und Schonheit uberwaltigten 
ihn. Adelaide Tsukudu, Olivers Verlobte, machte sie 
miteinander bekannt. Das Treffen war fur beide bedeutsam. Er 
umwarb sie auf seine Weise, in den Grenzen, die der Bann ihm 
auferlegte und zwischen der taglichen Anwesenheit beim 
HochverratsprozeB und den zahlreichen anderen 
Versammlungen. Sie besuchte die Drill Hall, und er stellte sie 
dort seinen Freunden vor. Er schickte sie nach Durban, damit 
sie dort ein wenig Zeit mit den Meers zusammen verbrachte, 
und zu seiner Tante in Orlando. Es war ganz so, als wolle er, 
daB alle sie mit seinen Augen sahen, ihre Gute und ihre 
Schonheit so kennenlernten, wie er sie kannte. Sie besuchte 
ihn in seinem Biiro, und gelegentlich fuhren sie aufs Land. 
Bald befanden sich die Fotografien von ihm, ihrem 
Lieblingsnelson, dem Boxer, fur immer in ihrer Handtasche. 
Sie war vor Liebe zu ihm ganz auBer sich. Als seine Scheidung 
durch war, machte er ihr keinen Heiratsantrag, sondern sagte 
einfach, sie wiirden nun heiraten, und stellte sie seinen Kindem 
vor. 

Makgatho hat die Scheidung seiner Eltem und sein 
Zusammentreffen mit Winnie folgendermaBen in Erinnerung: 

»Ich war damals acht Jahre alt und ging in Orlando West zur 
Schule, wo unser Haus war, wohnte aber bei meiner Mutter in 
Orlando East. Tembi war im Internat. Was mit Makie war, 
weiB ich nicht mehr. Meine Mutter las in der Zeitung, daB 



mein Vater sich von ihr scheiden lassen wollte. Mich 
kiimmerte das nicht allzu sehr. Soweit ich sehen konnte, war 
das schon vor langer Zeit passiert. Meine Eltern lebten 
getrennt, wir waren mal bei dem einen, mal bei dem anderen, 
einmal ging’s von Orlando East nach Orlando West, und dann 
wieder vom Westen in den Osten. In dem Streit stand ich auf 
der Seite meines Vaters. Ich bin nicht sicher, wie das bei 
Tembi war, aber vielleicht war er auf der Seite meiner Mutter. 
Ich erinnere mich, daB es einmal zu Hause groBen Krach 
zwischen ihnen gab. Ich weiB nicht mehr, um was es ging, aber 
ich ergriff Partei fur meinen Vater. 

1958 kam Tembi aus dem Internat nach Hause zuriick. Wir 
gingen nach der Schule immer zu Papa ins Biiro und fuhren 
mit ihm nach Orlando. Eines Tages hielten wir dann irgendwo 
an und holten Winnie ab. Sie war sehr freundlich. Ich dachte, 
was fur eine hiibsche Frau. Sie redete, und ihre Augen 
leuchteten. Ich mochte sie. Wir trafen sie danach noch oft, fur 
gewohnlich in Papas Biiros. Ich habe mir nichts dabei gedacht. 
Dann erzahlte uns Papa eines Tages, daB Winnie unsere neue 
Mutter werden wiirde. Das kam mir komisch vor, und ich 
redete spater mit Tembi dariiber. Ich sagte zu ihm, >Papa bleibt 
mit Winnie zusammen, und Winnie wird unsere neue Mutter.< 
Es brachte Tembi aus der Fassung, aber er sagte nichts. 

Als ich Papa dann in unserem Haus in Orlando West 
besuchen ging, horte ich, wie meine Tanten und meine 
GroBmutter fiber Papas Hochzeit sprachen. Sie waren alle sehr 
aufgeregt und machten groBe Plane. 

Ich besuchte Papa nach seiner Heirat weiter und verbrachte 
die Wochenenden bei ihm. Winnie war fur mich in Ordnung. 
Ich betrachtete sie als meine Mutter, wie mein Vater es 
wiinschte, und das regte unsere Mutter auf. Sie wollte nicht, 
daB ich an Wochenenden dort hinging, aber ich tat es 
trotzdem.« 



Eveline erzahlt dariiber: 

»Ich horte von Tembi, daB Nelson die Sozialarbeiterin aus 
Baragwanath heiraten wiirde: sie hieB Winnie Madikizela. Ich 
dachte, wie paradox es doch war, daB nicht irgendeine von den 
Frauen, iiber die wir uns gestritten hatten, schlieBlich unsere 
Ehe beendete, sondem eine Neue. Oh, Winnie war fur den 
Bruch nicht verantwortlich, aber weil er sie heiraten wollte, 
muBte die Scheidung sein. 

Mein Bruder kehrte damals nach Engcobo zuriick, und ich 
ubernahm sein Haus in Orlando. Die Kinder machten weiter 
ihre Besuche, solange Vater und GroBmutter da waren, aber als 
sie verschwanden, der Vater, weil er im Gefangnis war, und 
die GroBmutter, weil sie nach Qunu zuruckkehrte, gingen sie 
nur noch zu besonderen Anlassen zum Haus ihres Vaters. 

Nelson zahlte fur die Kinder Unterhalt, solange er dazu in der 
Lage war, aber nach seiner Verhaftung und Einkerkerung 
wurde ich fur sie verantwortlich. Eine Zeitlang wurden die 
Schulgebuhren bezahlt, Winnie kaufte Kleidung fur sie. Aber 
Winnie hatte auch ihre eigenen Kinder, fur die sie sorgen 
muBte.« 

Welche Probleme auch immer zum Bruch dieser Ehe fiihrten, 
als er daran zuriickdachte und die Episode durch den Filter der 
Briefzensur kommentierte, schrieb Nelson: 

»Eveline ist freundlich und charmant, und ich habe sie selbst 
dann respektiert, als die Ehe auseinanderbrach. Es ware auBerst 
unfair, wiirde man sie fur das Scheitern verantwortlich 
machen.« (25. 2. 85) 



Winnie 



Bisana 


An dem Tag, als Nomathansanqa zum vierten Mai in den 
Wehen lag und wieder nur eine Tochter zur Welt brachte, kam 
keine Freude auf. Sie hatte so sehr auf einen Sohn gehofft, was 
sehr verniinftig war, wenn man bedachte, daB sie mit Makhulu 
fertigwerden muBte, die ihr schon wegen der zwei anderen 
Tochter Vorwiirfe machte und sie daran erinnerte, daB der 
Familienalteste Mazingi Madchen als Zeitverschwendung 
angesehen und befohlen hatte, sie bei der Geburt zu toten. 

Als Nomathansanqas erstes Kind und Indlalifa (mannlicher 
Erbe) geboren worden war, waren Makhulus Jubelschreie iiber 
den Inkundla (Hof) gehallt und bis ins Tal gedrungen, aber bei 
den beiden Malen darauf hatte sie sich angewidert abgewendet 
und bemerkt >Du vergeudest unsere Zeit!! < Nach dieser 
Bemerkung jedoch beschloB Makhulu, ihre Enkelinnen zu 
lieben und andererseits auch mit Strenge zu erziehen. 

Drei Monate nach der Geburt des neuen Babys versammelte 
sich die Familie in der kleinen Wellblechkirche in Idutywa, 
einem Landflecken im Distrikt Bisana in der Transkei, und 
taufte das Kind auf den Namen Nomzamo Zaniewe Winnifred 
Madikizela. Ihre Eltem nannten sie einfach Ntombi, und spater 
in der Schule wurde sie Winnie gerufen. 

Winnie ist eine Amanbutyana, die eine der groBeren Sippen 
der AmaPondo sind. Ihr UrgroBvater Madikizela war im 
zweiten Viertel des neunzehnten Jahrhunderts ein 
marodierender Hauptling in Natal im Distrikt Umkomaas. 
Durch seine auBergewohnliche Wildheit gewann er die 



Kampfer, das Land und das Vieh, auf die er seinen Ruf 
griindete. Aber selbst er konnte der Macht Shakas nicht 
widerstehen und zog, als er in die groBe Mfecane verwickelt 
wurde, mit seinen Gefolgsleuten und dem Vieh nach Siiden ins 
Pondoland, wo er in Fakus EinfluBgebiet auf Pliinderung ging. 
Der weise Faku, Konig der AmaPondo, beschloB, es sei besser, 
Madikizela fur als gegen sich zu haben, und gab ihm eine 
Schwester zur Frau. Von da an waren die Madikizelas auch als 
die Neffen Fakus bekannt. 

Als die Briten 1848 mit den AmaPondo einen Vertrag 
abschlossen, war Madikizela von den Amanbutyana zusammen 
mit Konig Faku einer der vier Oberhauptlinge, mit denen fiber 
den von Konig Faku unterzeichneten Vertrag hinaus 
Einzelvertrage geschlossen wurden. 

Die Amanbutyana siedelten schlieBlich nahe Izingolweni 
zwischen Port Edward und Bisana. Winnies UrgroBvater, 
Hauptling Mazingi, hatte 29 Frauen, die seinen zahlreichen 
Wohnsitzen vorstanden, welche sich auf das Gebiet zwischen 
Mbogweni und Dutywa verteilten. Er war ein ebenso 
wohlhabender Bauer wie Handler, besaB ausgedehnte 
Landereien, brachte eine gute Maisemte ein und weidete groBe 
Rinder- und Schafherden. Die Missionare faszinierten ihn 
ebenso wie viele andere Hauptlinge. Er gab den Methodisten 
die Erlaubnis, sich bei seinem groBen Platz, Komkhulu, 
anzusiedeln, und war von ihren iiberlegenen Fertigkeiten so 
beeindruckt, daB er seinen Gott fur den ihren aufgab. Ein 
Lehrer wurde eingestellt, eine Schule eroffnet und die neue 
Generation der Madikizelas von den Feldern in den 
Klassenraum dirigiert, wo sie, muhsam die Feder in die Hand 
nehmend, sich anschickten, die Fertigkeiten zu erlemen, die sie 
genauso gescheit wie die WeiBen machen wurden. Er war 
entschlossen, seine Kinder aus ihrer analphabetischen 
Vergangenheit herauszuholen, die sein Volk fur Eroberungen 



anfallig machte. Seine Hauptfrau Seyina, von enormer 
Korperfiille und mit einem groBen Herzen und einem Lachen, 
das iiber die Felder schallte, war seine Geschaftsfuhrerin und 
Mutter von sechs Sohnen, deren altester, Kokani, Winnies 
Vater war. 

Drei von Seyinas Sohnen, darunter Kokani, wurden Lehrer, 
einer schloB die Ausbildung zum Diplomlandwirt ab, und einer 
trat bei ihr ins Geschaft ein. Der jiingste Sohn, Xolane, ging ins 
Bergwerk, wo er kurz darauf Schwindsucht bekam und starb. 

Seyina widerstand der Bekehrung zum Christentum, solange 
sie konnte. Als sie sich ihm schlieBlich beugte, legte sie ihren 
Isiclwebe (Lederschurz) beiseite und schliipfte in ein einfaches 
Kattunkleid. In ihrem Innersten blieb sie jedoch Nguni und 
fiihrte, obwohl sie die Kirche besuchte, weiter die Nguni- 
Rituale aus, um das Gluck ihres Heimes zu bewahren. Von 
diesen Ritualen waren alle sechs Sohne und ihre drei Tochter 
derart beriihrt, daB sie ein Teil ihres inneren Friedens wurden. 

Seyina lebte zum groBen Teil in der Vergangenheit, und diese 
Vergangenheit war fur die Gegenwart ihrer Schwiegertochter 
Nomathansanqa, oder genauer fur deren christliches Gewissen, 
eine Last, da sie sie als von heidnischen Werten durchdrungen 
ansah, die ihre Familie zwei Generationen zuvor aufgegeben 
hatte. Wegen ihrer unterschiedlichen Weltanschauungen und 
weil sie um die Zuneigung desselben Mannes wetteiferten, gab 
es Spannungen zwischen den beiden Frauen. Winnie war sich 
dieser Spannung immer bewuBt. 

»Nach Makhulus MaBstaben war meine Mutter eine modeme 
Frau, eine Schullehrerin. Sie kleidete sich nicht wie die 
anderen Frauen im Dorfe. Sie und Tante Jane waren anders. 
Zum einen trugen sie niemals Doeks (Kopftiicher). Sie hatten 
gehakelte Hiite auf und trugen nur selten Kattunkleider. 
Makhulu machte meine Mutter dafiir verantwortlich, daB sie 
ihren Sohn, meinen Vater, davon abhalte, Hauptling zu werden 



und ein richtiger Mann mit mehreren Frauen. Als er erklart 
hatte, er beabsichtige, sie zu heiraten, hatte sie zu ihm gesagt, 
er sei nicht bei Verstand, daB er eine >Europaerin< und nicht 
eine Muntu, ja einen Mann und nicht eine Frau heirate. 
>Heirate eine Frau<, hatte sie ihm geraten, >und keinen 
Lehrerkollegen<. Aber nachdem sie ihren Standpunkt einmal 
klargemacht hatte, hielt sie mit ihrem Sohn Frieden und 
machte die Frau fur den Takhati (Zauber) verantwortlich, den 
sie ihm auferlegt hatte.« 

Fur Seyina litt ihr Sohn an einem Ubel, von dem sie ihn am 
besten erretten konnte, indem sie ihn noch enger an sich band, 
so daB ihre Sorge um ihn nur umso groBer wurde, als er mit der 
Lehrerin einen gemeinsamen Haus stand griindete. 

Als Winnie gerade fiinf war, begleitete sie ihre Mutter zu 
ihrem geheimen Betplatz auf dem Felde, wo sie zu Gott von 
ihrer Familie und ihrem Wohlergehen in dieser und der 
kommenden Welt sprach. Sie gewann den Eindruck, Makhulus 
Christentum sei irgendwie anders, und es werde sie nicht in 
den Himmel ihrer Mutter bringen. Ihr schien auch, als 
bekummere das ihre Mutter nicht allzu sehr, denn sie schloB 
Makhulu niemals in ihre flehentlichsten Bitten ein, Gott moge 
sie alle zu reineren Christen machen. AuBerdem fiirchtete ihre 
Mutter, so Winnies Eindruck, sie konnte auch Kokani nicht in 
ihrem Himmel wiederfinden, denn sie vergaB niemals, ihn zu 
bitten, er moge aus Kokani einen guten Christen machen und 
ihn nicht dem bosen EinfluB Makhulus ausliefern. Winnie 
glaubte, daB Gott ihrer Mutter, was das anbetraf, nicht allzuviel 
Aufmerksamkeit schenkte. 

Makhulu andererseits sprach im Viehkral mit dem Geist des 
GroBvaters, und die Kinder horten zu. Sie bat ihn unaufhorlich, 
er moge ihren Sohnen Kraft geben und solle fiber ihre 
europaischen Verhaltensweisen nicht zu sehr verstimmt sein. 
Manchmal unterbreitete sie ihm auch Beschwerden fiber den 



einen oder den anderen Sohn oder erbat seinen Beistand bei 
der Bestrafung einer Schwiegertochter. 

Winnie merkte, daB ihre Mutter mehr und ofter getadelt 
wurde als sie es verdiente, und das brachte sie durcheinander 
und in Verlegenheit, weil ihre Vettern und Kusinen auch 
zuhorten. Doch die Kinder sprachen niemals iiber das, was sie 
wahrend solcher Lauschereien horten, weil sie wuBten, wenn 
heute die Mutter des einen getadelt wurde, dann wurde morgen 
die eines anderen dran sein. 

Obwohl er Christ und aktives Mitglied der Kirche war, wagte 
Kokani nicht, den Kult seiner Vorvater zu ignorieren - dem 
stand seine Mutter als lebende Versicherung entgegen. Da 
waren die besonderen Anlasse, an denen die Vorfahren in den 
Rinderkral gerufen wurden und das schonste und am meisten 
geliebte Tier der Herde geopfert bekamen. Winnies altester 
Bruder Makhulwa leitete immer die Zeremonie auBerhalb des 
Krais. Makhulu wurde ihn ablosen mit ihrem Singsang: »Wir 
haben uns hier in deinem Namen versammelt. Wir hoffen, das 
Blut, das wir vergieBen, wird dich ehren und alien Zom, den 
wir uns zugezogen haben konnten, vertreiben. Sei in allem bei 
uns. Beschiitze uns. Bringe uns Wohlergehen und Frieden.« 

Dann wurde das Tier in den Krai gebracht, und die jungen 
Leute schlachteten es, bereiteten es zu, teilten das Fleisch 
sorgfaltig entsprechend dem Alter der Anwesenden, erst die 
Manner, dann die Frauen und schlieBlich die Kinder. 

»Das war eine schone Zeit fur uns, denn jeder war dann guter 
Laune, wir Kinder, die wir auf unseren Matten saBen und an 
den Knochen lutschten, die Manner, die in der Nahe ihr Bier 
tranken und Geschichten erzahlten, denen wir zuhorten - 
obwohl wir das wohl eigentlich nicht sollten -, aber niemand 
hatte etwas dagegen.« 

Winnie wuchs in zwei Hausern auf, dem der Mutter und dem 
der GroBmutter, und die unterschieden sich voneinander so, 



wie die Frauen, die sie fiihrten. Nomathansanqas Haus war 
eine Ansammlung von sieben Rundhiitten, Seyinas dagegen 
bestand aus zwanzig. Nomathansanqas Familie beschrankte 
sich auf ihren Mann und die Kinder, die Seyinas war iibervoll 
von Tanten, Onkeln und Dutzenden von Vettem und Kusinen. 
In Seyinas Haus herrschte immer so etwas wie eine festliche 
Atmosphare, wo jede Menge gekocht und gegessen und 
getrunken wurde, und iiber allem thronte Makhulu, in einer 
Uppigkeit, die eindeutig aus den Zeiten herriihrte, als sie der 
weitreichenden Umuzi (Hausgemeinschaft) ihres Mannes 
vorgestanden hatte. 

Winnie erinnert sich an das Haus ihrer GroBmutter als >eines 
Krais mit vielen Rundhiitten<, die, so schien es ihr, in einem 
riesigen Garten mit Baumen und Auslauf fur die vielen Hiihner 
und ihre Kiiken lagen. Der Rinderkral lag von der Pflanzung 
ihres Vaters etwa einen halben Kilometer entfemt. 

Nomathansanqa besuchte Makhulu selten, Makhulu hingegen 
betrat das Haus ihrer Schwiegertochter ganz nach Belieben. 
SchlieBlich war es ja das Haus ihres Sohnes, das sie wie eine 
absolut herrschende Gottin ausfiillte, wahrend Nomathansanqa 
sich in eine Ecke verkroch. Winnie erzahlt: 

»Wenn sie kam, tonte unser Haus von der drohnenden 
Autoritat, die sich ihrer groBen Brust entrang. Die Ehrfurcht 
unseres Vaters vor meiner GroBmutter rief bei uns alien 
Anwandlungen von Scheu hervor, und wenn Sohn und Mutter 
sich in das Wohnzimmer zuriickzogen, schickte man uns 
Kinder weg und ermahnte uns, ja nicht zu storen, wahrend die 
Inclaba (Besprechung) eine Stunde oder langer dauerte. Es 
hatte den Anschein, daB Makhulu, wenn sie Angelegenheiten 
von Bedeutung zu besprechen hatte, es vorzog, das 
Wohnzimmer unserer Mutter zu benutzen.« 

In Nomathansanqas Haus wurde alles sauber und ordentlich 
aufbewahrt, und alles muBte an seinem Platz sein. 



Nomathansanqa war dauernd dabei, Sachen zu priifen, sie 
richtig hinzustellen, sie zu ordnen, zu reinigen und zu polieren, 
als sei das das Wichtigste im Leben. Winnie erzahlt dariiber: 

»Wir Madchen begannen abwechselnd im Morgengrauen mit 
der Hausarbeit. Wir wurden mit barschen Worten aus dem 
Schlaf gerissen, um Stocke und Papierfetzen aufzusammeln, 
die auf dem Hof herumlagen, den nackten Boden mit Wasser 
zu sprengen, damit der Staub nicht in unser Haus wehte und 
sich nicht auf den auf Hochglanz polierten viktorianischen 
Mobeln niederlieB. Unsere Mutter war so streng, daB sie, wenn 
sie uns zum Holzsammeln oder Wasserholen schickte, immer 
vor dem Feuer ausspuckte und uns die Warnung mit auf den 
Weg gab, wir hatten zuriick zu sein, bevor die Spucke trocken 
war. Wir wuBten, da hieB es sich sputen, und legten die zwei 
Kilometer in Rekordzeit zuriick, weil uns klar war, wenn wir 
es nicht taten, gingen wir ohne Abendessen ins Bett oder 
wurden geschlagen. 

In Makhulus Haus war die Arbeit so eine Art von Spiel, das 
in einem Rhythmus vor sich ging, der sowohl trage wie 
aufregend war. Makhulu brachte uns bei, wie man Grasmatten 
flocht und Tontopfe machte. Die Stunden gingen dahin mit 
Reden, Necken und Geschichtenerzahlen, sie brachte uns das 
Bierbrauen bei, unter dauerndem Probieren und Beratschlagen, 
und wenn sie unserer miide wurde, dann scheuchte sie uns in 
den Hof, wo wir zwischen den scharrenden Hiihnern und 
Kiiken Muster in den Sand zogen und sowas wie Himmel und 
Holle spielten. 

Makhulu brachte mir Dinge bei, die meine Mutter mich 
niemals hatte lernen lassen, fiihrte mich in die Lebensweise 
unserer Vorfahren ein, legte mir die Haute und Perlenschniire 
um, die ihr gehort hatten, als sie ein junges Madchen gewesen 
war, und brachte mir Singen und Tanzen bei. Ich lemte, Kiihe 
zu melken und Pferde zu reiten und Maisbrei, Mais mit Fleisch 



und Mais mit Gemiise zu kochen, und auBerdem lernte ich 
Umphokogo auf die Art zu machen, wie Makhulu es tat. 

An den Tagen, an denen ein Tier geschlachtet und Fleisch 
zubereitet wurde, pflegte Makhulu in der Tiir zu sitzen, einen 
groBen Topf im SchoB, und fur jeden von uns Stiicke 
herauszukratzen, wahrend wir in Reih’ und Glied mit unseren 
Tellem und Loffeln an ihr vorbeimarschierten. Die 
Erwachsenen kamen immer zuerst, Kinder immer zuletzt, weil 
Makhulu meinte, wir hatten unser ganzes Leben noch vor uns 
und wiirden weiteressen, die Erwachsenen aber wiirden 
sterben. 

Makhulu machte mich auch zum ersten Mai darauf 
aufmerksam, daB es Leute gab, die eine andere Hautfarbe 
hatten, weiBe Leute eben. Sie nannte sie Abanyepi und sagte, 
sie waren Diebe. Sie gaben nichts ohne Geld her: >Guckt euch 
den weiBen Doktor an<, sagte sie zu uns, >wenn ihr zu ihm geht 
und krank seid, ist es ihm egal, ob er euch gesund macht. Ihn 
interessiert das Geld, das ihr ihm bringt. Der Inyanga Ya 
Komkkulu aber, der sorgt fur euch. Er behandelt euch und 
verlangt kein Geld dafiir. Diese Abanyepi sind nicht groBer als 
wir, aber ihr HeiBhunger auf Land und Vieh, und auf andere 
Dinge, die wir uns nicht einmal vorstellen konnen, ist so groB 
wie der von Riesen. Sie haben sich mit unserem Land und 
unserem Vieh vollgestopft und sitzen nur da, um sich noch 
mehr zu nehmen. Eines Tages werden wir am Bettelstab 
gehen.< Ein schlechter Mensch und ein WeiBer waren in ihren 
Augen dasselbe, und wenn ein Kind Zucker und Brot stahl, 
tadelte sie es, >MuBt nicht so sein wie ein Abanyepi. < 

Fur die Dinge, die die Abanyepi herstellten und in ihren 
Laden verkauften, hatte Makhulu keine Verwendung. Sie 
sagte, sie seien gemacht, um die Schwarzen zum Kaufen zu 
verfiihren - auf diese Weise stahlen die WeiBen ihnen alles 
Geld. Sie wamte davor, daB sie den Schwarzen ihr gesamtes 



Land auf die gleiche Weise abnehmen wiirden. In ihrer 
Rundhiitte gab es keine Mobel, nur ordentlich geebneten und 
sauber glanzenden Kuhdung, und Grasmatten und kleine 
Hocker aus grobem Flechtwerk. Zwei Zugestandnisse machte 
sie jedoch an die Industrie des weiBen Mannes: eine Decke, die 
sie im Winter um die Schultern trug und den Kattun, den sie 
sich um die Hiiften wickelte. 

Unsere Familie ging sehr regelmaBig zur Kirche, und die 
Sonntage waren der Andacht und Besuchen vorbehalten, und 
auBerdem wurde Nachbarn in Not Hilfe geleistet. Wir gingen 
als eine Familie in unseren saubersten und ordentlichsten 
Kleidern. Ich bemiihte mich, die Kirche, wie meine 
Schwe stern es taten, zu mogen, fiihlte mich aber nur 
gelangweilt. Es war jeden Sonntag dasselbe, dastehen und 
dieselben Chorale singen, dasitzen und dieselben Predigten 
anhoren. Und am Ende des ruhigen Teils wurde derselbe laute 
Teil folgen, wenn der Priester gegen die Siinden wetterte, die 
begangen worden waren, und die Sunder aufforderte, 
aufzustehen und zu bereuen. Da wurde es dann solch einen 
Chor von Weinen und Klagen, an die Brust schlagen und 
Schreien geben, daB es die Kinder angstigte; mich aber 
langweilte es hauptsachlich. 

Nach der Kirche gingen wir Kinder zur Sonntagsschule, die 
von Mtokelikozi geleitet wurde, der es immer fertigbrachte, 
Preise fur die besten Schuler hervorzuzaubem. Weihnachten 
war ein besonderer AnlaB, darauf achtete unser Vater. Jeder 
bekam neue Kleidung, die Kinder kriegten Spielsachen, 
Geschenke wurden ausgetauscht und ein Ochse geschlachtet.« 

Winnies GroBmutter mutterlicherseits war das genaue 
Gegenteil von der vaterlicherseits. Winnie wohnte fur eine 
Weile bei ihr. Sie war eine iiberzeugte Christin, Aktivistin in 
der methodistischen Kirche. Sie kochte europaische Speisen 
und nahte europaische Kleider, die schonsten, die Winnie je 



gesehen hatte, und trug diese mit groBer Eleganz, nachdem sie 
sich feingemacht hatte, was jeden Tag Stunden in Anspruch 
nahm. Zuerst kam das Bad, und als Winnie bei ihr wohnte, 
oblag ihr die besondere Pflicht, das Wasser vom FluB zu holen. 
Dann kam das kraftige Abtrocknen des Korpers, gefolgt vom 
Einreiben mit Vaseline, die Granny durch das Aufkochen von 
Wachs und Paraffin selbst hergestellt hatte. Dann kammte sie 
ihr Haar, bis es steif und lang vom Kopf abstand, und Winnie 
wurde aufgefordert, es zu flechten, in Dutzende von kleinen 
Zopfchen. Das Entkleiden jede Nacht war genauso eine 
Zeremonie wie das Anziehen jeden Morgen. 

Granny pflegte ihre Kleider vorsichtig auszuziehen und sie 
unter der Matratze auszubreiten, damit alle Fatten 
herausgepreBt wurden und sie fur den kommenden Morgen 
wieder tadellos waren. Sie war eine Reinlichkeitsfanatikerin, 
sowohl was ihre eigene Person als auch was das Haus betraf. 

Die beiden GroBmiitter waren es, die in Winnie weiterlebten, 
als sie zur Frau wurde. Makhulu verdankte sie ihre 
gebieterische Autoritat und Granny ihre Vorliebe fur elegante 
Kleidung und einen gewissen Sauberkeitsfimmel. 

Von all den Frauen in der Familie bewunderte Winnie die 
Schwester ihrer Mutter, Tante Phyllis, am meisten, denn sie 
war hochgebildet, hatte in Fort Hare ihr Examen gemacht und, 
wie ihr Vater, den Fehrerberuf ergriffen. AuBerdem war sie 
Erste Sekretarin des CVJM. In ihrer Jugend sah sie nicht viel 
von Tante Phyllis, denn sie lebte im East Rand in Transvaal, 
aber sie sah sie sehr haufig, als sie zum Studium nach 
Johannesburg ging. 

Von alien ihren Tochtem empfand Nomathansanqa Winnie 
als die schwierigste und eigensinnigste. Obwohl sie nie in 
Worten oder Taten irgendetwas andeutete, spiirte Winnie selbst 
als Kind, daB sie nicht das war, was ihre Mutter sich 
gewiinscht hatte. Ihre Mutter hatte einen Jungen haben wollen, 



und so versuchte sie, ein Junge zu sein, und das 
verschlimmerte die Situation nur: >Warum kannst Du nicht ein 
Madchen sein wie andere Madchen? Warum laufst du dauernd 
mit Jungen herum, was soil dieses dauernde Hinfallen und die 
Schrammen, und warum nimmst du immer Nonalithi mit?< 
wiirde Nomathansanqa wissen wollen und sich dann Nonalithi 
zuwenden und sie schelten, weil sie sich von ihrer Schwester 
an der Nase herumfuhren lieB. 

Winnie hatte auch den Eindruck, sie sei das haBliche Entlein 
der Familie. Sie erinnert sich an einen bestimmten Sonntag, als 
sie ihre Mutter und ihre Schwester zu Pfarrer Gabela 
begleitete. 

»Meine Mutter und meine Schwester hatten einen sehr he lien 
Teint. Die Augen meiner Mutter waren fast blau und ihr Haar 
ziemlich lang. Die Pfarrersfrau bewunderte meine Schwester. 
>Was fur ein hiibsches Kind. Sie wird spater mal eine groBe 
Schonheit.< Und dann, zu mir gewandt, >Und wie heiBt Ihr 
kleiner Junge?< Von dem Tage an haBte ich die Frau des 
Pfarrers. 

Wenn ich schon wie ein Junge aussah, dachte ich, dann 
wiirde ich mich auch so benehmen. Und so spielte ich mit den 
Jungen, den Sohnen der Landarbeiter, und sie brachten mir bei, 
mit Stocken zu kampfen und Fallen fur kleine Tiere 
auszulegen. Ich kroch mit ihnen in den Rinderkral und machte 
Feuer an und rostete die Vogel, die sie fingen, und aB sie, wie 
Manner es taten.« 

Sie hatte keine Schwierigkeiten, in der Jungengruppe 
akzeptiert zu werden. Einmal, weil sie groB und stark war, und 
zum anderen, weil sie die meisten im Stockkampf ausstechen 
konnte. Sie kletterten auf die Baume und lagen dort und 
w arte ten aufeinander, dann sprangen sie hinunter und 
iiberraschten den >Feind<, und es gab einen wilden Kampf. 



Nomathansanqa war der Meinung: »Wer die Rute spart, 
verzieht das Kind«, und die Rute bekam meist Winnie zu 
spiiren. Sie war groBer und starker und hatte sich den Ruf 
erworben, gerissener als die anderen Kinder zu sein. Einmal, 
als sie von ihrer jiingeren Schwester Nonalithi provoziert 
wurde, machte Winnie aus einer Backpulverdose einen 
Schlagring, indem sie einen Nagel hindurchschlug. Die nachste 
Runde des Streits wurde mit dem Schlagring ausgefochten. 
Der Nagel drang Nonalithi in das Mundinnere, und sie muBte 
zu Dr. Thompson nach Bisana gebracht werden, wo die Wunde 
genaht wurde. Die Priigel, die Nomathansanqa Winnie 
verabreichte, waren so grausam, daB sie sich zeitlebens daran 
erinnerte. 

Bei all dem war es nicht verwunderlich, daB Winnie in der 
Familie als Unruhestifter gait, und wenn die Schwestern sich 
zankten, was nur zu oft passierte, erschien es am einfachsten, 
den Streit dadurch zu beenden, daB man Winnie ein paar 
ordentliche Klapse verabreichte. Und wann immer ein Kind 
mit einer Beschwerde zu Nomathansanqa kam, sie wuBte, wer 
die Schuldige war und bestrafte Winnie. 

Winnie konnte nicht, wagte nicht, ihrer Mutter vorzuwerfen, 
sie liebe sie weniger als ihre Schwestern, aber sie fiihlte die 
Ungerechtigkeit. Oft schrie sie auf, nicht wissend, daB sie 
schrie, weil die Ungerechtigkeit sie schmerzte, und ihr Vater 
wiirde eingreifen, nicht um die Sache richtigzustellen, sondern 
um zu trosten, und sie war dankbar dafiir. 

Solche Akte der >Barmherzigkeit< brachten ihr den Vater 
naher, trotz seiner groBen Distanz zu den Kindern und dem 
Verlangen, ihn so zu respektieren, wie sie das bei einer 
offiziellen Aufsichtsperson tun wiirden. Die Kinder waren 
darauf gedrillt, aufzustehen, wenn er das Zimmer betrat, und 
sich erst zu setzen, wenn er Platz genommen hatte. Er faBte sie 



niemals an, weder aus Zuneigung noch aus Zorn. Das waren 
Gesten, die ihrer Mutter iiberlassen blieben. 

Winnie liebte ihren Onkel Langinya, fur den sie die 
Lieblingsnichte war. Er war Busfahrer, und am schonsten war 
es, wenn er die Kinder in seinen Bus verfrachtete und sie auf 
eine Fahrt mitnahm. Er war verspielt und liebevoll und im 
Gegensatz zu ihren Eltern hatschelte und kiiBte er die Kinder. 

Als Winnie sechs wurde, nahm ihr Vater sie mit in seine 
Schule und meldete sie in der Vorschulklasse an. Sie nahm mit 
einhundert anderen Kindem Platz. Drei Jahre verbrachte sie an 
ihrer ersten Schule und ging, als das Ministerium ihren Vater 
nach Mbongweni versetzte, mit ihm dorthin. Sie verkauften die 
Farm, das Haus und eine groBe Anzahl von Hiihnern und 
errichteten ein neues Haus nicht weit vom Madikizela 
Komkhulu. Ihr Lebensstandard sank. Ihr Zuhause waren nun 
drei Rundhiitten, nicht sechs wie vorher. Der Rinderkral 
schrumpfte, und die Landarbeiter verschwanden. Kokani 
pflugte das Land selbst, und die Kinder halfen dabei. Winnie 
erinnert sich: 

»Ein groBer Teil der Arbeit fiel mir zu, weil ich groB und 
stark und in der Schule in einer niedrigeren Klassenstufe war 
und nicht so viele Hausaufgaben wie die anderen hatte. Ich 
fiihrte die Ochsen, und Vater lenkte den Pflug. Wir hackten 
gemeinsam den Boden. Wenn die Arbeit auch hart war, ich 
beklagte mich nie, weil ich von der Besonderheit dieser neuen 
Beziehung zu meinem Vater zu iiberwaltigt war. Wir redeten 
kaum, aber seine giitige Anwesenheit war mir eine Stiitze. Es 
war, als ginge Gott mit mir. Wir waren bei Morgengrauen auf, 
um den Mais mit Pflanzenschutzmitteln zu behandeln, wir 
unterbrachen die Arbeit fur das Fruhstiick und machten uns 
dann zusammen auf den Weg zur Schule. 

Im Wald hatten wir Bienenstocke - der Wald gehorte uns 
nicht, aber jeder gestand uns die Bienenstocke zu. Wenn die 



Zeit gekommen war, machte mein Vater unter den Stocken 
Feuer, um die Bienen zu vertreiben und sammelte dann die 
Honigwaben ein, die er Mutter gab, damit sie sie kochte, den 
Honig schleuderte und ihn in Glaser fiillte. Wir ziichteten auch 
Hiihner und verkauften Eier. Nonalithi und ich bekamen die 
Verantwortung fur den Brutapparat. Wir wechselten uns im 
Brutraum ab und beobachteten die Temperatur. Wenn sie zu 
hoch stieg, liefen wir los und holten unseren Vater, der das 
dann in Ordnung brachte. 

Ich war zehn, als der von unserer Mutter langersehnte Sohn 
geboren wurde. Es sollte ihr letztes Kind sein und ihr den Tod 
bringen. Es war, als hatte sie nur gelebt, um diesen kostbaren 
Sohn zur Welt zu bringen. Sie wurde sehr krank. Sie lag auf 
dem eisernen Bett unseres Vaters, und meine Tante kam, um 
bei der Pflege zu helfen. Wir waren mit der Pflege unserer 
Tante nicht zufrieden, und so gingen Nonalithi und ich 
abwechselnd zur Schule, damit eine von uns immer bei unserer 
Mutter war.« 

Damals kam Nomathansanqa Winnie naher. Sie rief Winnie 
jetzt ofter zu sich, damit sie mit dem Baby an ihrer Seite saB. 
Ihre Augen, die tief in den Hohlen lagen und von Fieber und 
Erbrechen triibe geworden waren, sahen sie aus weiter 
Entfemung an und blieben dann auf dem Baby in Winnies Arm 
haften. Manchmal streckte sie schlaff die Hand aus, um das 
Baby zu streicheln, aber die Anstrengung war fur gewohnlich 
zu groB, und sie lieB die Hand neben sich auf das Bett fallen. 
Wenn sie mit Winnie sprach, dann ging es immer um 
Frommigkeit und Tugendhaftigkeit und wie sie ihr Leben rein 
und gut machen sollte. Winnie horte emst zu und nahm jedes 
Wort in sich auf, als sei es ein kostbarer Schatz, den sie fest 
und sicher im Gedachtnis bewahrte. Sie verstand nicht immer 
alles, aber das machte nichts. In jenen Tagen waren Mutter, 



Tochter und das Baby, das manchmal schlief, aber oft auch 
schrie, aufs engste miteinander verbunden. 

Nomathansanqas Krankheit belastete Kokani schwer. Er ging 
im Haus herum wie ein Toter. Stundenlang saB er bei 
Nomathansanqa, schloB sich dann mit einem groBen Stapel 
Ubungshefte ein und arbeitete bis spat in die Nacht. Er sprach 
wenig mit den Kindem und ging ihnen aus dem Weg, aus 
Furcht, sie wiirden den Schmerz auf seinem Gesicht sehen und 
sich fiber seine Schwache wundem. 

Als Nomathansanqas Ende nahte, versammelten sich die 
alteren Familienmitglieder um ihr Bett. 

»Nonalithi und ich wuBten nicht, was wir tun sollten, und so 
zogen wir uns in eine der Hiitten zuriick und warteten voller 
Angst. Dann, gegen Abend, wurde die Stille von einem 
fiirchterlichen Schrei zerrissen, und unsere altere Schwester 
Nikiwe stiirmte schluchzend und sich an die Brust schlagend in 
die Hiitte, und wir wuBten, das Schlimmste war geschehen. 
Wir lagen uns weinend in den Armen, und es war, als sollte 
unsere Trauer niemals enden. 

Unser Haus fiillte sich mit Verwandten, und sie blieben einen 
ganzen Monat und lieBen uns keinen Raum fur unsere private 
Trauer. Man holte schwarzes Tuch hervor und nahte schwarze 
Kleider auf der alten Nahmaschine unserer Mutter. Man 
rasierte uns die Kopfe kahl und steckte uns in schwarze 
Kleider, und die AuBenwande unseres Hauses wurden mit 
schwarzem Ocker gestrichen, und den Korper unserer Mutter 
legte man in eine schwarze Kiste. 

Nach der Beerdigung war das Leben nicht mehr dasselbe. 
Nonalithi zog zu unserer Tante Mpiyonke nach Mzize; Nikiwe 
und mein alterer B ruder kehrten in ihr Internat zuriick. Ich 
blieb zu Hause bei dem Baby und meinem Vater. Seine 
Schwester, unsere Tante, zog zu uns, aber die Betreuung des 
Babys blieb mir iiberlassen. Als meine Mutter starb, war es 



noch nicht entwohnt, und so schrie es die ganze Zeit, weil es 
sie vermiBte. Ich muBte oft die ganze Nacht aufbleiben und bei 
ihm sitzen. 

Aber in all der Tragik lag auch Gluck. Ich stand meinem 
Vater in jenen Tagen sehr nah. Ich wusch seine Kleidung am 
FluB, und wir gingen zusammen zur Schule. Mein Vater 
brachte mir den Farmers Weekly zum Lesen mit, weil ich ihm 
auf dem Hof half. >Lies<, pflegte er zu sagen, >dann verstehst 
du dich besser darauf. Sieh’ mal, was sie fiber diese Wiirmer 
im Mais schreiben. Ich werde das Desinfektionspulver holen.< 
Mein Vater war damals Mitglied des Bunga, und ich vermiBte 
ihn furchtbar, wenn er zu Versammlungen nach Umtata fuhr. 

Die Makotes aus der Nachbarschaft erschienen in ihren 
langen Kattunkleidern und den schwarzen, tief in die Stim 
gezogenen Doeks, um sich die Mamomncinci (kleine Mutter), 
wie sie mich nannten, mal anzuschauen und ihre Hilfe 
anzubieten, was ich immer hoflich ablehnte. 

Damals kam eine Miss Jane Zithuta an unsere Schule. Sie 
war besonders gut zu mir - rief mich in ihr Biiro und gab mir 
SiiBigkeiten. Makhulu fragte mich genauestens fiber die 
SiiBigkeiten aus und nickte wissend mit dem Kopf. Miss 
Zithuta wohnte etwa einen Kilometer von uns entfemt im 
Hause meines Onkels vaterlicherseits, bei dem sie ein Zimmer 
gemietet hatte. Manchmal gab sie mir einen Brief fur meinen 
Vater mit und bat mich, ihm den auf seinen Tisch im 
Schlafzimmer zu legen. Dann bat mich mein Vater, zu ihr zu 
gehen und bei ihr zu bleiben. Er sagte, sie sei allein und habe 
Angst und brauche Gesellschaft. Makhulus wissende Blicke 
wurden immer haufiger. 

Miss Zithuta war eine besitzergreifende und eifersiichtige 
Frau, und sie beging den fatalen Fehler, sich bei Makhulu fiber 
ihren Sohn zu beklagen. Makhulu horte sie mit eisigem 
Schweigen an und sagte dann: 



>Ich hore, was du sagst. Und nun sag mir mal, was hast du 
zum Fruhstiick gegessen?< Verwirrt zahlte Miss Zithuta die 
Speisen auf. >Und zum Mittag? Und zum Abendbrot?< und 
jedesmal legte Miss Zithuta Zeugnis ab iiber das ausreichende 
und gute Essen, das sie zu sich genommen hatte, worauf 
Makhulu meinte, >Du bist wohlgenahrt, gut gekleidet und gut 
untergebracht. Was willst du von meinem Sohn?< 

Die Natur schritt da ein, wo Makhulus EinfluB aufhorte. 
Eines Tages verdiisterte sich der Himmel, und ein Sturm kam 
auf mit Donner und Blitz. Makhulu bat mich, das Vieh von der 
Weide zu holen. >Mach schnellc, warnte sie, >der Sturm ist bald 
da.< Ich war noch dabei, das Vieh zum Stall zu treiben, als es 
plotzlich einen fiirchterlichen Larm gab, und aus Miss Zithutas 
Hiitte drang ein furchtbarer Schrei, und man horte es 
meilenweit bersten. Ein Blitz fuhr herunter wie ein Speer, der 
Baum vor ihrer Hiitte wurde getroffen und stiirzte um, und 
Baum, Hiitte und Miss Zithuta waren ein einziger groBer 
Feuerball. Vaterrannte los und schrie, ich weinte. Miss Zithuta 
war tot. 

Kurz danach wurde unsere Tante krank. Wir pflegten sie, so 
gut wir konnten, aber sie starb nach wenigen Tagen. Dann 
wurde Nikiwe krank. Sie war damals im Internat. Ich hatte die 
Grundschule hinter mir und wartete darauf, aufs Intemat zu 
kommen, denn wo wir wohnten, war keine weitere 
Schulausbildung moglich. Nun wurde Nikiwe nach Hause 
geschickt, und es schien, als hatten irgendwelche bosen Geister 
von ihr Besitz ergriffen. Sie wimmerte die ganze Nacht und 
hielt uns wach. Sie redete in einer seltsamen Sprache, ihr 
Korper geriet in Zuckungen, und manchmal muBten wir sie am 
Bett festbinden, damit sie sich nicht selbst verletzte. 

Mein Vater holte Flathela. Er war der Inyanga 
(Medizinmann) und dafiir bekannt, daB er Hexen sehen, mit 
ihnen reden und sie dazu bringen konnte, die seltsamen Stellen 



im Korper der Leute zu verlassen, wo sie von ihnen Besitz 
ergriffen und ihr Leben ruinierten. Flathela meinte, von der 
Sache sei unsere ganze Familie betroffen. Er legte iiberall in 
unserer Hiitte Muti (Zauberkrauter) aus und verbrannte eine 
Menge seltsamer Dinge in Nikiwes Zimmer. Dann lieB er uns 
die Kopfe kahlscheren und uns im Halbkreis hinsetzen, und 
man ritzte uns die Wangen ein und rieb schwarzen Muti in die 
Schnitte. Dann naherte sich Flathela Nikiwe und wandte sich, 
ihren Kopf in seine Hand pres send, an die Hexen in ihr in einer 
Sprache, die wir nicht verstehen konnten. Er flehte und fluchte. 
Er schlug Nikiwe, und sie stieB absonderliche Schreie aus, und 
sie sagten, das seien die Hexen in ihr. Dann brach sie 
zusammen und lag ganz ruhig da, und als sie aufwachte, war 
alles vorbei. Flathela hatte die Hexen ausgetrieben. 

Dann kehrte auf einmal mein Bruder nach Hause zuriick. Er 
hatte sein Studium abgeschlossen, sein Lehrerdiplom gemacht 
und eine Anstellung an einer Schule in unserem Distrikt 
bekommen. Er brachte diese Frau mit, oder wir vermuteten 
vielmehr, das, was er vollstandig in eine Decke gehiillt 
mitgebracht hatte, so daB wir auch nicht das Geringste von ihr 
zu sehen bekamen, sei eine Frau. Es war etwa sieben Uhr 
morgens. Er stand drauBen vor der Tiir, in den gestreiften 
Ibhayi (Umhang) gehiillt. Er schickte mich in sein 
Schlafzimmer und bat mich, dafiir zu sorgen, daB es ausgefegt 
und das Bett gemacht wurde. Ich stellte keine Fragen. Ich 
kontrollierte alles, wie er mir befohlen hatte. Niemand hatte 
sein Zimmer betreten, seit er es eine Woche zuvor verlassen 
hatte. Wir alle wuBten das ganz genau. Es war sauber und 
ordentlich. Dann sagte er mir, ich solle mich vor die Tiir 
meines Vaters stellen, und als ich das tat, schob er schnell 
diese Frau in ihrer Decke in sein Zimmer. Spater bat er mich, 
Essen zu machen und Waschwasser ins Zimmer zu bringen. Er 
schloB die Frau in seinem Zimmer ein und ging weg. Fiir den 



Rest des Tages sprach niemand iiber das verschlossene 
Zimmer oder die Frau darin. Am Abend kam mein Bruder mit 
unserem Onkel zuriick, und sie gingen beide in das Zimmer 
meines Vaters, schlossen die Tiir und sprachen lange 
miteinander. 

Am nachsten Tag, als jeder immer noch so tat, als sahe er 
nicht hin, brachte mein Bruder die Frau in der Decke in eine 
einzeln stehende Hiitte. Ich konnte nur ganz fliichtig eine 
schone, makellose Hand sehen. Dann kamen eine Menge 
Frauen zu ihr, doch von uns bekam niemand sie zu Gesicht, da 
sie hinter einem Vorhang aus Kattun verborgen blieb, den die 
Frauen vor ihr heruntergelassen hatten. So blieb es eine ganze 
Woche lang, und in dieser Woche kamen ihre Verwandten, um 
mit unseren alteren Familienangehorigen zu sprechen. 

Am Ende der Woche kehrte unser Onkel mit den Mannern 
von Hauptling Lumayi zuriick, denn die Frau in der Decke war 
seine Tochter, die mit meinem Bruder bereits standesamtlich 
getraut war. 

Wir schlachteten einen Ochsen, und meine Tante Dadobawo 
ging mit dem langen griinen Kattunkleid, das sie extra neu 
angefertigt hatte, hinter den Vorhang, und die Makoti (Braut) 
unseres Bmders trat zum ersten Mai aus ihrer 
Abgeschiedenheit hervor, ein Ixakatho (Bmsttuch) um die 
Schultem und den Kopf elegant in ein Ukuhlo gehiillt. Ihr 
Teint war sehr hell, und sie sah sehr schon aus. 

Vielleicht lag es an der Art und Weise, wie sie ins Haus 
gebracht worden war, ohne daB mein Vater vorher gefragt 
wurde, vielleicht auch an seiner Pingeligkeit, aber er fand nie 
Gefallen an seiner Schwiegertochter, und sie blieb nicht lange 
bei uns. Sie und mein Bruder verlieBen uns, um ihren eigenen 
Hausstand zu griinden. 

Mein Vater heiratete erst 1955 wieder, und zwar Hilda 
Nokikela, eine Schulrektorin. Wie zu erwarten, stimmte 



Makhulu nicht zu. Sie weigerte sich, die Braut abzuholen. Statt 
dessen blieb sie auf ihrem Platz sitzen und ordnete an, die 
Braut solle zu ihr gebracht werden. >Die alte Hexe<, sagte sie, 
sei nur gekommen, um ihrem Sohn das Geld abzuknopfen und 
ihren Enkeln den Wohlstand wegzuessen. Die Braut kam, in 
ihren Schleier gehiillt, und man brachte Makhulu ein Tier, das 
aus diesem AnlaB geschlachtet werden sollte. Doch Makhulu 
machte der Zeremonie ein Ende. >Wir sind satt bis oben hin. 
Niemand ist hungrig. Hort auf mit dem BlutvergieBen. Wir 
schlachten, wenn wir hungrig sind. Dies hier hat keine 
Schlachtung verdient.< 

Damals war mein kleiner Bruder schon im Internat. Mit 
unserer Stiefmutter kamen wir gut aus. Sie war eine 
riicksichtsvolle und weise Frau. 

1946 schloB ich die sechste Klasse ab. Es war der 
gliicklichste Tag, den ich bis dahin erlebt hatte. Mein Vater 
schlachtete ein Schaf und zeigte, wie stolz er auf mich war. 
Ich, die ich von meiner Mutter zuriickgewiesen worden war, 
wurde von meinem Vater auf eine Weise geehrt wie keine 
seiner anderen Tochter zuvor. Ich sollte jetzt bald auf das 
Internat in Emfundisweni, im Bezirk Flagstaff, kommen, 
einhundert Meilen von zu Hause fort. Zwei Eisenkisten 
wurden vollgepackt, eine mit Kleidung, die andere mit 
Lebensmitteln. Makhulu meinte, mit all den Lebensmitteln 
wurde mein Vater nur Geld verschwenden. Vater kaufte mir 
meinen ersten Mantel. Bis dahin hatte ich mich in eine Decke 
gewickelt, um die Kalte abzuhalten. Ich fuhr mit dem Bus mit 
anderen Kindern los, die zur selben Schule sollten. 

In Emfundisweni war ich drei Jahre lang und machte dort 
meinen RealschulabschluB. Im letzten Jahr nahm ich mir einen 
Jungen, weil das bei alien anderen auch so iiblich war. Das 
hieB, man schrieb sich kleine Zettelchen und sah sich 
nacheinander in der Kirche um - alles natiirlich auf weite 



Entfemung. Damals ahnte ich noch nicht, daB auch nach 
meiner Heirat alles eine Affare auf Distanz bleiben sollte. 

Nach Emfundisweni kam ich dann an die High School von 
Shawbury, die von Methodisten geleitet wurde. Hier bereitete 
ich mich auf das Abitur vor. Es war ein ereignisreiches Jahr. 
An der Shawbury High wurde ich politisiert. Unsere Lehrer, 
die in Fort Hare ihr Diplom gemacht hatten, waren Mitglieder 
der Vereinigungsbewegung der Nicht-Europaer, und von ihnen 
wurde ich beeinfluBt. In der Zeitschrift Zonk las ich aber auch 
etwas iiber den ANC. 

Wir waren auf einem Schulausflug auf dem Weg nach Tsolo. 
Unser Bus hielt in Flagstaff zum Tanken, und wir stiegen kurz 
aus, um ein wenig die Glieder zu lockern. Eine meiner 
Begleiterinnen machte mich auf einen Zwerg aufmerksam, der 
mich anstarrte. Er kam naher, um mit mir zu reden. >WeiBt du 
eigentlich, was du fur ein hiibsches Madchen bist.< Meine 
Mitschiilerin fliisterte: >Khotso.< Khotso war in unserem 
Distrikt eine Legende wegen seines groBen Reichtums und 
seiner vielen Frauen. Er driickte mir einen Zehn-Schilling- 
Schein in die Hand und sagte: >Das ist die erste Rate fur deine 
Lobola (Brautgeld). Wenn du etwas rundlicher geworden bist, 
wirst du meine Frau.< Ich war ganz verlegen, aber meine 
Freundinnen lachten und halfen mir dabei, das Geld 
auszugeben. 

In meinem letzten Jahr in Shawbury ging es mit meinen 
Leistungen in der Schule bergab. Ich war immer gut gewesen 
und mindestens die fiinftbeste in meiner Klasse, aber in jenem 
Jahr setzte mich das Zeugnis auf Platz dreizehn, und zum 
ersten Mai wurde ich von meinem Vater getadelt. >Was ist 
los?< fragte er, >was hast du jetzt fur Sachen im Kopf?< Er hatte 
Plane mit mir, aber wenn ich so weitermachte, konnten die 
auch genausogut aufgegeben werden. Ich schamte mich, doch 
ich konnte ihm nicht beichten, was fur Schwierigkeiten ich 



hatte. Wie hatte ich mit ihm so etwas besprechen konnen? Das 
wirkliche Problem be stand darin, daB ich zu schnell 
herangewachsen war. Ich sah alter aus, als ich in Wirklichkeit 
war; noch ein Madchen, wirkte ich korperlich doch fast schon 
wie eine Frau, und zwar so sehr, daB man mich oft 
falschlicherweise fur eine Lehrerin hielt, wenn wir 
hinausgingen, um Korbball zu spielen. Das Allerschlimmste 
war, daB der stellvertretende Direktor mir gegeniiber 
zudringlich wurde. Ich war eine von den Aufsichtsschiilerinnen 
und muBte von ihm die Schliissel fur die Biicherregale 
abholen, und bei der Gelegenheit pflegte er mir einen eng 
zusammengerollten Geldschein in die Hand zu schieben. Beim 
ersten Mai fiihlte ich mich so gedemiitigt, daB ich weinte, und 
als weitere Geldscheine folgten, vertraute ich mich Ezra 
Malizo Ndamase an, ebenfalls Aufsichtsschiiler, den man 
auBerdem fur meinen Freund hielt. So waren die Madchen an 
unserer Schule nun einmal, sie verkuppelten einen mit jemand, 
und das war es dann. Ezra Ndamase ware eher gestorben, als 
daB er mich angeriihrt hatte, aber wir arbeiteten in einigen 
Fachem zusammen und hatten als Aufsichtsschiiler die 
gleichen Pflichten. Ich sagte es Ezra, hauptsachlich weil er ein- 
oder zweimal in der Nahe war, als mir der Schein derart 
versteckt zugeschoben wurde, und ich dachte, er hatte den 
Schein gesehen und wurde wahrscheinlich glauben, ich sei ein 
schlechtes Madchen. 

Ich weinte und sagte: >Wie konnte er so etwas nur machen! 
Wie nur? Wie kann ich von ihm noch etwas lemen, wenn er so 
etwas getan hat? Das kann ich einfach nicht.< Ezra wuBte nicht, 
was er sagen oder wie er mich trosten sollte. Das war alles zu 
viel fur ihn. Die Sache war ihm peinlich, und er hielt einfach 
den Mund, und da wiinschte ich, ich hatte es ihm nie erzahlt. 

Der stellvertretende Direktor unterrichtete uns in drei 
Fachem, und nach der Sache mit den Geldscheinen konnte ich 



bei ihm nicht mehr lemen und auch weder meinem Vater noch 
unserer Erzieherin Mrs. Mtshali davon erzahlen. Sie war eine 
so strenge Frau, fast wie meine GroBmutter. Sie inspizierte uns 
Madchen regelmaBig. Als Aufsichtsschiilerin muBte ich ihr 
helfen, die Madchen auszuziehen, und wenn ihrer Meinung 
nach mit einer irgendetwas nicht stimmte, dann muBte sie sich 
nackt auf den Boden legen und wurde von ihr ausgepeitscht. 
Etwas Schmachvolleres konnte einem Madchen kaum 
passieren. Wenn ich Mrs. Mtshali von den Geldscheinen 
erzahlte, dann wiirde sie behaupten, ich hatte den 
stellvertretenden Direktor zu dieser Siinde provoziert, und 
wiirde mir eine Lektion verabreichen und mich nackt auf dem 
Boden auspeitschen. Und das mir, einer Aufsichtsschiilerin! 
Was das fur eine Schande ware! So blieb ich still und 
bedauerte, daB ich in der ersten Verzweiflung Ezra davon 
crziihlt hatte, von dem ich jetzt annahm, er sei der letzte fur 
solche Vertraulichkeiten.« 



Die erste schwarze Sozialarbeiterin 


1952 bestand Winnie ihr Abitur, und ihr Vater, der ehrgeizige 
Plane mit ihr hatte, dachte daran, sie nach Fort Hare zu 
schicken, doch ein Neffe, der von dort zuriickgekommen war, 
hatte davon abgeraten. »Es gibt dort zuwenig Madchen, und 
die Jungen sind dauernd hinter ihnen her. Das ist einfach kein 
Ort fur ein Madchen aus unserer Heimat.« So gab er sich fur 
seine Tochter mit der Jan Hofmeyr School of Social Work 
(benannt nach dem liberalen stellvertretenden Premierminister 
der vierziger Jahre, Anm. d. Ubers.) zufrieden, schlachtete fiir 
sie ein besonders schones Tier und vertraute sie seinem 
Hofverwalter an, der geschaftlich in einen Ort bei 
Johannesburg reisen muBte. 

Sie gaben ihr gute Ratschlage fiir die groBe Stadt mit auf den 
Weg. Sie solle sich ja vor Fremden in acht nehmen, 
Johannesburg sei voll von Tsotsis, die es auf kleine Madchen 
abgesehen hatten. Ihre GroBmutter Makhulu hatte gejammert: 
»Warum geht das Kind iiberhaupt wieder weg, wo sie schon so 
gebildet ist? Warum bleibt sie nicht zu Hause?« 

Aber Winnie hatte nie vor, ihr Leben in der Welt ihrer 
GroBmutter zu verbringen. 

Der Mann und das Madchen fuhren mit dem Bus von Bisana 
nach Kokstadt und nahmen dort den Zug nach 
Pietermaritzburg, wo sie nach Johannesburg umsteigen 
muBten. Der Zug dorthin sollte jedoch erst am nachsten Tag 
abfahren, und so verbrachten sie die Nacht in einem leeren 
Waggon, den sie am Morgen verlieBen, be vor man sie 
entdecken konnte. Nach einer weiteren Nacht im Zug, auf den 
harten Banken der dritten Klasse, erwachte Winnie, als sie sich 



Johannesburg naherten. Der alte Mann sagte ihr, er werde drei 
Stationen vor ihr aussteigen, und dann sei sie allein. Er 
wiederholte noch einmal die furchterregenden Wamungen 
ihrer Eltern und sagte ihr, sie solle auf Mrs. Hough warten, die 
sie abholen wiirde, und auf keinen Fall Fremde nach dem Weg 
fragen. 

Eine Eisenkiste auf dem Kopf und einen Korb mit 
Lebensmitteln in der Hand, stieg Winnie an einem 
Januarmorgen des Jahres 1953 in Park Station aus dem Zug. 
Mrs. Hough erkannte das Schulmadchen vom Lande in ihren 
schwarzen Schniirschuhen und dem Blazer, hatte bald darauf 
Kiste und Madchen in ihrem Wagen verstaut und war mit 
ihnen auf dem Weg zum Wohnheim. 

Winnie berichtet von ihren Erlebnissen dort und von ihrer 
Ausbildung zur Sozialarbeiterin. 

»Die anderen Madchen waren einfach schick, sie benutzten 
Creme und Puder und wohlriechende Seife. Sie gingen in 
Nachthemden zu Bett und standen morgens in Morgenmanteln 
auf. Ich schlief in meinem Unterrock und schliipfte in mein 
Kleid, sobald ich aus dem Bett kam. Sie zogen sich ungeniert 
voreinander an und aus und fanden nichts dabei, nackt unter 
der Dusche zu stehen, wo andere sie sehen konnten. Ich 
schamte mich, nackt zu sein. Niemand sah mich baden, und ich 
tat so geheimnisvoll um meine Person, daB Geschichten in 
Umlauf kamen, mit mir stimme etwas nicht. Hatte meine 
Stubenkameradin Sarah Ludwick mich nicht bei der Hand 
genommen und mir den Kopf zurechtgesetzt, ware ich 
vielleicht nicht lange bei Jan Hofmeyr geblieben. Sie war alter 
als ich und natiirlich vollkommen in Johannesburg zu Hause. 
Sie machte mich mit Biistenhalter, Damenbinden und 
Kosmetika, Nachthemden und Pyjamas, hochhackigen 
Schuhen und schicken Kleidern bekannt. 



Das Problem war natiirlich das leidige Geld. Zum Teil wurde 
es von meiner Familie gelost. Mein Vater hatte von meinem 
GroBvater eine Akazienplantage geerbt. WeiBe Handler 
kauften die Rinde auf, und meine Schwester, die sich um das 
Geschaft kummerte, schickte mir jeden Monat fiinf Pfund. Von 
ihr bekam ich auch meine ersten hiibschen Kleider. Ich hatte 
ihr geschrieben, wie unpassend meine Sachen hier waren, und 
ein paar Bilder beigelegt, die ich aus Zeitungsanzeigen 
ausgeschnitten hatte und die zeigten, was jetzt Mode war. Sie 
kaufte im Laden am Ort die passenden Stoffe, und meine 
Kusine Nomazotsho Malimba, die Tochter unserer Tante 
mutterlicherseits, die Schneiderin war, machte mir daraus die 
Kleider. Auf die war ich sehr stolz, besonders als meine 
Stubenkameradin sie genehmigte. Aber das Geld reichte nie. 
Zum Gluck erhielt ich dann ein Stipendium von der Martha 
Washington Stiftung. Ich verdiente mir auch Geld als 
Babysitterin bei den Philipps und damit, daB ich fur einige 
Lehrer Wasche wusch und die Schulfenster putzte. 

Innerhalb weniger Monate kam ich voll aus mir heraus und 
unterschied mich in meinem Aussehen in nichts mehr von den 
anderen Studenten. In Sport ragte ich heraus, besonders was 
Korbball, KugelstoBen, Speerwerfen und Softball (eine Art 
Baseball) anging. Ich hatte viele Spitznamen. Man nannte mich 
>Langsam aber sicher<, >Kommandant Rund< (wegen meines 
runden Gesichts), >Zwerg Nase< (eben wegen meiner langen 
Nase), >Amazonaskonigin< und >Lady Tarzarn, weil ich 
Probleme auf die einfache Art loste und korperliche Gewalt 
anwandte, wie ich es auch in meiner Kindheit getan hatte, 
wenn ich mich gegen altere Jungen verteidigte, die in der 
Erntezeit unsere Maisfelder pliindern wollten. 

Ich trat in den Gamma Sigma Club ein und lernte dort 
Studenten von der Universitat Witwatersrand, dem St. Peter’s- 
Seminar und der Padagogischen Hochschule in Wilberforce 



kennen. Im Saal stand ein altes Klavier, und Studenten, die 
spielen konnten, hammerten laufend darauf herum. Ich lernte 
tanzen, wurde Mitglied im Chor und besuchte auBerdem 
Versammlungen der Vereinigungsbewegung der Nicht- 
Europaer in einem obskuren Saal in Doornfontein. Meine beste 
Freundin in diesem Klub war die wunderbare Pumla Finca, die 
spater ihren Magister der Soziologie machte und heute in den 
Vereinigten Staaten lebt. 

Mir wurde gerade bewuBt, wie sehr ich mich in Johannesburg 
verandert hatte, als mich eines Tages Dr. Philipps, unser 
Direktor am Jan-Hofmeyr-Institut, bat, zum Abendessen ein 
paar amerikanische Professoren, die zu Besuch waren, zu 
treffen. Sie wiinschten, ein typisches Stammesmadchen vom 
Fande zu sehen, und diese Definition trafe zweifellos auf mich 
zu. Aber die Amerikaner warfen nur einen Blick auf mich und 
waren sichtlich enttauscht. Sie wollten, wie sie es nannten, 
>eine wirkliche Eingeborene< sehen, um sie zu fotografieren 
und das Bild mit nach Hause zu nehmen. 

Die Schule vermittelte uns eine Menge praktischer 
Erfahrungen. Mein erstes Praktikum machte ich im 
Heilsarmeeheim fur schwererziehbare Madchen in Mthutuzeni. 
Bei uns zu Hause hatte es solche Madchen nicht gegeben. 
Einige von uns waren lebhafter als andere, aber keine von 
ihnen hatte Schwierigkeiten mit ihren Eltem oder hatte gewagt, 
alleine zu leben. Der bloBe Gedanke, etwas zu tun, was unsere 
Eltern miBbilligen konnten, lieB uns die Haare zu Berge 
stehen. Zunachst fiel mir nicht auf, daB die Madchen irgendwie 
anders waren als die daheim in Bisana, aber der Unterschied 
wurde nach kurzer Zeit nur allzu deutlich spiirbar. Sie kamen 
aus zerriitteten Familien, einige kannten ihre Eltem nicht 
einmal. Es gab da welche mit Identitatskrisen, andere waren 
verwirrt, litten unter Depressionen oder waren unkontrollierbar 
streitsiichtig. Zu einigen von ihnen fand ich schlieBlich 



Zugang, nicht durch die Theorie der Sozialarbeit, sondem 
durch den Sport. 

Fur mein zweites Praktikum wurde ich in die Transkei an das 
Landzentrum Ncona im Distrikt Tsolo geschickt. Das machte 
mir sehr viel SpaB, denn in der landlichen Umgebung fiihlte 
ich mich zu Hause. Ich war damals ganz aus dem Hauschen, 
wie es mit dem Zentrum in der Landwirtschaft und bei der 
Organisierung von Markten in den Gemeinden - den Indali - 
voranging. Die Leute kamen mit ihren Erzeugnissen, um 
Tauschhandel zu treiben. 

Dort traf ich auch die Matanzimas. George Matanzima war 
ein sehr netter und gastfreundlicher Mann. Er hatte damals 
bereits eine gutgehende Rechtsanwaltspraxis und war Mitglied 
im ANC. Leute, die in Schwierigkeiten waren, suchten ihn auf, 
und den Stammesbrudern half er so gut er nur konnte, ohne 
dafiir je etwas zu berechnen. Von den Leuten, die ich kannte, 
war er hier der einzige, der ein Auto besaB, und das teilte er 
groBziigig mit anderen. Mit seinem Geld war er genauso 
groBziigig, und man konnte darauf zahlen, daB er fur eine gute 
Sache spendete. Der andere Anwalt, der damals in der 
Transkei praktizierte, hieB Letlaka, ebenfalls ein bekanntes 
ANC-Mitglied, der spater dem Panafrikanischen KongreB 
beitrat, ins Exil ging und dann von Kaiser Matanzima in die 
Transkei zuriickgeholt wurde, als die ihre Unabhangigkeit 
bekam. 

Ich besuchte hier auch zum erstenmal 
Stammesversammlungen. Frauen waren davon eigentlich 
ausgeschlossen, doch, obwohl eine Frau, erfiillte ich als 
Sozialarbeiterin die Bedingungen. K. D. Matanzima war das 
Oberhaupt der Tembu-Emigranten, und die Versammlungen 
fanden auf seinem groBen Platz, Qamata, in einem groBen Saal 
statt, der tausend Leuten auf einmal Platz bot. Der Saal war 
immer voll. Hager, aufrecht und unnahbar (Nelson bezeichnet 



ihn bis heute als >Die Zigarette<), sprach der Hauptling zu den 
Stammesangehorigen. Seine Redekunst beeindruckte mich, 
doch ich nahm auch sein hartes, diktatorisches Auftreten zur 
Kenntnis. Er beriet sich nicht mit seinen Stammesbriidern, es 
gab auf diesen Versammlungen keinerlei Diskussion. 

Mein Aufenthalt in Ncona verkiirzte sich jedoch. Mir kam zu 
Ohren, Hauptling Qaqauli plane, mich fur seinen Sohn, der in 
Fort Hare studierte, zu entfiihren. Der Junge hatte mich nie zu 
Gesicht bekommen, und ich ihn ebensowenig, aber der 
Hauptling hatte sich nun einmal in den Kopf gesetzt, daB ich 
seine Schwiegertochter werden sollte. Ich kannte den Brauch. 
Seine Stammesangehorigen, Tembu in weiBen Gewandem, 
wiirden auf ihren Pferden angeritten kommen und sich bei 
passender Gelegenheit auf mich stiirzen und mit sich 
fortnehmen. Dann wiirde man mich einsperren, wahrend der 
Hauptlingssohn von der Universitat geholt wurde, und uns zur 
Heirat zwingen. Meinen Vater wiirde man vor vollendete 
Tatsachen stellen und ihn zwingen, die Lobola zu 
akzeptieren.« 

Winnie hatte miterlebt, wie Frauen zu Hause so etwas 
passiert war. Sie hatte die Verzweiflung in den Augen dieser 
jungen Braute gesehen, wenn sie zutiefst beschamt aus den 
Hiitten, die ihr Gefangnis gewesen waren, hervorkrochen, nur 
um dann vom Gesang der wartenden Frauen empfangen zu 
werden, die sie mit Ziegengalle beschmierten, in knochellange 
Kattunkleider steckten und ihnen schwarze Doeks um den 
Kopf banden, um sie dann den Krais als die neuen Makotis zu 
prasentieren. Sie erinnerte sich an ihre Schwagerin, die von 
Winnies Bruder entfiihrt worden war. 

Sie kehrte lieber nach Johannesburg zuriick, als daB sie 
riskierte, Hauptling Qaqaulis Mannem zu begegnen und sich 
damit einem unwiirdigen Schicksal auszusetzen. 



Barney Sampson war fesch und charmant. Er kam bei ihr an, 
so aufmerksam und voller guter Laune. Barney war amiisant 
und wuBte immer, wo etwas los war. Bald gingen sie 
zusammen aus, auf Balle und Parties, ins Kino und zu anderen 
gesellschaftlichen Ereignissen. Barney arbeitete als Buchhalter 
und studierte nebenher. Er hatte ein Zimmer in einem weiBen 
Hinterhof und schien den groBten Teil seines Geldes fur 
Kleidung auszugeben. Winnie teilte diese Vorliebe, und so 
gingen die beiden jungen Leute immer modisch gekleidet aus. 

Sie hatte sich keinen aufmerksameren und eleganteren 
Begleiter wiinschen konnen. In seiner Gesellschaft entspannte 
sie sich, er scherzte und brachte sie zum Lachen, und sie 
amiisierte sich mit ihm. Aber ihrer Familie gefiel er nicht. Sie 
fragten nach seinem Namen, >Sampson?<, und wollten gern 
mehr fiber seine Familie wissen - Dinge, die Winnie nichts 
bedeuteten. Sie waren 1957 praktisch das ganze Jahr fiber 
zusammen. Wenn Nelson da nicht in ihr Leben getreten ware, 
hatte sie Barney vielleicht sogar geheiratet, aber 
moglicherweise hatte sie es, von Nelson einmal ganz 
abgesehen, ebensogut nicht getan, denn Barney, ein 
wundervoller Begleiter, mit dem man viel SpaB hatte, war 
praktisch vollig unpolitisch, und Politik war Winnie schon 
damals wichtig. Was sie an Barney vor allem abstieB, war sein 
serviles Benehmen, wenn man es mit weiBen Beamten zu tun 
bekam. Da hatte es z. B. den Vorfall auf dem Bahnhof 
gegeben, als sie Fahrkarten kauften und plotzlich mit 
Beleidigungen eingedeckt wurden. »Du bidder Kaffer - 
Rotzliimmel, was wirfst du mit Geld nach mir.« Barney 
entschuldigte sich kriecherisch. Winnie schauderte. Er hatte 
sich gegen die falschen Beschuldigungen wehren miissen, 
dachte sie. 

Winnie hatte ihr Diplom gemacht. Ihre Familie nahm an der 
AbschluBfeier teil. Die Auszeichnungen wurden von einem 



Vertreter des Bildungsministeriums iiberreicht. Sie lachelte 
strahlend und streckte die Hand aus, um die ihre in Empfang 
zu nehmen. Er beachtete ihre ausgestreckte Hand iiberhaupt 
nicht. Das Lacheln verschwand aus ihrem Gesicht, und sie zog 
die Hand verlegen zuriick. Noch nie in ihrem Leben war sie 
derart peinlich beriihrt gewesen. Einen Augenblick lang wurde 
sie durch ein Blitzlicht abgelenkt und bemerkte den Mann 
hinter der Kamera. Er stellte sich spater als Peter Magubane 
vor und versprach, ihr einige Bilder zu schicken. Fur sie war 
der Tag jedoch verdorben. 

Das Baragwanath-Krankenhaus schuf eine Stelle fur die erste 
schwarze Sozialarbeiterin im medizinischen Bereich. 
Enthusiastisch begann Winnie ihre Karriere, ohne im 
geringsten zu ahnen, daB sie nur von kurzer Dauer sein sollte. 
Nur allzu bald drohte sie in Fallen zu ersticken: es gait 
Angehorige zu ermitteln, Beerdigungen vorzubereiten und 
Anspriiche, vor allem nach Arbeitsunfallen, zu bearbeiten. 

In ihrem ersten Jahr dort besichtigte K. D. Matanzima das 
Krankenhaus und wurde auch zu ihr hereingefiihrt, um mit ihr 
iiber ihre Arbeit zu sprechen. Winnie erinnerte ihn daran, daB 
sie sich vorher schon einmal, in Ncona, begegnet waren. Er 
schien sich daran nicht zu erinnem, war von dem jetzigen 
Zusammentreffen aber eindeutig entziickt und brachte zum 
Ausdruck, daB er geme mit ihr weitergehende Plane fur Ncona 
diskutieren wurde. Sie war geschmeichelt, und als Mann von 
Wort lieB er sie am nachsten Tag von einem Angehorigen 
seines Stammes abholen, damit sie sich unterhalten konnten. 
Sie traf ihn in Orlando im Haus Nr. 8115, das ein Jahr spater 
ihr gehoren sollte. 

Der Hauptling widmete ihr weiter seine Aufmerksamkeit und 
bat sie schlieBlich, seine zweite oder dritte Frau zu werden. Sie 
lehnte ab, denn inzwischen hatte sie Nelson kennengelemt. 



Sie sah Nelson zum ersten Mai, als sie auf den Bus wartete 
und er in seinem Wagen mit Diliza Mji und dessen Frau, beide 
damals Medizinstudenten, voruberfuhr. Ihre Gefahrtin aus dem 
Wohnheim, Adelaide Tsukudu, die mit dem damals auch schon 
bekannten Oliver Tambo ausging, sprach unaufhorlich von 
ihm. Eines Tages traf sie die drei, als sie von einer 
Versammlung oder Party zuriickkamen. Adelaide hielt Winnie 
auf dem Weg in ihr Zimmer auf und stellte ihr ihre Begleiter 
vor. Von dem braunen Hiinen mit dem dicken, auf einer Seite 
gescheitelten Haarschopf und einem Lacheln, das sie auf eine 
Weise beriihrte wie nichts vorher in ihrem Leben, war Winnie 
wie geblendet. 

Schon bald sah sie Nelson haufiger. Er bot ihr an, sein Biiro 
zu benutzen, falls sie einen ruhigen Platz zum Studieren 
brauchte. AuBerdem nahm er sie auf Besuch zu seinen 
Freunden mit. 

Wenn Winnie fiber seine Gefiihle zu ihr irgendwelche 
Zweifel hatte, dann wurden sie eines Nachts im Bantu- 
Biirgerzentrum zerstreut. Sie besuchten dort ein ANC- 
Solidaritatsfest, als plotzlich mit Messem geworfen wurde und 
Schiisse fielen. Winnie duckte sich unter einen Tisch. Nelson 
war sofort neben ihr, zog sie nach drauBen und fiihrte sie zu 
seinem Wagen. DaB er so um ihre Sicherheit besorgt war, 
zeigte ihr, daB er sie liebte. 



Die Hochzeit 


Nelson war von ganzem Herzen iiberzeugt, daB Winnie die 
Frau war, die er heiraten wollte, und nachdem er einmal davon 
iiberzeugt war, war es fur ihn von groBter Wichtigkeit, sie 
seinen Freunden vorzustellen. Die waren alle in der Drill Hall 
versammelt, wo die Voruntersuchung fur den 
HochverratsprozeB in vollem Gange war. Er machte mit 
Winnie aus, daB sie kurz vor der Mittagspause dort 
hinkommen solle. 

Als sie den Saal betrat, hatte Verteidiger Berrange gerade 
einen Zeugen im Kreuzverhor. Nelson sah sie sofort und war, 
als das Gericht sich zuriickzog, umgehend an ihrer Seite, um 
sie in den offenen Hof zu begleiten und sie mit einigen seiner 
Mitstreiter bekanntzumachen, die dort im Gesprach 
zusammenstanden, wie etwa Hauptling Luthuli, Professor Z. 
K. Matthews, Moses Kotane, Dr. Naicker, Walter Sisulu und 
Ismail Meer. Alle waren von ihr bezaubert, doch ein Freund 
fliisterte Nelson zu: »Solch eine iiberwaltigende und 
verfiihrerische Schonheit ist aber nichts fur einen 
Revolutionary Nelson lachte, wandte sich zu ihr und fragte, ob 
sie das gehort habe. Sie blickte ihn an, lachelnd und 
erwartungsvoll, doch als er die Nebenbemerkung wiederholte, 
wurde sie fuchsteufelswild. »Du hast einfach keinen Sinn fur 
Humor«, tadelte er, prustend vor Lachen. 

Uber das Wochenende holte er sie ab, um mit ihr seine 
Freunde in den weiBen Vorstadten zu besuchen. Sie fuhren zu 
den Bernsteins. Fur Winnie war alles neu und aufregend. 
Scheu, zuriickhaltend und gliicklich saB sie nun da im 
Wohnzimmer. Die Leute waren alle so entspannt, nippten an 



ihrem Wein und knabberten etwas. Sie gingen in den Garten 
zuriick und sahen sich die Kaninchen im Stall an. In dieser 
Gesellschaft spielte die Hautfarbe keine Rolle, das spiirte man, 
hier waren Leute einfach so beisammen. 

1957 war Nelsons Scheidung amtlich, und 1958 bestellte er 
das Aufgebot fur die Heirat mit Winnie. Er hielt nicht um ihre 
Hand an, da er die Heirat als selbstverstandlich ansah, denn 
darum war es ja die ganze Zeit, in der er sie umworben hatte, 
gegangen. Sie erzahlte es Barney, dem das natiirlich arg zu 
schaffen machte. Winnie war gerade in Nelsons Biiro, als der 
den Anruf entgegennahm. Das Hospital war dran. Barney hatte 
eine Uberdosis Medikamente genommen. Nelson fuhr sie, so 
schnell es eben ging, zum Krankenhaus. Sie verbrachte viel 
Zeit bei Barney und half ihm so wieder auf die Beine. Sie 
sorgte dafiir, daB er sich danach in Durban in der FOSA- 
Siedlung erholen konnte, wo ihre Schwester als 
Krankenschwester arbeitete. Barney kam schlieBlich fiber seine 
Enttauschung hinweg und ist heute gliicklich verheiratet. 

Anfang 1958 erklarte Nelson Winnie, sie solle nach Bisana 
zu ihren Eltern fahren und sie fiber die Heiratsabsichten 
unterrichten, damit sie sich darauf vorbereiten konnten, daB die 
Manner seines Krais mit dem formellen Heiratsantrag zu ihnen 
kommen wiirden. 

Friih an einem Freitagmorgen machte Winnie sich mit ihrem 
Onkel Gulwa auf den Weg nach Bisana. Ihr Vater war 
iiberrascht, aber gliicklich, sie zu sehen. Der Samstag kam und 
ging, es war bereits dunkel, und sie hatte noch immer nicht den 
Mut aufgebracht, das Thema anzuschneiden, obwohl sie doch 
am nachsten Tag wieder abfahren muBte. Als sie mit ihrer 
Mutter in der Kiiche war, die dort das Tablett mit dem Tee 
fertigmachte, um es zum Vater ins Wohnzimmer zu bringen, 
zeigte sie ihr eine Fotografie von Nelson in seiner 
Boxkleidung. »Mum«, sagte sie, »dieser Mann will mich 



heiraten. Ich bin gekommen, um mir euer Einverstandnis zu 
holen, weil ich ihn auch heiraten will. Sein Name ist Nelson 
Mandela.« Hilda rang nach Atem. »Ich hoffe, es ist nicht der 
Mandela vom ANC. Es ist doch wohl nur derselbe Name?« 
Winnie bekraftigte, es handele sich um eben diesen Mann. Ihre 
Mutter lieB den Tee von einem der Kinder hineinbringen und 
meinte dann zu Winnie, sie sei verriickt, iiber diesem Mann 
schwebe die Anschuldigung des Hochverrats. Friiher oder 
spater lande er im Gefangnis. Was fur ein Leben gedenke sie 
mit einem Mann zu fiihren, der mit seiner Politik verheiratet 
sei? Warum glaube sie, sei seine erste Ehe schiefgegangen? 
Aber als sie sah, daB Winnies einzige Antwort darin bestand, 
auf die Fotografie zu starren, wurde ihr klar, daB ihre 
Ratschlage auf taube Ohren stieBen, und so ging sie, um mit 
Kokani zu reden, und kam nach einer Weile zuriick, um ihr zu 
sagen, daB der Vater sie sehen wolle. 

Ihr Vater meinte, er bewundere Nelson und ware der letzte, 
der ihm im Wege stehen wurde, doch sei der Weg, den er 
gewahlt habe, schwierig, und sie sei viel zu jung und 
unerfahren, um ihn darauf zu begleiten. Sie bemerkte, wie groB 
die Trauer in seinem Gesicht war, als er die Situation 
schlieBlich akzeptierte und sagte »Gott sei mit dir«, und sie 
nun Nelson mitteilen konnte, daB er seine Leute schicken 
diirfe. 

Nelson entsandte seinen Jugendfreund, Hauptling Justice 
Mtirare, und seinen Vetter, Hauptling Wonga Mbetheni, um 
die Lobola auszuhandeln, und am vereinbarten Tag trieb eine 
eindrucksvoile Gruppe von Tembu-Hauptlingen das Mandela- 
Vieh in den Madikizela-Kral. Kokani schlachtete zwei scheme 
Tiere, und darauf floB das Bier, und das Fleisch brutzelte, als 
die Mandelas und die Madikizelas scherzten und sangen und 
einander hochleben lieBen. 



In Orlando feierten sie ihre Verlobung bei Tante Phyllis und 
Onkel Mzaidume. Tante Phyllis lieB sich nicht lumpen, der 
Champagner floB in Stromen, und Winnie strahlte in dem 
hellgriinen Abendkleid, das Nelson ihr gekauft hatte. Der 
Verlobungsring wurde genau im richtigen Moment 
iibergestreift, und die ANC-Genossen und die 
Familienmitglieder applaudierten und machten den bei solchen 
Anlassen iiblichen Flachs. Der Abend fand sogar in den 
Gesellschaftsnachrichten der Johannesburger World 
Erwahnung. 

Wahrend ihrer Verlobungszeit wohnte Winnie bei Tante 
Phyllis. Nelson beschloB, sie solle zu seiner Tante ziehen, 
damit sie sich an seine Familie gewohne. Er dachte dabei 
vermutlich daran, wie sehr seiner Mutter die Wendung, die das 
Familienleben genommen hatte, weiterhin zu schaffen machte 
und daB sie sich von seiner Scheidung immer noch nicht 
richtig erholt hatte. Sie machte sich Sorgen um die Kinder, die 
bei Eveline lebten, denn sie wuBte, wie verwirrt sie durch die 
Trennung der Eltern waren, und fiirchtete, die Scheidung und 
die bevorstehende Heirat konnten die Dinge verschlimmern. 
Vor allem, weil sie die Gefiihle der Kinder respektierte, hatte 
sie sich aus Nelsons neuen Planen herausgehalten. Aber gleich 
nach der Hochzeit wurde sie mit Winnie in einem Haus 
zusammenleben, und die Kinder wiirden, so hoffte er, auch 
wieder bei ihnen wohnen. Nelson glaubte, die Zeit, die Winnie 
bei seiner Tante verbrachte, werde ihr den Ubergang in die 
Familie erleichtem. Winnie fiigte sich, wenn auch nicht ohne 
Wider stand. 

Der Tag der Vermahlung war fur den 14. Juni 1958 
festgesetzt worden. Es wurde die erste traditionelle 
Hochzeitszeremonie in Kokanis Haus sein, denn, obwohl bei 
ihm bereits Hochzeiten stattgefunden hatten, waren sie doch 
nie auf traditionelle Art gefeiert worden, da Kokanis Kinder in 



dieser Beziehung ihre eigenen Vorstellungen gehabt hatten, 
und so war er gezwungen gewesen, die Tatsachen im 
nachhinein zu akzeptieren. Bei Winnie war das anders. Sie 
hatte ihn um Rat gefragt, und er war entschlossen, es an nichts 
fehlen zu lassen. AuBerdem war er nicht langer ein armer 
Lehrer, sondern ein wohlhabender Geschaftsmann. Er hatte 
mehrere Laden und einen Busfuhrpark, und seine Kunden und 
Stammesbruder hegten die Erwartung, an seinem neuen 
Wohlstand ein wenig teilhaben zu diirfen. Die Hochzeit seiner 
Tochter bot dazu die passende Gelegenheit. 


Nelson beantragte eine Lockerung seiner Bannauflagen. Man 
gab ihm die Erlaubnis, Johannesburg fur sechs Tage zu 
verlassen, aber in diesem Zeitraum durfte er sich nur in Bisana 
aufhalten und hatte sich dabei auf seine 
Heiratsangelegenheiten zu beschranken. Er fuhr den Wagen 
mit den Angehorigen und Freunden der Braut, in dem 
auBerdem noch die Brautjungfern, das heiBt seine Schwester 
Leaby, Georgina Lekgoate und Helen Ngobese, saBen. 

Kokani hatte Tante Phyllis gebeten, bei den Vorbereitungen 
fur die Feierlichkeiten zu helfen, denn CVJM-Frauen wurden 
fur so etwas als besondere Expertinnen angesehen. Tante 
Phyllis brachte Tante Mary mit, um mit ihr zusammen das 
Kochen in den dreifiiBigen Eisenkesseln zu iiberwachen. Duma 
Nokwe und Scrape Ntshona machten die Mannschaft komplett. 
Das am besten bewachte Stuck war das Hochzeitskleid aus 
weiBem Atlas, liebevoll genaht von Michaels Frau, Ray 
Harmel. Die Harmels waren sehr enge Freunde und gehorten 
zu der ganz kleinen Gruppe weiBer politischer Aktivisten, die 
sich voll und ganz dem Kampf fur die Menschenrechte 
verschrieben hatten. 



Die Reise war fur Winnie eine einzige Katastrophe. Sie 
bekam vor Aufregung und Nervositat genau im passenden 
Augenblick Durchfall. Nelson muBte den Wagen viermal 
anhalten, wahrend sie sich voller Scham und Schmerz, unter 
dem Schutz von Tante Phyllis’ Besorgnis und Gefiihl fur 
Anstand und Sitte, in die Biische schlug. 

Sie erreichten Imbongweni in den friihen Morgenstunden, wo 
sie das Haus weit offen fanden und ihnen Verwandte, 
angefiihrt von Winnies Stiefmutter Hilda, entgegenstromten, 
um sie jubelnd willkommen zu heiBen. Man trennte sogleich 
Braut und Brautigam und geleitete ihn mit seiner Gesellschaft 
zu Simon Madikizelas Haus, das als Abekhwenyana (Raum fur 
den Brautigam) hergerichtet worden war. 

Die Schwestern und Tanten machten viel Aufhebens um 
Winnie und steckten sie ins Bett. Ihre Kusinen neckten sie, und 
Makhulu schimpfte deshalb mit ihnen, denn sie war der 
Meinung, Winnie sei ganz sicher verhext worden. Nelson 
schickte diskret seinen Freund Dr. Mbekani vorbei, damit er 
sie untersuchte. Winnies Krankheit hielt zwei voile Tage lang 
an und wurde erst gelindert, nachdem Aufregung und 
Nervositat sich durch Makhulus weise Fiirsorge gelegt hatten. 
Fur diese beiden langen Tage und bis zu dem Zeitpunkt, wo 
die Braut zum Altar gefiihrt wurde, gait fur Nelson die 
Bestimmung >Zutritt verboten< und diese Bestimmung wurde 
von den alteren weiblichen Mitgliedern der Madikizelasippe 
auf das scharfste iiberwacht. 

Am Hochzeitstag wechselten die Stimmungen zwischen den 
schwerbliitigen und getragenen Amtshandlungen der Kirche 
und den wilden, ausgelassenen Tanzen Makhulus. Fur Winnie 
begann der Tag in einer groBen, mit warmem Wasser gefiillten 
Eisenbadewanne mit den Brautwaschungen. Tante Phyllis half 
ihr bei ihrer Toilette, und zu guter Letzt schliipfte sie in ihr 
Hochzeitskleid. Als sie schlieBlich in die Morgensonne 



hinaustrat, begannen die im Inkundla wartenden Verwandten 
einen Freudentanz, bei dem Makhulu mit ihren schrillen 
Freudenschreien den Ton angab. 

Der Madizikela-Kral war schwarz von den Pferden der 
Stammesbruder. Sie banden sie an und stiegen in die 
Madikizela-Busse, um zur zwanzig Kilometer entfemten 
Kirche in die Suduke Missions station zu fahren. Der 
Brautwagen war iiber und iiber in den ANC-Farben 
geschmiickt. Kokani ging voraus und wartete in seinem neuen 
schwarzen Anzug, eine Nelke im Knopfloch, an der Kirchentiir 
auf die Braut. Sie wurde von ihrem Vater zum Altar gefiihrt, 
Kopfe wandten sich nach ihnen um, der kleine Ministrant 
stolperte, gewann aber schnell das Gleichgewicht zuriick, 
wahrend sein noch winzigeres Pendant ganz ernst und gesittet 
blieb... 

Der Chor stimmte Lizalile Idinga Lakho und damit die 
Hymne an, die von Pastor Tiyo Soga komponiert worden war, 
als er sein Vaterland nach monatelangem Aufenthalt in 
GroBbritannien wiedersah. Er hatte dort Konigin Victoria als 
Mitglied einer Delegation aufsuchen wollen, um von ihr die 
Gewahrung der Biirgerrechte fur die Afrikaner in der 
Sudafrikanischen Union zu erbitten. Die Konigin hatte sich 
geweigert, sie zu empfangen. 

Die Ringe wurden getauscht, Pastor Madikizela erklarte sie 
fur Mann und Frau, und der Chor begann eine Xhosa-Hymne 
zu singen. Pastor Gadama rezitierte in Stammestracht die Riten 
des Imbongi und hielt die Lobreden auf beide Geschlechter. 

Dann fuhr die Hochzeitsgesellschaft zum Stammhaus der 
Madikizelasippe, das damals vom altesten Sohn, Mpmelelo, 
bewohnt wurde, und suchte den Bestattungsplatz nahe dem 
Rinderkral auf. Dort begann man zu tanzen, zu singen und zu 
feiem. 



Nelson iiberreichte jeder der alteren Madikizela-Frauen 
Kopftiicher, von denen jede einzelne zu ihm herantanzte und 
ihrer Dankbarkeit durch ein Freudengeheul Ausdruck gab. Um 
die jungfrauliche Reinheit ihrer Tochter zu bekunden, 
marschierte das Brautgefolge dann, die jungen Frauen voran, 
die alteren hinterdrein, mehrmals um den Madikizela-Krai 
herum. Nelson und sein Gefolge bildeten eine ebensolche 
Kette. Die weiBhaarige Makhulu hiipfte, buchstablich im 
SchweiBe ihres Angesichts, in einer Weise hin und her, als 
solle dies ihr letzter Tribut an Leben und Fruchtbarkeit sein. 
Als die Stimmung gerade umschlug und ihre Angehorigen aus 
Trauer iiber die bevorstehende Trennung Bay a Khala Abazeli 
(Deine Verwandten weinen) zu singen begannen, konnte 
Winnie sich vor Lachen nicht mehr halten. Eigentlich war das 
Lied fur die Braut das Signal, in Weinen und Wehklagen 
auszubrechen. Nikiwe stieB sie heimlich in die Seite. Die Braut 
war ungebiihrlich gliicklich, wo sie doch nun das Haus ihrer 
Vorfahren verlassen sollte. »Tu so, als ob du weinst«, mahnte 
sie, »wisch dir die Augen, blick zu Boden!« Aber wie sollte 
Winnie? Der Anblick Makhulus mit ihren groBen auf und 
nieder hiipfenden Briisten, den Kopf im Freudengeheul gen 
Himmel gerichtet, war einfach zuviel fur sie gewesen. Winnie 
kriimmte sich vor Lachen, Nelson lachte ebenfalls, und ihre 
Schwagerin witzelte, »Wie kann sie weinen, wo sie doch ihren 
Prinzen gefunden hat.« Nelson hatte inzwischen mit Winnie 
gleichgezogen und forderte sie nun auf, sich von ihm zu seinen 
Leuten hiniiberfuhren zu las sen. Tante Phyllis liiftete den 
Schleier der Braut, und offene, lachende Augen blickten dem 
Brautigam entgegen. »Guck runter, guck runter!« drangte 
Nikiwe wieder, »so sieht eine Braut ihre angeheirateten 
Verwandten nicht an!« Aber Winnies Lreude war zu groB, als 
daB sie in irgendeiner Weise hatte Verlegenheit vortauschen 
konnen. 



In all der Aufregung lieB sich die Gruppe des Brautigams von 
den Madikizela-Mannern iiberraschen, die Duma Nokwe 
symbolisch entfiihrten und das traditionelle Losegeld 
verlangten. Kokani gab ihnen eine Ziege, Duma jedoch 
schuldete ihnen einen Ochsen, den sie nie erhalten sollten. 

Brautgruppe und Gaste setzten sich zu Tisch und aBen, was 
aus den groBen Dreibeinkesseln nahe des Krais aufgetischt 
wurde: Umngqusho (Fleisch und Maiskorner) und die vielen, 
vielen Salate, die die Frauen unter der Oberaufsicht von Tante 
Phyllis zubereitet hatten. 

Am spaten Nachmittag fuhr die ganze Gesellschaft nach 
Bisana, wo man den Gemeindesaal zum erstenmal an einen 
Afrikaner vermietet hatte. Scrape Ntshona hammerte auf dem 
Klavier den Hochzeitsmarsch. Braut und Brautigam dankten 
und marschierten im Takt dazu ein. Dann wurden Reden 
gehalten, und die von Kokani enthielt alles, was der AnlaB 
verlangte: Bewunderung fur Nelson und sein Engagement fur 
das Land, die Liebe zu seiner Tochter, tiefgreifende 
Vorahnungen, was die Zukunft anging - »diese Ehe wird nicht 
auf Rosen gebettet sein, sie ist von alien Seiten bedroht, und 
nur die tiefste Liebe wird sie bewahren konnen« -, sowie der 
Rat an seine Tochter - »Sei wie dein Gemahl, werde wie seine 
Leute und mit ihnen eins. Wenn sie Hexen sind, dann werde 
eine von ihnen.« 

Vom Kuchen wurden dreizehn Stiicke, also soviel, wie Gaste 
da waren, angeschnitten. Das vierzehnte Stuck bewahrte man 
auf und wickelte es gut ein, damit die Braut es zum Vaterhaus 
ihres Gemahls in Tembuland mitnahme. Nelson sollte nie 
Gelegenheit haben, mit ihr dorthin zu fahren, und so ist das 
vierzehnte Stuck bis heute eingewickelt geblieben und wartet 
auf Nelsons Entlassung, damit auch der letzte Hochzeitsritus 
seine Erfiillung finden kann. 



Als das Fest fiinf Tage angedauert hatte, verabschiedeten sich 
Braut und Brautigam, damit Nelson seine Bannauflagen 
erfiillen und wieder rechtzeitig in Johannesburg sein konnte. 
Kokani fiihrte Tochter und Schwiegersohn in die Hiitte, in der 
er die Geschenke, die sie bekommen hatten, z. B. Grasmatten 
und Tontopfe sowie sehr lebendiges und um sich schlagendes 
Kleingetier und Federvieh, aufbewahrt hatte. Nelson wies die 
Geschenke zuriick. Sie waren schlieBlich als Anerkennung fur 
die Madikizelas gedacht gewesen. Zwei Hiihner jedoch nahm 
er an, um seinen guten Willen zu zeigen. 

Spater wiinschte er, er hatte sich iiber eine solche Geste 
weiter keine Gedanken gemacht, denn als sie einmal anhielten, 
um ein Picknick zu machen, machten sich die Hiihner aus dem 
Staub, und Braut und Brautigam sahen sich plotzlich hinter 
ihnen herjagen, bis sie zusammenprallten und lachend zu 
Boden fielen. Sie iiberlieBen die Hiihner ihrer zweifelhaften 
Freiheit und machten sich auf den Heimweg. 

Die Sonne war noch nicht untergegangen, als sie Orlando 
erreichten, und die Tageszeit war von daher nicht, wie es die 
Tradition verlangte, bedrohlich genug, um ihr neues Leben als 
verheiratetes Paar zu beginnen. Sie fuhren deshalb zum Haus 
von Lilian Ngoyi und warteten dort, bis die Abenddammerung 
einsetzte. Dann fuhren sie zum Haus Nr. 8115, wo Nelsons 
Mutter und eine groBe Zahl von Freunden und Verwandten sie 
begriiBten, und lieBen sich zum niichstcn Fest nieder. 

Ein paar Wochen spater erschienen die Madiba- 
Stammesbriider. Winnie wurde offiziell und feierlich in den 
Stamm aufgenommen und erhielt den Namen Nobandla. 



Alltag bei den Mandelas 


Die junge Braut richtete sich im Haus der Mandelas ein. Vieles 
darin gefiel ihr nicht, doch das kleine Arbeitszimmer, das 
Nelson vom vorderen Raum abgeteilt hatte, lieB sie 
unverandert. Mit seinem Biicherregal, dem 
Vitrinenschrankchen, den drei Bambusstiihlen, der Couch an 
der Wand und iiber allem ein bartiger Lenin, der wie ein 
Prophet zu einer riesigen Menschenmenge spricht, strahlte es 
so ganz die Warme seiner Personlichkeit aus. 

Man war immer friih auf den Beinen. Nelson stand um vier 
Uhr morgens auf und begann den Tag mit seinem Morgenlauf. 
Er liebte die leeren StraBen und das Zwielicht, kurz bevor die 
Tiiren aufgestoBen wurden und die Leute herausstromten, um 
sich fur die Busse anzustellen, die sie zur Arbeit bringen 
sollten. Sein Fruhstiick bestand aus Orangensaft und Toast, 
manchmal einem rohen Ei und ein wenig Haferflocken. 

Makhulu blieb zu Hause bei den Enkelkindem, zu denen jetzt 
auch die aus der Transkei gehorten, und Nelson, Winnie und 
Leaby machten sich auf den Weg zum Bus, der Winnie und 
Leaby zum Krankenhaus und Nelson zu seinem ProzeB nach 
Pretoria bringen wiirde. 

Das Gericht nahm Nelson den ganzen Tag iiber in Anspruch, 
und so verbrachte er die Abende, manchmal bis spat in die 
Nacht, in seiner Rechtsanwaltspraxis und mit Arbeit fur den 
ANC, was zur Folge hatte, daB er fur gewohnlich nach Hause 
kam, wenn der neue Tag bereits angebrochen war. Nur selten 
verbrachte er die Wochenenden mit der Familie. 

Nelson war von fast verschwenderischer Freigebigkeit. Er 
hatte die Genehmigung, alkoholische Getranke im Hause 



aufzubewahren (zu jener Zeit muBten alle Nicht-Europaer 
dafiir die Erlaubnis einholen), und obwohl er selbst nicht trank, 
achtete er darauf, daB seine Gaste niemals auf dem Trockenen 
saBen. Lebensmittel kaufte er in Hiille und Fiille, darunter die 
ausgefallensten Sachen, denn er liebte es, beim Kochen standig 
etwas Neues auszuprobieren. 

1958 erwies sich fur die Mandelas als eines ihrer magersten 
Jahre. Der ProzeB zog sich hin. Der ewig gleiche Trott anderte 
sich nie, erst mit dem Bus nach Pretoria, dann mit dem Bus 
zuriick nach Johannesburg, und zwischen der Fahrerei die 
langen oden Stunden der Gerichtsverhandlung. So ging es nun 
schon drei Jahre lang. Die Miete fur das Biiro war hoch, die 
Anwaltspraxis siechte vor sich hin, von Einkiinften konnte 
kaum die Rede sein, die Familie wuchs und damit auch das, 
was sie zum Feben brauchte. 


Eveline war uber die Erziehung ihrer beiden Sohne nicht 
gliicklich. Es war ein Problem, in Johannesburg zur Schule zu 
gehen, da die Ausbildung dort recht diirftig war. Bei einem 
seiner Besuche besprach sie die Angelegenheit mit K. D. 
Matanzima, der ihr vorschlug, sie solle die Jungen in der 
Transkei auf die Schule schicken, wo er ein Auge auf sie haben 
wiirde. Eveline bat K. D. mit Nelson dariiber zu sprechen, was 
er auch tat. Nelson war vollkommen einverstanden. Die 
landliche Umgebung und die Disziplin in dem 
Missionsinternat wiirden fiir die Jungen nur gut sein. Er ging 
mit ihnen einkaufen, stattete sie schick aus und fuhr sie, unter 
MiBachtung seines Banns, in die Transkei. Bis zu einem 
gewissen Punkt hielt Nelson sich an Bann-Auflagen, war aber 
nicht bereit, sich selbst zu iiberwachen. Doch die langen 
Fahrten waren ermiidend. Er muBte die Nacht durchfahren, um 
rechtzeitig wieder im Gericht zu sein und um sich auf der 



Polizeiwache zu melden, was der Bann einmal wochentlich 
von ihm verlangte. 


Der MarathonprozeB wegen Hochverrats war mittlerweile in 
der vierten Instanz angelangt. Im Januar 1958 lieB man die 
Anklage gegen 61 Beschuldigte fallen. 31, darunter Nelson, 
Walter Sisulu, Lilian Ngoyi und Helen Joseph, blieben 
weiterhin angeklagt. Helen wurde Nelson in dieser Zeit eine 
enge Vertraute. Er wuBte, er konnte sich auf sie verlassen, und 
in den Jahren der Haft sollte sie sich als starke Stiitze fur seine 
Familie erweisen. 

Im Juli 1958 stellte Winnie fest, daB sie schwanger war. Im 
Oktober 1958 fiihrten die Johannesburger Frauen vehemente 
Protestaktionen gegen die PaBgesetze durch und schickten 
unter anderem eine Abordnung in das Amt des 
Eingeborenenbeauftragten. Winnie, die Mitglied der ANC- 
Frauenliga im Bezirk Orlando West war, wurde in diese 
Abordnung hineingewahlt. Sie begannen ihren Marsch zum 
Amtsgebaude und wurden nach kurzer Zeit von der Polizei 
umringt, in Polizeitransporter verfrachtet, zum Marshall 
Square entfiihrt und dort in Zellen eingeschlossen. Ihr Mut und 
ihr Zusammengehorigkeitsgefuhl wurden durch den Uberfall 
hochstens noch gestarkt. Sie sangen und waren froh, 
zusammen zu sein. Am selben Tag noch wurden sie ins Fort 
verlegt, wo sie auf Hunderte von anderen 
Widerstandleistenden trafen, die in der Haupthalle und auf der 
Galerie vor den Zellen im zweiten Stock herumliefen und sie 
bei ihrer Ankunft mit Freudengeheul und Amandla -Schreien 
begriiBten. Die Warter lieBen sie in Reihe antreten, 
entkleideten sie bis auf die nackte Haut und befahlen ihnen 
dann, sich hinzuhocken und die Beine weit zu spreizen, um die 
Vagina auf Schmuggelgut zu untersuchen. Danach wies man 



sie an, sich wieder anzuziehen, und lieB sie in ihre Zellen 
marschieren. 

Gleich nachdem er von der Verhaftung gehort hatte, kam 
Nelson, um Winnie zu sehen, und es gelang ihm auch, die 
Genehmigung dazu zu bekommen. Die Zeit war zu knapp, um 
groB personliche Dinge zu besprechen. Er sagte ihr, sie waren 
dabei, fur ihre juristische Vertretung zu sorgen, und daB er 
stolz auf sie sei. 

Im Gefangnis hielt Winnie sich an Albertina Sisulu, denn sie 
war wegen ihrer Schwangerschaft in groBer Sorge. Albertina 
war alter, erfahrener und auBerdem Krankenschwester. Winnie 
breitete ihre Matte neben ihr aus und fiihlte sich durch ihr 
Wissen, ihren Sachverstand und ihre menschliche Warme ganz 
geborgen. In der zweiten Woche bekam sie starke Blutungen, 
doch Albertina beruhigte sie. Die Blutungen horten auf. 

Mit der steigenden Anzahl verhafteter Frauen 
verschlechterten sich auch die Zustande im Gefangnis. Aus 
den Klokiibeln stank es erbarmlich. Morgens waren sie 
gezwungen, ihr Friihstuck in der verpesteten Fuft zu essen. Die 
Schlange vor den Duschen war endlos. Am Ende der dritten 
Woche waren es zweitausend Haftlinge, und auf dem 
FuBboden gab es fur sie nicht genug Platz zum Schlafen. 

Eines Tages trieb man dann nach Einbruch der Dunkelheit 
eine groBe Gruppe von Frauen unter schwerster 
Polizeibewachung durch das hintere Tor in eine Zelle im 
Kellergewolbe der Mannerabteilung. Morgens wurden sie 
immer vor sechs Uhr hochgescheucht und kamen in die 
Frauenabteilung zuriick. 

SchlieBlich erhob man gegen die Frauen Anklage, stellte sie 
vor Gericht, befand sie fur schuldig und stellte sie vor die 
Wahl, im Gefangnis zu bleiben oder eine Geldstrafe zu zahlen. 
Der ANC ubemahm die Geldstrafen, und alle Gefangenen 
wurden freigelassen. 



Das Krankenhaus schickte Winnie die Kiindigung. Die 
Einkiinfte schrumpften, Freunde halfen aus, der Vater schickte 
ihr einen hochst willkommenen Geldbetrag. 

Als Nelson am 4. Februar 1959 kurz nach Mitternacht von 
einer Versammlung nach Hause kam, fand er Winnie dort 
allein und an starken Schmerzen leidend vor. Seine Mutter war 
in die Transkei zuriickgekehrt, und Feaby war als 
Fernschwester im Hospital. Er holte Tante Phyllis, und 
zusammen brachten sie die werdende Mutter in den friihen 
Morgenstunden so schnell es ging ins Krankenhaus. Man teilte 
ihnen mit, bis zur Geburt des Babys werde es noch eine ganze 
Weile dauem, und empfahl ihnen zu gehen. 

Nelson fuhr nach Pretoria zum ProzeB und kehrte gegen 
Abend zusammen mit Duma Nokwe zum Krankenhaus zuriick, 
um seine neue Tochter zu begriiBen. Er hielt den kleinen 
gelben Wurm mit seinem schwarzen Haarschopf im Arm und 
verkiindete stolz, sie sei eine echte Mandela und gleiche einer 
Prinzessin. Wahrend Hauptling Ndingi sie Zenani (Was bringst 
du uns) nannte, bekam sie von den Madikizelas den Namen 
Nomadabi Nosizwe (Schlachtfeld der Nation). 

Am dritten Tag brachte Nelson wunderhiibsche Babysachen 
und erschien eine Woche spater mit einem Berg feiner 
Nachthemden fur Winnie. 

Makhulu kehrte aus der Transkei zuriick, um zu helfen, und 
als Winnie nach Hause kam, empfingen sie dort zwei 
beherrschende Mutterfiguren, Nelsons Mutter und die von 
Walter Sisulu, die viel Theater um die Mcllezana (stillende 
Mutter) und ihr Baby machten. Zu Winnies Entsetzen holten 
sie einen Inyanga (Medizinmann), der das Baby durch ein 
Krauterbad starken sollte. Winnie war damit iiberhaupt nicht 
einverstanden. SchlieBlich war das Baby in all den Tagen so 
gut versorgt und sogar peinlichst genau gegen Bakterien 
desinfiziert worden. Jetzt wollten sie es in Bakterien baden. 



Ihre Schwiegermutter wies daraufhin, daB alle ihre 
Enkelkinder dieses traditionelle Bad bekommen hatten und ja 
wohl die Gesundheit selbst seien, wobei sie auf Makie und 
Makgatho deutete, die voller Zuneigung um das Baby 
herumstrichen. Aber die Mdlezana zeigte sich nicht nur vom 
Babybad nicht iiberzeugt, sie weigerte sich auch noch 
schlankweg, den Krautertee zu trinken, den sie ihr gemacht 
hatten, und nahm statt dessen all das zu sich, was sie als 
falsche Ernahrung ansahen: beispielsweise Kaffee und Eier, 
also Dinge, die ihre Milch versiegen lassen muBten. 

Jahre spater, als das >Baby< zur Frau herangewachsen und 
selbst schon Mutter war, schickte sie ihrem Vater eine 
Fotografie ihres eigenen Babys, und er antwortete: »Das Bild 
von Zazi hat mich sofort an Dich erinnert, wie Du aussahst, 
kurz nachdem Du mit Mutter im Februar ‘59 aus der Bara- 
Entbindungsstation zuruckgekommen bist. Du hast immer fest 
geschlafen, selbst wenn sie Dich gebadet, abgetrocknet, mit 
Olivenol eingerieben, Deine Haut mit Johnsons Babypuder 
ganz weiB gemacht oder Deinem kleinen Bauchlein Febertran 
eingefloBt hat. Familienfotos, Briefe und Besuche halten in mir 
die Erinnerung an die Tage wach, als wir zusammen waren, 
und sie machen auch das Feben suB und erfiillen mein Herz 
mit Hoffnung und Erwartung. Hab’ dafiir vielen tausend Dank, 
mein Fiebling!« 


Nelson erbot sich, Winnie das Autofahren beizubringen, und 
gab ihr Stunden. Er erkannte schnell, daB das ein Fehler 
gewesen war, denn sie stritten sich dauemd. Winnie machte 
weiter dieselben Fehler und ignorierte auch, so sah es 
wenigstens Nelson, weiterhin seine Anweisungen. Ein 
Ehemann, der seiner Frau auf einer StraBe in Orlando das 
Fahren beibringt, ist dort ein seltener Anblick und wohl dazu 



geeignet, eine Menschenmenge anzuziehen. Handelte es sich 
dann bei dem Ehemann gar um den beriihmten Mandela, ist 
das Interesse um so groBer. Die Fahrstunden gingen inmitten 
jubelnder Arnandla -Rufe vonstatten, doch wenn der Wagen 
wieder einmal abgewiirgt wurde und das beriihmte Paar darin 
sich nur allzu offensichtlich stritt, losten sich die Jugendlichen 
plotzlich, ohne jeden Respekt, in Luft auf. Nelson entstieg 
steifbeinig dem Wagen und schlug die Tiir hinter sich zu. Er 
ging nach Hause, streifte seine Shorts iiber und lieB seine Wut 
am Sandsack aus, und so fand ihn Winnie, wenn sie eine 
Stunde spater zuriickkam. Fur eine Weile taten sie so, als sei 
der andere iiberhaupt nicht da. Er duschte und legte sich aufs 
Bett. Dann ging sie hiniiber und massierte ihn, und der Streit 
war vorbei. Er holte den Wagen und sie machten sich auf, um 
ihre Freunde, die Matlakus, zu besuchen, die ein erstklassiges 
Lokal hatten, und schwelgten sinnenfroh im Luxus der tiefen 
Velourssessel und der Samtvorhange, um schlieBlich die 
nachmittagliche >Tragodie< in eine abendliche Komodie zu 
verwandeln und gemeinsam iiber die Fahrstunden zu lachen. 

Winnie hatte sich noch bei der Hochzeit geschworen, sie 
werde niemals ihre Individualist aufgeben und immer sie 
selbst bleiben. Doch Madiba, wie sie ihn nannte, war 
iibermachtig. 

»In der kurzen Zeit, die wir miteinander verbrachten, 
entdeckte ich nur allzu bald, wie schnell ich meine eigene 
Identitat dank seiner iibermachtigen Personlichkeit verlieren 
wurde - man schrumpfte zu seinem bloBen Anhangsel, man 
besaB keinen Namen und keine Individualist neben Mandela: 
Mandelas Frau, Mandelas Kind, Mandelas Nichte. In seinem 
Ruhm gedeihen hieB, sich am besten in einen Kokon 
einspinnen, der einen vom gleiBenden Ficht der Offentlichkeit 
abschirmen wurde, oder das in Wahrheit langst erloschene Ego 



aufzublasen. Ich schwor mir, daB ich mich auf keines von 
beiden einlassen wollte.« 

Winnie brauchte einfach ihre Arbeit. Nelson hatte dafur 
Verstandnis, und als bei der Johannesburger Jugendfiirsorge 
eine Sozialarbeiterstelle frei wurde, bewarb sie sich und bekam 
sie. Zenani, damals fiinf Monate alt, iiberlieB sie der Fiirsorge 
Makhulus. Eigentlich wollte Winnie vor allem an die 
Universitat zuriick, aber sie konnten die Studiengebiihren nicht 
aufbringen. Sie bewarb sich um ein Stipendium des Instituts 
fur Rassenbeziehungen, wurde jedoch abgelehnt. Die Dozentin 
dort, Ellen Heilman, war der Meinung, sie verdiene mehr als 
ihre Magister (44 Rand im Monat) und brauche nicht wirklich 
einen zweiten Scheck, was Winnie wiitend machte. 

Ein paar Monate nach Zenanis Geburt war Winnie wieder 
schwanger, aber die Schwangerschaft verlief nicht gut. Sie 
bekam Blutungen. Zum Gluck war Nelson zu Hause und fuhr 
sie schnell zu seinem Freund Dr. Mohamed Abdullah, der 
damals in dem Mischlings-Township Bosmont wohnte. Winnie 
hatte fast buchstablich auf der Schwelle zu seinem Haus eine 
Fehlgeburt. Die Abdullahs waren um sie auBerst besorgt, 
betreuten sie medizinisch, behielten sie fiber Nacht bei sich 
und gaben ihr erst die Erlaubnis zu gehen, als sie sich 
geniigend erholt hatte, um ins Krankenhaus gebracht zu 
werden. 

Wenige Monate spater war Winnie wieder schwanger, doch 
diesmal war sie starker und gliicklicher. 



Urteil: Lebenslanglich 



Sharpeville und anderswo - Gewalt 


Das Jahr 1959 begann unheilvoll. Unter Fiihrung des >Vaters 
der Apartheid^ Ministerprasident Verwoerd, begann das weiBe 
Parlament, die Reservate in Bantustans umzuwandeln und sie 
so vom entwickelten Siidafrika abzutrennen. Im selben Jahr 
kam es auch zu einer Spaltung in der offiziellen Opposition 
und zur Entstehung der Progressive Party (Fortschrittspartei), 
die dem ANC zwar nicht zum Bund, aber fur Verhandlungen 
und gegenseitiges Verstandnis die Hand entgegenstreckte. Die 
Black Sash (Schwarze Scharpe) bereicherte das Hauflein der 
weiBen Apartheidgegner aus Kirchenleuten, Liberalen und 
Sozialisten um eine weitere, kleine, aber wirkungsvolle 
Komponente. 

Die mutig gewordene Regierung bereitete sich auf die 
Anwendung von Gewalt vor. So berichtete Patrick Duncan, 
Mitglied der Liberalen Partei, in der Zeitschrift Contact, der 
Verteidigungsminister habe seine Armeeoffiziere mit den 
Worten instruiert: >Sie miissen nicht glauben, wir riisteten 
gegen einen auBeren Feind auf. Wir tun das, um die schwarzen 
Massen niederzuschieBen.< (26. 12. 59) Es war also nur 
folgerichtig, daB das siidafrikanische Militar in jenem Jahr von 
GroBbritannien 80 Saracene-Panzerwagen geliefert bekam. 

In Windhoek eroffnete die Polizei das Feuer auf eine Menge, 
die sich Zwangsumsiedlungen widersetzte, und totete dabei 14 
Menschen. Damit wurde sozusagen das Massaker eingelautet, 
das nur wenige Monate spater in Sharpeville folgen, den ANC 



auf einen neuen Kurs zwingen und Nelson das allseits 
bekannte Gefangnisurteil einbringen sollte. 

Wahrend die Staatsmacht das Zusammenleben der 
Schwarzen ungestraft aufs schwerste bedrohte, beschaftigten 
sich die Gerichte lieber weiter mit ihrem HochverratsprozeB. 
Die Staatsanwaltschaft stellte dabei die Behauptung auf, der 
ANC wende bei seinen Aktionen vorsatzlich Gewalt an, was 
die Richter allerdings in Frage stellten. 

Nelson war bei der Zeugenaussage von Hauptling Albert 
Luthuli zugegen. Der Staatsanwalt gab sein Bestes, um den 
ANC als gewalttatige Organisation hinzustellen, und verlas 
dazu eine angebliche Erklarung Robert Reshas, (die jedoch 
hier nicht zitiert werden darf, weil Resha unter Bann steht). 

Staatsanwalt: Geben Sie zu, Mr. Luthuli, daB Resha diese 
Rede gehalten und den Freiwilligen diese Anweisung erteilt 
hat, weil das genau das war, was man von Freiwilligen 
erwartete? WuBten Sie davon? 

Luthuli: Nein. Denn man erwartete von Resha, er werde die 
Freiwilligen gemaB der politischen Linie des Kongresses 
fiihren. Wenn Resha als Fiihrer vom Weg abweicht, so tut er 
das als Resha. Das Ganze hat zweifelsfrei nichts mit der Politik 
des Afrikanischen Nationalkongresses zu tun. 

Staatsanwalt: Mr. Luthuli, man hatte niemals vor, zu 
verhandeln, und Sie wuBten das? 

Luthuli: Dariiber ist doch schon ausfiihrlich gesprochen 
worden. Selbst in diesem Augenblick, Mylord, waren wir sehr, 
sehr froh, wenn die Regierung sich zu der Haltung 
entschlieBen konnte zu sagen: »Kommt, laBt uns miteinander 
reden.« Wir waren sogar auBerordentlich gliicklich dariiber, 
miteinander zu sprechen, selbst wenn wir am Ende der 
Diskussionen nicht zu einer Ubereinstimmung der Standpunkte 
kommen sollten. 



Staatsanwa.lt: Eine solche Erklarung abzugeben, ist wirklich 
pure Heuchelei, und das wissen Sie auch. Das ist niemals Ihre 
Haltung gewesen. 


Auch Nelson wurde vom Staatsanwalt vernommen: 

Staatsanwalt: Ihnen mochte ich folgendes vorhalten: Glauben 
Sie, daB Ihre Demokratie des Volkes durch einen ProzeB 
allmahlicher Reformen erreicht werden kann? Nehmen wir 
einmal an, im nachsten Monat wiirde die herrschende Klasse 
auf Druck hin einem eingeschrankten Stimmrecht fiir die 
Afrikaner ihre Zustimmung geben, vielleicht als eine Art 
padagogischer Test... und im nachsten Jahr wiirden, wieder 
auf Druck hin, bedeutendere Zugestandnisse gemacht, und 
1962 wieder und so weiter, fiber einen Zeitraum von zehn oder 
zwanzig Jahren. Glauben Sie, auf diese Art konnte die 
Demokratie des Volkes erreicht werden? 

Mandela: Wir fordem ein allgemeines und gleiches 
Wahlrecht und sind bereit, zur Durchsetzung unserer 
Forderungen wirtschaftlichen Druck auszuiiben, und wir 
werden entweder allein oder gemeinsam mit anderen 
Widerstandskampagnen durchfiihren und zum Fembleiben von 
der Arbeit aufrufen. Wenn die Regierung erklaren wiirde: 
»Meine Herren, so wie die Dinge jetzt stehen, konnen sie nicht 
bleiben. Man setzt sich fiber Gesetze hinweg, und durch die 
Arbeitsverweigerung verbessert sich die Situation auch nicht 
gerade. LaBt uns miteinander reden«, dann wiirde ich von 
meinem Standpunkt aus sagen: »Ja, reden wir.« Und wenn die 
Regierung sagen wiirde: »Unserer Ansicht nach sind die 
Europaer zu einer Regierungsform, in der die Nicht-Europaer 
die Mehrheit bekommen konnten, noch nicht bereit. Wir 
meinen, wir sollten euch 60 Sitze geben, die afrikanische 
Bevolkerung also sechzig Afrikaner wahlen, die sie im 



Parlament vertreten, und das lassen wir so fiinf Jahre laufen 
und schauen uns das nach Ablauf dieses Zeitraumes an«, dann, 
Euer Ehren, ware das meiner Ansicht nach ein Sieg, weil wir 
einen entscheidenden Schritt dazu getan hatten, um fur die 
Afrikaner das allgemeine und gleiche Stimmrecht zu erreichen. 
Und fur diese fiinf Jahre wiirden wir dann, sagen wir mal, den 
zivilen Ungehorsam einstellen, es gabe keinerlei Fembleiben 
von der Arbeit, und wir wiirden diese Zeit nutzen, um im Land 
einen ErziehungsprozeB in Gang zu setzen und den Europaern 
zu zeigen, daB diese Veranderungen moglich sind und daB man 
so zu einem besseren Verstandnis der Rassen untereinander, zu 
einer besseren Harmonie zwischen den Rassen im Lande 
kommt. Ich wiirde meinen, wir sollten das annehmen, aber 
natiirlich wiirde ich damit nicht die Forderung nach einer 
Ausdehnung des allgemeinen Stimmrechts auf alle Afrikaner 
aufgeben. So sehe ich das, Euer Ehren. Am Ende der fiinf 
Jahre wiirden wir die Sache dann erortern, und wenn die 
Regierung erklart: »Wir geben euch noch 40 Sitze dazu«, dann 
wiirde ich meinen, daB das sehr zufriedenstellend ist. Wir 
wiirden es annehmen und trotzdem weiterhin eine Ausdehnung 
des Wahlrechts fordern, doch fiir den vereinbarten Zeitraum 
wiirden wir den zivilen Ungehorsam einstellen; kein 
Fembleiben von der Arbeit. Auf diese Weise wiirden wir alles 
erreichen, was wir wollen, sogar unsere Demokratie des 
Volkes, Euer Ehren. Das ist meine Meinung dazu. 

Vom Richter wurde er dann gefragt, was er tate, wenn sich 
die Regierung >in ihrer Haltung nicht nachgiebig< zeige. 

Nelson: Ich denke nicht, daB der KongreB jemals geglaubt 
hat, seine Politik des Drucks konnte am Ende fehlschlagen. 
(...) Ungeachtet der Haltung der Regierung, die Afrikaner mit 
eiserner Hand zu regieren, geht der KongreB davon aus, daB 
seine Methoden, das heiBt die angesprochenen Druckmittel, 
innerhalb eines bestimmten Zeitraums zusammen mit der 



Weltmeinung dazu fiihren werden, daB sich unsere Hoffnungen 
verwirklichen. 

Staatsanwalt: Aber ist es nicht so, daB der Afrikanische 
NationalkongreB der Ansicht war und das auch propagierte, die 
herrschende Klasse, die Regierung, werde, um den Druck des 
Kongresses zu brechen, nicht zogern, Vergeltung zu iiben - 
nicht zogern, demnachst gegen den KongreB Gewalt und 
bewaffnete Streitkrafte einzusetzen? 

Mandela: Ja, dieser Auffassung ist der KongreB gewesen, 
Euer Ehren. Soweit das die Regierung betraf, haben wir die 
Anwendung von Gewalt erwartet, doch was uns anging, haben 
wir VorsichtsmaBnahmen getroffen, um sicherzustellen, daB 
sie nicht von unserer Seite ausgehen wiirde. 


Nelson betonte an dieser Stelle, bei der Durchfiihrung von 
Aktionen wie dem Fembleiben von der Arbeit habe man, im 
Gegensatz zu Streiks, immer auf Streikposten verzichtet, um 
Polizeiprovokationen zu vermeiden. 

Staatsanwalt: Ist die Befreiungsbewegung Ihrer Kenntnis 
nach weiterhin mit Aktionen an die Offentlichkeit getreten? 

Mandela: Ja, selbstverstandlich. Der KongreB ist heute sehr 
viel machtiger und starker. 

Staatsanwalt: Und hat sich Ihrer Meinung die Moglichkeit zu 
dieser Gewalttatigkeit, auf die Sie sich beziehen, verstarkt? 

Mandela: Oh ja, unserer Ansicht nach wird die Regierung 
nicht zogern, Hunderte von Afrikanem zu massakrieren, um 
sie derart einzuschiichtem, daB sie nicht mehr wagen, sich 
ihrer reaktionaren Politik zu widersetzen. 

Richter: Was ich gerne wissen wiirde: Hat die 
KongreBallianz die Frage diskutiert oder in ihre Uberlegungen 
einbezogen, ob die weiBe Vorherrschaft in Siidafrika ohne 



Waffengewalt das preisgeben wiirde, was, gabe sie es preis, ihr 
Ende bedeuten wiirde? 

Mandela: Der KongreB gelangte zu der Ansicht, (...) die 
WeiBen seien darauf aus, die politische Macht ausschlieBlich 
fur sich allein zu behalten. 

Richter: Diese Frage wurde erortert? 

Mandela: Dariiber haben wir nachgedacht, natiirlich. 
AuBerdem kamen wir zu dem SchluB, daB wir durch diese 
Politik des Drucks, durch unsere zahlenmaBige Uberlegenheit 
die WeiBen, selbst gegen ihren Willen, dazu zwingen konnten, 
unsere Forderungen zu erfiillen. Dariiber dachten wir nach und 
hielten es fur moglich. 

Richter: Wie wiirden Sie Ihre zahlenmaBige Uberlegenheit 
nutzen, um die weiBe Vorherrschaft zur Erfiillung Ihrer 
Forderungen zu zwingen? 

Mandela: Zum Beispiel dadurch, daB wir zu Hause bleiben 
und nicht zur Arbeit gehen, also unsere wirtschaftliche Macht 
dazu nutzen, unsere Forderungen gegen den Wall von 
Vorurteilen und Feindseligkeiten, der uns umgibt, 
durchzusetzen. Unsere Forderungen konnen Ihnen nicht bis in 
alle Ewigkeit gleichgiiltig bleiben, weil wir Sie mit unserer 
Politik des wirtschaftlichen Drucks an Ihrer empfindlichsten 
Stelle treffen. Diese Methode ist im iibrigen gut 
durchorganisiert. 


Wahrend also im Gerichtssaal, wo weitere Angeklagte, wie 
Ahmed Kathrada und Walter Sisulu, beredt, logisch und 
vemiinftig zur Sache aussagten, der Mummenschanz 
vorgeblicher Gewalt weiterging, steuerte das Fand drauBen auf 
seine schlimmste Krise zu. 

Wie kein anderes Jahr zuvor, sollte das Jahr 1960 die 
getrennten Wege zwischen Schwarz und WeiB in Siidafrika 



verfestigen, denn damals fanden schwarze Agonie und weiBe 
Tyrannei dort ein neues Synonym: Sharpeville. Fiir Nelson 
umschloB dieser Begriff sein ganzes Leben, da Sharpeville fiir 
den Anfang vom Ende seiner personlichen, physischen Freiheit 
in diesem Lande stand. Er fuhr immer noch taglich nach 
Pretoria und zuriick, um dort vor den Richtem zu sitzen. Sein 
Biiro in der Chancellor Street hatte er schlieBen miissen, weil 
er die Miete nicht mehr aufbringen konnte. Seine 
Anwaltsgeschafte erledigte er nun von der Praxis eines 
Kollegen aus. Er hatte zwar einen groBen Haushalt mit 
Angehorigen zu versorgen und umfangreiche familiare 
Pflichten, doch das Massaker von Sharpeville drangte alles 
andere in seinem Leben in den Hintergrund. 

In den Monaten vor Sharpeville vertieften sich die Graben 
der Apartheid, und die Aussichten, sie zu Fall bringen zu 
konnen, verdiisterten sich immer mehr. Ein neues Gesetz, dem 
man bei seiner Verabschiedung im Jahre 1959 ironischerweise 
den Namen Extension of University Education Act (Gesetz 
fiber die Erweiterung der Universitatsausbildung) gegeben 
hatte, schloB Schwarze aus >weiBen< Universitaten aus und 
schlug besondere, nach Stammen und Rassen aufgebaute 
Fachhochschulen vor, wodurch die Bantu-Bildung praktisch 
auf den universitaren Bereich ausgedehnt wurde. Welchen 
Weg wiirde die Jugend wohl in Zukunft einschlagen? Diese 
Frage beschaftigte Nelson mehr und mehr. 

Auch an seiner Universitat in Witwatersrand, von ihnen kurz 
Wits genannt, hatte es Rassendiskriminierung gegeben. So 
durften Nicht-Europaer nicht in dem herrlichen Swimmingpool 
gegeniiber der Biicherei baden, keine gesellschaftlichen 
Veranstaltungen besuchen oder am Sport, gleich welcher Art, 
teilnehmen, und eine Unterbringung in Wohnheimen, 
selbstverstandlich nach Rassen getrennt, war fiir Afrikaner 
auch nur in sehr begrenztem Rahmen moglich. Im Lesesaal 



und in der Bibliothek aber waren die Rassenschranken 
aufgehoben, und das sah Nelson als das Wichtigere an. 

1959 richteten sich die Gedanken aller immer mehr darauf, 
die wirtschaftliche Macht der Nicht-Europaer zu nutzen, um 
eine Veranderung zu erzwingen. Berichte von der Basis wiesen 
in dieselbe Richtung. Die Leute begannen gegeniiber der 
ANC-Strategie die Geduld zu verlieren, das spiirte Nelson 
immer deutlicher. Der HochverratsprozeB lief jetzt bereits im 
dritten Jahr, und die ganze Zeit fiber hatte die Regierung die 
wichtigsten ANC-Aktivisten als Geiseln im Gericht 
festgehalten und sie gezwungen, sich ein ausgewahltes 
Register ihrer Tatigkeiten in der Vergangenheit anzuhoren, 
wahrend sie von den direkten Aktionen der Gegenwart 
ausgeschlossen blieben. In dieser Situation suchten die Leute 
ihr Heil mehr und mehr in spontanen und ortlich begrenzten 
Aktionen, wofiir der Frauenprotest gegen die PaBgesetze das 
explosivste und umfassendste Indiz war. Es hatte den 
Anschein, als liefen dem ANC die Frauen in Scharen davon 
und als schamten sie sich seiner wegen seiner fehlenden 
Militanz. Aus alien Himmelsrichtungen kamen Berichte fiber 
wiitende Frauen, die Polizeiwachen und die B tiros von 
Eingeborenenbeauftragten stiirmten. Allein in Natal, wo sie in 
Trinkhallen astronomische Schaden anrichteten und wo es in 
der Ortschaft Cato Manor wahrend einer Bierrazzia zu solch 
wiitenden Auseinandersetzungen kam, daB neun Polizisten 
getotet wurden, nahm man 2000 Frauen in Haft. 

Der ANC-Bezirk ostliches Kapland initiierte einen Boykott 
gegen den Tabak-Konzern Rembrandt. Nelson drangte darauf, 
die Anti-Apartheid-Aktivitaten endlich zu koordinieren. Ein 
1958 gegriindeter Nationaler Planungsrat gegen die PaBgesetze 
hatte auf der Grundlage seiner Berechnungen, nach denen das 
afrikanische Volk fiber eine jahrliche Kaufkraft von 400 
Millionen Pfund verfiigte, deren Entzug die WeiBen an ihrer 



empfindlichsten Stelle treffen wiirde, die Ausnutzung dieser 
wirtschaftlichen Macht, d. h. Aktionen in den Betrieben und 
Streiks, empfohlen. Der Bericht wurde auf der Nationalen 
Massenkonferenz in Johannesburg am 30. und 31. Mai 
verlesen, auf der man aus Protest gegen die unmenschliche 
Behandlung afrikanischer Landarbeiter auch zu einem 
Kartoffelboykott aufrief. Der Vorschlag erhielt zwar 
uneingeschrankte Unterstiitzung, doch Nelson hatte weiterhin 
das Gefiihl, sie gingen nicht weit genug, nicht so weit wie die 
Leute selbst gehen wollten, und entweder hatten die >Fiihrer< 
der Apartheid gegeniiber eine hohere Toleranzschwelle oder 
sie seien mit den wirklichen Leiden des Volkes nicht vertraut. 
Er war mehr und mehr davon iiberzeugt, daB die bestehenden 
ANC-Strukturen den Leuten keine ausreichende Teilnahme 
ermoglichten. Man konzentriere sich falschlicherweise darauf, 
Leute zu organisieren, statt sie zu Rate zu ziehen. 
StraBenzellen, so glaubte er, wiirden eine solche Riicksprache 
intensivieren und das Engagement verstarken. Gleichzeitig 
wiirde man so die Voraussetzungen fur ein Untergrundnetz 
schaffen, falls der ANC gebannt werden sollte. Nelson hatte so 
eine Vorahnung, daB dem ANC das bevorstand, ja daB es jeden 
Tag so weit sein konnte. 

Andere vertraten die Ansicht, das Zentrum der Organisation 
sei nicht stark genug, zuviel Kraft werde auf Provinzebene 
vergeudet. Auch in dieser Kritik lag fur Nelson ein Komchen 
Wahrheit, und wie man es auch betrachtete, der ANC hatte 
eine Neuorientierung dringend notig. 

Auf dem Curries Fountain-Sportplatz in Durban wurde unter 
dem gewaltigen Andrang von 8000 Teilnehmern die letzte 
legale ANC-Konferenz im Lande eroffnet, auf der man den 31. 
Marz 1960 zum Anti-PaBtag erklarte und die Entsendung von 
Massenabordnungen zu den Biiros von Bantu-Beauftragten im 
ganzen Lande plante. 1952 hatte der ANC zum Widerstand 



aufgerufen, jetzt rief er dazu auf, Abordnungen zu entsenden! 
Nelson fiihlte, welch ein Riickschritt das war, und iiberlegte 
hin und her, wie sie vorwartsschreiten, welche Reserven sie 
aufbieten konnten, welche Strategien und Energien bis jetzt 
ungenutzt geblieben waren. 

Im Hochgefiihl des Neuanfangs betrat der Panafrikanische 
KongreB die Arena mit messianischem Eifer und der 
Ankiindigung: »1960 unternehmen wir den ersten und im Jahre 
1963 den letzten und entscheidenden Schritt zu Freiheit und 
Unabhangigkeit.« So verriickt das auch klingen mochte, in 
einigen Regionen iibte der Panafrikanische KongreB eine 
Faszination aus, die sogar die Erwartungen seiner 
wirklichkeitsfremden Eiferer iibertraf. Total verriickt, dachte 
Nelson, sie geben sich selbst drei Jahre, um der Apartheid ein 
Ende zu bereiten. 

Auf seiner Griindungskonferenz setzte der Panafrikanische 
KongreB sich selbst das Ziel, innerhalb eines Jahres eine 
Mitgliederzahl von 100000 zu erreichen. Bei seiner ersten und 
einzigen Konferenz, die er im April 1959 in Siidafrika abhielt, 
wurde die Zahl der Mitglieder mit 24664 und die der Bezirke 
mit 101 angegeben. Fast die gesamte Unterstiitzung kam je zur 
Halfte aus dem Transvaal und dem Kapland. Wenn man den 
Zahlen trauen durfte, dann war das eine enorme Leistung. 

Die riiden rassistischen Erklarungen vieler Mitglieder der 
Panafrikanisten lieBen Nelson schaudem, aber er glaubte 
kaum, daB es sich bei ihnen wirklich um Rassismus handelte, 
sondem der Wunsch nach afrikanischer AusschlieBlichkeit tief 
in ihrem Inneren vielmehr durch die unertragliche 
Herabwiirdigung der Afrikaner in diesem Lande genahrt 
wurde, man die Gefiihle eines Afrikanisten also nicht mit 
denen eines nationalistischen Afrikaanders in einen Topf 
werfen durfte. Wohl sympathisierte er mit den Hoffnungen der 
Intellektuellen im Panafrikanischen KongreB auf eine 



afrikanische Zukunft, das heiBt, eine den gesamten Kontinent 
vom Kap bis Kairo, von Madagaskar bis Marokko umfassende 
Einheit. Doch wie praktikabel war der Panafrikanismus 
wirklich und inwieweit nicht doch bloB ein unerreichbares 
Ideal, an dem sich gut festhalten lieB, aber auf das man nicht 
bauen konnte? 

Die Tatsache, daB der Panafrikanische KongreB die Rechte 
von Minderheiten unter dem Vorwand des Ideals der >eigenen 
Nation< leugnete, stellte fur Nelson das gravierendste Problem 
dar. »Das afrikanische Volk wird die Existenz anderer 
nationaler Gruppen innerhalb der Grenzen der eigenen Nation 
nicht dulden. Damit die afrikanische Nation sich voll entfalten 
und entwickeln kann, ist es unabdingbar, daB alle Individuen in 
ihr einzig und allein der afrikanischen Nation und nicht ihren 
ethnischen oder nationalen Gruppen Treue schulden (...) 
Innerhalb der gesellschaftlichen Grenzen der afrikanischen 
Nation wird Platz fur alle Individuen sein, die sich national, 
intellektuell und ideell mit dieser afrikanischen Nation 
identifizieren.« (Manifesto of the Africanist Movement - 
Manifest der afrikanischen Bewegung) 

Fur Nelson war dies leere Rhetorik und ein Ausweichen vor 
der mehr als augenfalligen siidafrikanischen Realitat, daB sie 
namlich alle im Rassismus aufgewachsen und von einer 
rassistischen Mentalitat gepragt waren. Das machte seiner 
Ansicht nach die Garantie von Minderheitsrechten, zumindest 
wenn es sich um eine nicht-rassische Demokratie handelte, zur 
unabdingbaren Voraussetzung. AuBerdem konnten 
tiefverwurzelte historische Gleichheitsstrukturen keinesfalls 
geleugnet werden, insbesondere wenn man in Betracht zog, 
daB menschliche Solidarity zunachst immer in Familie, Sippe 
oder Stamm erfahren wurde. Diese stellten wirkliche 
Identitaten und Schulen fur groBere Solidargemeinschaften, 
auch den Panafrikanismus, dar, und ihre Grundlage war 



selbstverstandlich ethnischer Natur. Es gait also, eine 
Koexistenz auf gleichberechtigter Basis anzustreben. Man 
muBte hundert Blumen bliihen lassen und jeder das Recht zur 
Entfaltung ihrer eigenen Pracht geben. 

So wenig man sich die Rasse wegwiinschen konnte, sowenig 
war die Befreiung dadurch zu erreichen, daB man sie sich 
einfach herbeiwiinschte. Der Panafrikanische KongreB jedoch 
tat so, als brauche man einen Wunsch nur zu auBern, und 
schon wiirde er in Erfiillung gehen. Nelson hielt die Kampagne 
der Afrikanisten fur schlecht durchdacht. AuBerdem zielte sie 
darauf ab, dort einzubrechen, wo der ANC mit seiner 
generationenlangen Erfahrung und weitreichenden 
Unterstiitzung eher zogerlich reagierte. Statt zusammen mit 
dem ANC gegen die PaBgesetze anzugehen, versuchte der 
Panafrikanische KongreB dem ANC-Aufruf um zehn Tage 
zuvorzukommen und forderte ihn iiberdies auf, sich ihm in der 
Kampagne anzuschlieBen, was nun wirklich eine aufreizende 
Geste war. Der ANC fiihlte sich jedoch nicht durch diese 
Arroganz dazu veranlaBt, die Einladung abzulehnen, ihn 
schreckte vielmehr die unverantwortliche und unrealistische 
Stimmung der Panafrikanischen Kampagne ab. 

Nelson hatte Robert Sobukwe immer bewundert wegen seiner 
Integritat, seinem weitreichenden Intellekt und seiner 
ausgezeichneten Redekunst, doch fiber sein jetziges Auftreten 
als neuer Messias, der offensichtlich glaubte, er brauche nur 
das Wort >Folget mir< auszusprechen und die Leute wiirden es 
tun und die Passe verschwinden, konnte er nur den Kopf 
schiitteln. 

Doch Sobukwe gewann an Unterstiitzung. Im Kapstadter 
Township Langa etwa versammelten sich 2 000 Leute, um 
seine Erlauterungen zu den Nahzielen des Panafrikanischen 
Kongresses zu horen, die unter anderem die Abschaffung der 
Passe und einen Mindestlohn von 35 Pfund im Monat 



vorsahen. (Die ANC-Allianz hatte wenige Jahre zuvor noch 20 
Pfund gefordert.) Auf alien Versammlungen verlas man 
Sobukwes Aufruf an seine Anhanger: 

»Das afrikanische Volk hat seine ganze Zukunft in unsere 
Hande gelegt, und wir haben bewiesen, daB wir es nicht in den 
Tod, sondern zu einem Leben im UberfluB fiihren werden. Die 
einzigen, die aus Gewalt ihren Nutzen ziehen, sind Regierung 
und Polizei. Wenn es zu Gewalttatigkeiten kommt, las sen wir 
uns oft davon mitreiBen, geben unseren aufgestauten Gefiihlen 
freien Lauf und fiihlen uns, wenn wir Steine in eine Bar werfen 
oder ein bestimmtes Gebaude anziinden, wie kleine 
Revolutionare in einem revolutionaren Krieg. Doch einige 
Tage spater, wenn wir unsere Toten begraben, bewegende 
Grabreden gehalten und unsere Emotionen sich wieder gelegt 
haben, wird die Polizei ein paar Leute einlochen, und die 
iibrigen werden wieder ihre Passe in die Hand nehmen und 
unser urspriingliches Ziel vergessen haben. Im iibrigen werden 
wir uns auf diese Weise den Massen entfremden, die das 
Gefiihl haben mils sen, wir batten aus ihnen einzig und allein 
wegen ein paar spektakularer Schlagzeilen Kanonenfutter 
gemacht. (...) Wir machen den ersten Schritt auf dem Wege 
zur afrikanischen Unabhangigkeit und den Vereinigten Staaten 
von Afrika. Zu diesem neuen Afrika fiihren wir keine 
Leichname, sondern die auBerst lebendige und dynamische 
Jugend unseres Landes. Wir fiihren diese Jugend nicht in den 
Tod, sondern zu einem Leben im UberfluB. Das wollen wir ein 
fiir allemal klarstellen.« 

Nur wenige Wochen spater sollte dieser Mann des Lriedens 
die Jugend in den Tod fiihren, den er so sehr zu vermeiden 
suchte. Gewalt, und Nelson wuBte das nur zu gut, wiirde die 
einzige Antwort der Regierung auf Sobukwes Gewaltlosigkeit 
sein. In naher Zukunft sollte die Regierung in ihren 
Gerichtshofen behaupten, Gewaltlosigkeit sei in Wahrheit 



Gewalttatigkeit, um so die Gewaltanwendung von seiten des 
Staates zu rechtfertigen. Es setzte Nelson in Erstaunen, wie 
sehr Sobukwe in seinen Reden Gandhi ahnelte: 

»Wir haben nicht die Absicht, die Polizei bei der Ausiibung 
ihrer gesetzlichen Pflichten zu bekampfen, zu beleidigen oder 
zu provozieren oder den Versuch dazu zu unternehmen. Wir 
werden die Polizisten nicht mit Steinen bewerfen und auch 
sonst nichts tun, was die Polizei behindem konnte. (...) 
Niemand von uns wird morgen Geld oder gefahrliche Waffen, 
wie z. B. Messer, mit sich fiihren. Wir haben den ganzen 
Kontinent und die Geschichte auf unserer Seite. Wir werden 
siegen!« 

Dem Volk kiindigte er an: »Ich selbst, Mangaliso Sobukwe, 
oder ein in meinem Auftrag handelnder Fiihrer des 
Panafrikanischen Kongresses, wird den Kampf fur beendet 
erklaren, wenn unsere Forderungen erfiillt sind. Meine 
afrikanischen Bruder, die Stunde der Pfhchterfiillung, des 
Opfers und des Leidens ist gekommen. LaBt uns vereint 
aufbrechen zu den Vereinigten Staaten von Afrika.« 

Sobukwes Erwartung, um Gewalt zu vermeiden, miisse er nur 
selbst gewaltlos sein, erstaunte Nelson. Es war fur ihn Ironie, 
daB die Kampagne, die vorgab, afrikanisch zu sein, in alien 
Einzelheiten, ja selbst darin, daB man die Behorden vorher 
fiber seine Absichten informierte, dem passiven Widerstand 
nach indischem Vorbild folgte. Sobukwe schrieb namlich dem 
Polizeichef, die Kampagne werde am 21. Marz beginnen, er 
habe das afrikanische Volk belehrt, es solle sich nicht zu 
Gewalttatigkeiten provozieren lassen, um den Polizeichef 
schlieBlich zu bitten, er moge seine Manner in gleicher Weise 
instruieren. Nachdem Sobukwe sich dieser Zeremonie 
befleiBigt hatte, trat er von seinem Haus in Mofolo zur 
Polizeiwache von Orlando einen mehr oder weniger einsamen 
Vier-Meilen-Marsch an und stellte so einmal mehr unter 



Beweis, daB der Prophet im eigenen Land nichts gilt, 
wenngleich sich die Dinge unterwegs etwas besserten und 150 
Anhanger, darunter der Generalsekretar Potlako Leballo, zu 
ihm stieBen. Als sie die Polizeistation erreichten, verkiindeten 
sie dem Wachhabenden, sie hatten ihre Passe nicht bei sich 
und forderten ihn auf, sie zu verhaften, was der sich mit seinen 
Leuten nicht zweimal sagen lieB. 

In Natal und im ostlichen Kapland fanden keinerlei 
Demonstrationen statt, doch in Vereeniging, etwa vierzig 
Meilen von Johannesburg, und in Kapstadt war die Lage 
explosiv. 

In der Gegend von Vereeniging war der Widerstand seit dem 
Busboykott nicht verebbt. Die vom ANC vemachlassigten und 
zunachst von der Vereinigungsbewegung der Nicht-Europaer 
und dann vom Panafrikanischen KongreB politisch 
kontrollierten Townships waren von der Regierung derart im 
Stich gelassen worden, daB sie zu Gemeinwesen von 
unvorstellbarer Armut und Krankheit verkommen waren. Ihre 
Bewohner folgten leichten Herzens dem simplen Aufruf, die 
Passe zu Hause zu lassen und sich der Polizei zu ergeben. Was 
hatten sie schon zu verlieren? Und vielleicht, ja vielleicht 
wiirde sogar irgendein Wunder geschehen! Fur die 
Streikposten des Panafrikanischen Kongresses war es 
jedenfalls die einfachste Sache der Welt, jene, die zu den 
Bushaltestellen kamen, zu den Polizeiwachen umzudirigieren, 
und so waren es um zehn Uhr morgens in Vanderbijlpark 
4000, in Evaton 20000 und in Sharpeville 5000 
Demonstranten. 


Mehr als alle anderen hatten die Afrikaner in Kapstadt unter 
der Zuzugskontrolle zu leiden. Ihrem Ruf nach die liberalste 
Stadt Siidafrikas, war man der standig dort wohnenden 



afrikanischen Bevolkerung gegeniiber am wenigsten tolerant. 
Die Kolonialisten hatten ihre eigenen Mischlingsarbeitskrafte 
herangezogen und waren auf die Afrikaner nicht angewiesen. 
So war Kapstadt vorzugsweise ein Arbeitsgebiet fur 
Mischlinge, aus dem es Afrikaner soweit wie moglich 
auszuschlieBen gait. Wahrend andere Stadte Afrikanem in 
begrenztem Umfang Unterkiinfte zur Verfiigung stellten und in 
den mit Rassenschranken versehenen Townships bis zu einem 
gewissen Grade ein Familienleben duldeten, gab es in Kapstadt 
praktisch iiberhaupt keine Familienunterkiinfte. Das 1927 
erbaute Township Langa wurde hauptsachlich von 
Wanderarbeitern bewohnt, und bei Nyanga handelte es sich um 
eine wilde Siedlung, die seit 1956 entstanden war. Die Armut 
in den landlichen Gebieten trieb jedoch immer mehr 
Arbeitssuchende in die groBe Stadt. Die Behorden versuchten, 
so viele wie moglich von ihnen auszuweisen, und gaben 
einfach vor, die Tausende, die ihrem Netz entkommen waren, 
seien gar nicht da, um auf diese Weise deren Bediirfnisse 
vollkommen ignorieren zu konnen. Im Jahre 1960 waren die 
Bewohner der beiden Townships mit ihrer Geduld am Ende; 
und reif fiir die Mobilisierung, wobei noch hinzukam, daB man 
ein Drittel der offiziellen afrikanischen Bevolkerung 
ausgewiesen hatte und die Zahl der amtlich registrierten 
Wanderarbeiter sank. 

Hier hatte der Panafrikanische KongreB unter Fiihrung der 
beiden Studenten Philip Kgosana und Nana Mahomo bis Ende 
1958 an die eintausend Mitglieder rekrutiert und eine Reihe 
von Zellen errichtet. AuBerdem hatte man zur ortlichen 
Liberalen Partei und dabei insbesondere zu Patrick Duncan 
und seiner Gruppe um die Zeitschrift Contact ein gutes 
Arbeitsverhaltnis aufgebaut. Panafrikanisten und Liberale 
waren sich in ihrer tiefen Abneigung gegen den Kommunismus 



einig, die sie wegen dessen Allianz mit dem KongreB der 
Demokraten auch auf den ANC ausdehnten. 

Am Morgen des 21. Marz 1960 folgten fast zweitausend 
Menschen dem Aufruf des Panafrikanischen Kongresses und 
marschierten zur Phillipi-Polizeiwache, wo sie erklarten, sie 
fuhrten ihre Passe nicht mit sich, und forderten: >Verhaftet 
uns.< Man nahm ihre Namen auf und machte sie darauf 
aufmerksam, daB sie vor Gericht zu erscheinen hatten. 

Bei den Vorgangen in Vereeniging mehrten sich die 
Anzeichen dafiir, daB der Staat die Nerven zu verlieren drohte. 
Polizeiverstarkung rollte an, Hubschrauber schwebten liber den 
Kopfen der Demonstranten. In Sharpeville startete die 
Staatsgewalt einen der brutalsten Angriffe in der Geschichte 
des Landes. Die Polizei eroffnete dort das Feuer auf friedliche 
Demonstranten und hinterlieB innerhalb von Minuten ein 
Blutbad mit 67 meist von hinten Erschossenen und 180 
Verletzten. In Kapstadt hatte man sich den ganzen Tag fiber 
weiter versammelt, so daB es am Abend in Langa 10000 
Demonstranten waren. Eine schwerbewaffnete Polizeieinheit 
brach unter Schlagstockeinsatz in die Menge ein, wobei zwei 
Menschen den Tod fanden. In Wut geratene Gruppen 
bewaffneten sich daraufhin mit allem, was sie in der Eile 
finden konnten, und griffen Regierungseigentum und alle 
Nicht-Afrikaner an, die sie zu Gesicht bekamen. 

Nelson las die hereinkommenden Berichte und war 
niedergeschmettert. Was konnte er tun? Was konnten sie tun? 
Er lief umher, als sei jeder der 67 Toten sein enger Freund oder 
naher Verwandter gewesen. Sie waren sein Volk, sein Fleisch 
und Blut, unschuldig hingemordete sudafrikanische B ruder. 

Er bebte vor Zom fiber dieses Massaker von Sharpeville, und 
seine Kameraden saBen in grimmiges Schweigen versunken 
da. Es war jetzt nicht an der Zeit, dem Panafrikanischen 
KongreB gegeniiber zu erklaren: >Wir haben es euch ja gesagt.< 



Die Schuld trug die Regierung, die nackt in ihrer ganzen 
Brutalitat dastand. Irgendetwas muBte geschehen. 

Die Weltoffentlichkeit war iiber das Blutbad entsetzt. Die 
Situation geriet allmahlich auBer Kontrolle, im Lande regte 
sich Panik, die Borsenpreise begannen zu fallen, und man 
fiirchtete um die Zahlungsbilanz des Landes. WeiBe Burger 
kauften Gewehre, wo sie nur konnten, und iiber Nacht 
wuchsen SchieBstande und Ausbildungszentren aus dem 
Boden. Handel und Industrie, die um ihr Leben fiirchteten, 
riefen nach Reformen, doch die Regierung Verwoerd war die 
harteste, die die Nationalisten je hervorbringen sollte. Sie war 
davon iiberzeugt, sie konne auf dem Tiger reiten. 

Hauptling Luthuli erklarte den 28. Marz 1960 zum Trauertag, 
an dem die Leute zu Hause bleiben und ihre Passe verbrennen 
sollten. 

Aus seiner Zelle heraus gab Sobukwe diesem Aufruf seine, 
wenngleich etwas ambivalente, Unterstiitzung: »Wir stehen 
nicht in Opposition zu Luthulis Streikaufmf. Aber wir gehen 
weiter und erklaren, das Volk muB fur immer der Arbeit 
fernbleiben!« 

In Kapstadt hatte es den Anschein, als geschehe das bereits, 
denn die afrikanischen Arbeiter waren dort nach den Schiissen 
am 22. Marz nicht wieder zur Arbeit erschienen. Als das Land 
am 28. Marz dem Aufruf des Hauptlings wie ein Mann folgte 
und die Arbeiter zu 100 Prozent der Arbeit femblieben, 
befanden sich Langa und Nyanga also bereits den sechsten Tag 
im Streik. Der Panafrikanische KongreB hatte faktisch die 
Kontrolle iiber die beiden Townships iibernommen und 
organisierte eine Fiirsorge von gewaltigem AusmaB. Sie 
ertranken fast in materieller Unterstiitzung, vor allem 
Nahrungsmitteln, die sie von einer groBen Zahl von 
Organisationen erhielten, ohne daB dabei die politische 
Zugehorigkeit irgendeine Rolle spielte. Brian Bunting vom 



New Age (Zeitschrift der KongreB-Bewegung) brachte 
Hilfsgiiter, doch die Hauptversorgungsader stellte Patrick 
Duncans Contact -Gruppe her. Da Handel und Industrie nahezu 
am Boden lagen, hatte der Panafrikanische KongreB jetzt an 
EinfluB gewonnen und konnte Druck ausiiben, so daB die 
Haftstrafen wegen PaBvergehen voriibergehend ausgesetzt 
wurden, man Nahrungsmitteltransporte in die Townships 
hineinlieB und den Leuten erlaubte, ihre Toten, die ja 
schlieBlich die Polizei auf dem Gewissen hatte, ungestort zu 
beerdigen. 

Am Abend des 28. Marz holte Nelson Duma und Hauptling 
Luthuli ab, und zusammen verbrannten die drei vor Hunderten 
von Zuschauem in Orlando ihre Passe. Viele folgten ihrem 
Beispiel, und bald sah man im ganzen Township Tausende von 
Passen in Freudenfeuem aufgehen. Jugendliche stromten mit 
dem Lied >Thina Silulutsha< - Wir sind die Jugend, uns werdet 
ihr nicht totem auf die StraBe und attackierten die 
Telegrafenmasten mit ihren Richtfunkempfangskasten als ins 
Auge springende Symbole der Regierungspropaganda. 

Am 30. Marz verhangte die Regierung liber das ganze Land 
den Ausnahmezustand und nahm Massenverhaftungen vor. 
Noch vor Sonnenaufgang hammerte man bei Mandela in einer 
Weise an die Tiir, die stark an den morgendlichen Uberfall 
wegen angeblichen Landesverrats erinnerte. Bewaffnete 
Polizisten hatten das Haus umstellt und drangen nun ein, 
zerrten seine Angehorigen aus dem Bett und stieBen sie gegen 
die Wand, um dann den FuBboden aufzureiBen. Sie 
durchsuchten das ganze Haus, iiberpriiften die Bucher in den 
Regalen und nahmen mit, was immer sie als >gefahrlich< 
ansahen. Als sie alles hatten, was sie wollten, forderten sie 
Nelson auf, seine Sachen zusammenzupacken und sie zu 
begleiten. Winnie sah mit einer Mischung aus Furcht und Wut 
zu. Es war die erste Polizeirazzia, die sie miterlebte; schon 



bald sollte es zu einer chronischen Erfahrung in ihrem Leben 
werden. 

Man brachte Nelson ins Gefangnis von Pretoria und schloB 
ihn dort in einer kleinen Zelle mit Walter, Duma und 
Hauptling Luthuli zusammen. Sie verfolgten das, was sich 
auBerhalb der Gefangnismauern abspielte, so gut sie konnten. 
Demnach hatte man mehr als 1 500 Leute verhaftet, und 
Kapstadt stand kurz vor der Revolution. In unertraglicher 
Spannung warteten sie auf weitere Neuigkeiten und erfuhren 
schlieBlich, die Menge hatte den Marsch auf das Parlament 
angetreten. Was auch immer er hinsichtlich des 
Panafrikanischen Kongresses flir Befiirchtungen gehabt hatte, 
das Endergebnis, so schoB es Nelson durch den Kopf, war 
iiberwaltigend, lag jenseits aller Erwartungen. Sollte Sobukwes 
Prophezeiung am Ende doch Wirklichkeit werden? 

Dann die Nachricht, ein Philip Kgosana fiihre den Marsch an. 
Wer war Philip Kgosana? Keiner konnte dem anderen die 
Frage beantworten. Doch noch bevor sie sich den Namen des 
neuen Fiihrers einpragen konnten, muBten sie erfahren, daB die 
Regierung seinen Demonstrationszug ubemommen hatte und 
damit sein Name am Himmel der Geschichte bereits im 
Moment seines Aufscheinens wieder erloschen war. 

Erbittert schworen sie Rache. Wer hatte diese wundervolle 
Jugend betrogen? Nach den Einzelheiten, die sie horten, hatte 
Kgosana die Leitung des groBten Volksmarsches, den Kapstadt 
je sehen sollte, ubemommen. Die Demonstranten marschierten 
auf das Parlamentsgebaude, waren dann aber von weiBen 
Liberalen dazu iiberredet worden, zum Polizeihauptquartier am 
Caledon Square umzuschwenken. Dort war der 23jahrige 
Kgosana, der in seinen kurzen Hosen eher einem Schuljungen 
als einem Studenten ahnelte, dem Polizeichef Oberst J. B. S. 
Terblanche in die Falle gegangen. Kgosana sprach zu seinen 
Leuten, die ihm zuhorten, da sie ihn an seinen Worten als 



einen der ihren erkannten. Er forderte sie auf, nach Hause zu 
gehen. Er werde mit dem Justizminister sprechen und fur sie 
Zugestandnisse herausholen. Doch ohne Macht hinter sich 
gelingt so etwas niemandem. Die Leute gingen, und so wie sie 
sich auflosten, erging es auch ihrer Macht und der des j ungen 
Kgosana, den man verhaftete und ins Gefangnis steckte. 

»Man hat mich getadelt, weil ich keine Gewalt anwandte. Ich 
war ein AusgestoBener, selbst unter meinen Kollegen. (...) 
Aber hatte ich Gewalt angewandt, dann hatte es ein Blutbad 
gegeben«, sagte Brigadekommandeur Terblanche kurz vor 
seinem Tode, 27 Jahre spater. 

»Erst stahlen sie sich einem in Herz und Verstand, und dann 
ritten sie dich in die ScheiBe und lieBen dich allein drin 
sitzen.« Das, sagten die Afrikaner, habe Patrick Duncan von 
den Liberalen mit Kgosana gemacht. Denn der Fiihrer, den die 
Leute gewahlt und dem sie vertraut hatten, habe ihre Macht fur 
das Versprechen eines weiBen Polizisten verschleudert, weil er 
einem Liberalen vertraut habe. 

Alle Befiirchtungen Nelsons hinsichtlich des 
Panafrikanischen Kongresses schienen sich zu bestatigen, doch 
das konnte ihn natiirlich nicht froh stimmen. Im Gegenteil, er 
und seine Kameraden waren deshalb vollkommen 
niedergeschlagen. Hatte man zusammengearbeitet, dann ware 
vielleicht etwas anderes herausgekommen, und der Tag der 
Befreiung nahergeriickt. Eine Gelegenheit war gegeben, und 
man hatte sie verpaBt. Danach gab es fur die Regierung 
Verwoerd kein Halten mehr. Kurz nach Sharpeville ware sie 
selbst vor einem noch groBeren Blutbad nicht 
zuruckgeschreckt. 

Hilflos vertrieben sich die Haftlinge im Gefangnis die Zeit, 
doch ihr Geist erlahmte nie. Sie durften Besuch empfangen, 
und Winnie kam, brachte Sachen zum Wechseln und 
Konserven, denn das war alles, was man ihnen erlaubte. Sie 



war wieder schwanger und strahlte diesmal richtig in ihrer 
Schwangerschaft. 

Am 8. April wurden der ANC und der Panafrikanische 
KongreB unter Bann gestellt. 

Keine Regierung der Welt ist in der Lage, eine Person, ein 
Volk oder eine Organisation wirklich zu bannen. Das Opfer 
eines Bannspruchs kann sich letztlich nur selbst diese Strafe 
auferlegen. So betrachtet, standen weder der ANC noch der 
Panafrikanische KongreB oder die Kommunistische Partei in 
Sudafrika tatsachlich unter Bann, und genau das ist auch das 
Dilemma, in dem die National-Partei steckt, und die 
Bedrohung, der sie sich heute gegeniibersieht. 28 Jahre nach 
ihrem Versuch, diese Organisationen zu beerdigen, sind alle 
drei immer noch am Leben, und der ANC ist dabei munterer 
als je zuvor. 

Nach dem Bannspruch erstanden der ANC und der 
Panafrikanische KongreB innerhalb eines Jahres in neuer 
Gestalt wieder auf, und ihr Geist war jetzt noch 
allgegenwartiger als zuvor, denn da sie nun im Untergrund 
waren, gingen sie dort all die Risiken ein, die sie in der 
Legalitat - in der vergeblichen Hoffnung, sie konnten durch 
Verhandlungen irgendetwas erreichen - gescheut hatten. Im 
Untergrund gibt es nichts zu verhandeln, keine Aussicht auf 
Versohnung, denn man ist in jeder Hinsicht nicht-existent, und 
die Existenz, die man plant, plant man zu seinen eigenen 
Bedingungen und im Hinblick darauf, welche Krafte man 
aufbieten kann. 

Wenige Tage vor dem drohenden Bann hatte der ANC 
erklart: »Wir erkennen die Giiltigkeit dieses Gesetzes nicht an 
und werden uns ihm nicht unterwerfen. Der Afrikanische 
NationalkongreB wird weiter seinen eigenen Namen fiihren, 
um fur unser Volk Fiihrung und Organisation bereitzustellen, 



bis die Freiheit erreicht und die GeiBel der 
Rassendiskriminierung aus unserem Lande vertrieben ist. 

Der Afrikanische NationalkongreB hat einen NotausschuB 
eingerichtet, der die Arbeit fortfiihren wird, bis unsere 
gewahlten Fiihrer freigelassen sind und die Legalitat unserer 
Organisation wiederhergestellt ist.« 

Die Basis fur Auslandsorganisationen hatte man bereits vor 
Verhangung des Notstandes geschaffen. Am 20. Marz, also am 
Vorabend von Sharpeville, schickte der Panafrikanische 
KongreB Nana Mahomo und Peter Molotsi auBer Landes, 
damit sie fur ihre Kampagne bei den afrikanischen Fiihrern um 
Unterstiitzung warben. Tambo und Dadoo iiberquerten die 
Grenze am 26. Marz in weiser Voraussicht illegal, und Frene 
Ginwalla sorgte mit Unterstiitzung der indischen Regierung 
dafiir, daB sie nach GroBbritannien ausgeflogen wurden. 

Angesichts der Tatsache, daB sie gemeinsam gebannt worden 
waren, und auf den Rat Kwame Nkrumahs (damals 
Staatsprasident von Ghana und fiihrender Panafrikanist) hin 
griindeten die Vertreter von ANC und Panafrikanischem 
KongreB im Juni 1960 die kurzlebige >United Front< 
(Vereinigte Front). 

Der Notstand wurde im August 1960 aufgehoben, und man 
entlieB Nelson und Duma in aller Eile aus dem Gefangnis. Sie 
bekamen eine Mitfahrgelegenheit nach Johannesburg, von dort 
nahmen sie den Bus nach Orlando. Nelson erblickte eine 
vertraute Gestalt, die sich gerade auf den Rasen niederbiickte. 
Winnie hob die Augen und konnte nicht glauben, was sie sah. 
Doch dann lief sie barfuB auf ihn zu, und er riB sie ganz fest in 
seine Arme. 

Im Dezember 1960 machte Nelson sich auf, um seine Sohne 
in Qamata zu besuchen. Da er immer noch unter Bann stand 
und auch immer noch des Hochverrats angeklagt war, legte er 
erst einmal seine Verkleidung an und raste dann mit dem 



Wagen los, denn er muBte die Hin- und Riickfahrt innerhalb 
eines Tages und einer Nacht hinter sich bringen, damit ihn die 
Polizei nicht vermiBte. Makgatho fand er krank und in der 
Obhut von Nomabandla, Matanzimas Hauptfrau, vor. Er war 
ihr dankbar, glaubte jedoch, sein Sohn brauche bessere 
medizinische Betreuung als in der Transkei. Also wickelte er 
den frostelnden Jungen in eine Decke und machte sich fast 
umgehend wieder auf den Weg nach Johannesburg. Wahrend 
Nelsons kurzer Abwesenheit setzten bei Winnie Woe hen vor 
dem errechneten Zeitpunkt die Wehen ein, und man muBte sie 
in aller Eile ins Krankenhaus schaffen. Zindzis Geburt verlief 
normal, aber Winnie hatte hohe Temperatur und muBte unter 
ein Sauerstoffzelt gelegt werden. Als Nelson in den friihen 
Morgenstunden mit seinem kranken Sohn Orlando erreichte, 
erwartete ihn in seinem Haus die Nachricht von der Geburt 
einer Tochter und einer kranken Frau sowie eine auf vollen 
Touren laufende Poli z eirazzia. 

Sein erster Gedanke gait Makgatho, den er zu Dr. Abdullah 
brachte und danach Leabys Obhut iiberlieB, um auf 
schnellstem Wege zum Hospital zu fahren. Winnie war 
schwach, aber auf dem Wege der Besserung, und wurde nicht 
mehr mit Sauerstoff beatmet, doch nun hatte seine kleine 
Tochter Fieber. SchlieBlich hatte alle Angst jedoch ein Ende: 
Eveline ubernahm ihren Sohn, und das Krankenhaus sorgte fur 
seine Frau und das Baby. 

Nelson stellte sich nun wieder der Anwesenheitspflicht beim 
HochverratsprozeB, der jetzt auch zu Ende gehen sollte. Am 
29. Marz 1961, fiinf Jahre, nachdem der ProzeB begonnen 
hatte, wies das Gericht die Klage ab und befreite Nelson damit 
aus einem Wiirgegriff, der ihn seine Praxis gekostet und die 
Freiheit, fur sein Volk zu arbeiten, ernsthaft aufs Spiel gesetzt 
hatte. Die Staatsanwaltschaft hatte 10000 Dokumente als 



Beweismittel vorgelegt, sich schlieBlich auf 4000 davon 
beschrankt und 150 Zeugen vorgefiihrt. Das Gericht urteilte: 

»Aufgrund des diesem Gericht vorliegenden Beweismaterials 
war es uns nicht moglich, zu der Uberzeugung zu gelangen, 
der ANC habe sich eine Politik des gewaltsamen Sturzes des 
Staates zu eigen gemacht oder eine solche politische Richtung 
ubernommen, das heiBt, eine Politik in dem Sinne verfolgt, daB 
die Massen darauf vorbereitet oder dahingehend beeinfluBt 
werden sollten, gegen den Staat unmittelbare Akte von Gewalt 
zu begehen.« 

DrauBen vor dem Gerichtsgebaude kam es zu ausgelassenen 
Freudendemonstrationen. Doch falls Winnie irgendwelche 
Hoffnungen auf ein normales Familienleben und einen 
regelmaBig arbeitenden Gatten gehegt hatte, so wurden diese 
Hoffnungen schon wenige Wochen nach Nelsons Freilassung 
zunichte, als er sich auf seinen letzten Lebensabschnitt 
auBerhalb der Gefangnismauem vorbereitete. 



Streit unter Brudern 


Wahrend der ProzeB eintonig wie eh und je seinen Fortgang 
nahm, befand sich das Land in einem Aufruhr, der auch die 
Homelands erreichte. Wanderarbeiter, die bereits den 
stadtischen Widerstand kennengelemt hatten, muBten bei ihrer 
Riickkehr feststellen, daB man ihnen ihren Grund und Boden 
weggenommen, ihre Familien zwangsumgesiedelt und in 
landliche Slums gepfercht hatte. 

Nelson waren die zunehmenden Klagen aus den landlichen 
Gegenden iiber MiBemten oder die immer diinner werdende 
Milch schon seit ein paar Jahren zu Ohren gekommen. »Die 
gute alte Zeit ist vorbei«, pflegte seine Mutter zu sagen. »Von 
dem Land konnen wir nichts mehr erwarten, und die Amasi 
(Sauermilch) ist auch nicht mehr wie fruher.« 

Doch Nelson wuBte, das Ganze hatte nichts mit schlechten 
Tagen oder schlechten Zeiten zu tun. Er studierte die Berichte 
und statistischen Erhebungen und muBte zu seinem Entsetzen 
feststellen, wie das Verhaltnis von Grund und Boden und 
Viehbestand zur Bevolkerungszahl im Laufe der Zeit immer 
schlechter geworden war, wie man die Leute ihres Weide- und 
Ackerlandes beraubt hatte und wie neue Bestimmungen es 
immer schwerer machten, zum Uberleben in die Stadte zu 
entfliehen. Die Unterdriickung war einfach unvorstellbar. 
Worin unterschieden sich eigentlich, so fragte er sich, diese 
Reservate von den Lagern der Nazis? Offensichtlich gab man 
die Leute hier doch ganz bewuBt dem Hungertod preis. 

Die Reservate als solche waren zwar bereits vor dem 
Machtantritt der Nationalisten eingerichtet worden, doch erst 
diese schnitten das Volk unter dem Vorwand, Bantu-Behorden 



und unabhangige Homelands zu schaffen, von alien 
Ressourcen des Landes ab. Die vorige Regierung hatte die 
Zuzugskontrolle von den Reservaten in die Stadte nicht so 
streng gehandhabt. So unterlagen Frauen nicht den 
PaBgesetzen, man hatte Tausenden von Familien erlaubt, sich 
auf den Landereien der riesigen weiBen Farmen als 
Pachtbauem niederzulassen, und man schikanierte die Arbeiter 
in den Stadten, wenn sie dort ihre Baracken errichten wollten, 
auch nicht so. Die Nationalisten hatten das alles geandert und 
brachten gerade ihr Vorhaben zum AbschluB, aus den 
Hauptlingen, die traditionell die Schutzherren und Wachter des 
Volkes waren, Handlanger und Lakaien der Unterdriicker zu 
machen. 

Sie verscharften die Zuzugskontrolle und dehnten sie auf 
Frauen aus, vertrieben die afrikanischen Pachtbauem von den 
weiBen Farmen und steckten sie in die bereits iiberfullten 
Reservate, nachdem sie sie vorher noch schnell gezwungen 
hatten, das biBchen Vieh zu verkaufen, das sie iiberhaupt 
besaBen. Der Zom der Bauern brach liber die Hauptlinge 
herein, die das neue und schlimmere Verwaltungssystem der 
>Bantu-Behorden< auf dem Lande akzeptiert hatten. Die 
Bauern sahen, daB dies nur der Auftakt fur die Umwandlung 
der Reservate in Homelands und damit dafiir war, daB man sie 
auf legalem Wege von ihrem Lande trennte, und gegen diese 
Bedrohung erhoben sie sich. Die Bereitschaft zur Gewalt hatte 
Nelson gezeigt, daB die Afrikaner derart brutalisiert waren, daB 
sie nicht auf eine Mobilisierung durch Politiker warten, 
sondern blind und uniiberlegt gegen alles losschlagen wiirden, 
was sie als Teil ihrer Unterdriickung ansahen. So war es 1959 
in Zeerust, im Sekhukhuneland und in seiner Heimatregion, 
der Transkei, geschehen. 



Ein Jahr spater war Nelson vom Erfolg der Gewaltlosigkeit 
als Mittel der Veranderung nicht mehr so sehr iiberzeugt. Bei 
seiner Verhaftung sagte er: 

»Mit unserer Politik, einen nicht-rassischen Staat auf dem 
Wege der Gewaltlosigkeit durchsetzen zu wollen, hatten wir 
nichts erreicht, das lieB sich nicht bestreiten, und bei unseren 
Anhangem begann das Vertrauen in unsere Politik zu 
schwinden. Beunruhigende terroristische Tendenzen regten 
sich. In den Stadten waren kleine Gruppen entstanden, die 
systematisch gewalttatige Formen des politischen Kampfes in 
den landlichen Gebieten planten. Dieser wandelte sich immer 
mehr von einem Kampf gegen die Regierung - was der 
Ausloser gewesen war - zu einer sich gegen die Gruppen 
selbst richtenden Auseinandersetzung zwischen Teilen der 
Bevolkerung, die in einer Weise gefuhrt wurde, daB dabei nur 
der Verlust des eigenen Lebens und die Totung anderer 
herauskommen konnte. (...) Gerade weil Siidafrikas Boden 
bereits mit dem Blut unschuldiger Afrikaner getrankt ist, 
luhlcn wir uns dazu verpflichtet, langfristig Vorbereitungen zu 
treffen, um Gewalt als ein Mittel einzusetzen, mit dem wir uns 
selbst gegen Gewalt verteidigten.« 

Nelson, der seine Wurzeln ja selbst auf dem Lande hatte, war 
sich der Tatsache nur zu bewuBt, daB die landlichen Regionen 
vom ANC vemachlassigt worden waren. Obwohl er bis 1960 
sein halbes Leben in Johannesburg verbracht hatte, war seine 
Heimat nicht dort und wurde es auch nie sein, denn wenn es 
um seine Wurzeln ging, dann zahlte fur ihn immer nur die erste 
Halfte seines Lebens. Der ANC hatte auf dem Lande die 
traditionellen Strukturen unterstiitzt und war hauptsachlich 
fiber die Hauptlinge tatig gewesen. Diese traditionellen 
Strukturen bestanden jedoch nur noch dem Namen nach, denn 
die Hauptlinge und Stammesfiihrer waren alle Angestellte der 
Regierung, und die landlichen Ratsversammlungen waren 



wiederum auf die Hauptlinge ausgerichtet. Wo die 
Vereinigungsbewegung der Nicht-Europaer in die Transkei 
eingedrungen war und dazu aufgerufen hatte, die 
Zusammenarbeit zu verweigem, hatte der ANC die Wahlen zu 
den Gemeinderaten unterstiitzt. Nelson gehorte im ANC zu 
jenen, die betonten, man konne nicht langer einen Hauptling 
unterstiitzen, der mit der Regierung bei der Durchfiihrung ihrer 
Bantustan-Politik zusammenarbeite. In Ubereinstimmung mit 
dieser Position gab der ANC 1958 eine neue politische 
Erklarung ab: 

»Die afrikanischen Hauptlinge in ihrer Gesamtheit arbeiten 
traditionsgemaB mit dem ANC seit seiner Griindung 
zusammen. Eine Fortfuhrung dieser Tradition ist in den 
vergangenen Jahren schwieriger geworden, obgleich viele von 
ihnen auf seiten des Volkes stehen. 

Es gibt jedoch einige, die zu treuen Vasallen der Regierung 
geworden sind und dieser besser dienen als die Polizei. Eben 
diese Gruppe hat verzweifelte Anstrengungen zur 
Durchsetzung der Regierungsplane unternommen und ist in 
ihrem Verhalten dem Volk gegeniiber auBerst grausam und 
brutal geworden.« 

Ob er nun stark oder schwach, wirkungsvoll oder ohne 
Wirkung war, mit dem ANC lieB sich die Regierung auf nichts 
ein. 1958 erklarte sie ihn in Teilen der landlichen Reservate im 
Transvaal und im Kapland zur ungesetzlichen Organisation. 

Die drohende Einrichtung von Bantu-Behorden teilte 
Kommunen ohne Rassentrennung in Anhanger und Gegner. 
Die Verbitterung eines Volkes ohne Ressourcen lieB sich durch 
nichts abfedern; die Nerven und Leidenschaften lagen derart 
bloB, daB es zu fiirchterlichen Gewaltakten kam, und die 
VergeltungsmaBnahmen des Staates waren noch brutaler. 

Kralfiihrer versammelten ihre Gefolgsleute und besprachen 
die Lage. Man redete sich in Wut, und wenn die Wut des einen 



Krais sich mit der eines anderen mischte, dann entstand daraus 
ein Sturm der Emporung, der unter den Pondo mit ihren 
Mannern, die sich unter Intabas Fiihrung in den >Bergen< 
sammelten, zu einer Volksmacht anschwoll. Dieser Erhebung 
schlossen sich die Tembu im Widerstand gegen die Bantu- 
Behorden und alles Schlechte, das sie mit sich brachten, an. 

Ihr Zorn richtete sich hauptsachlich gegen Oberhauptling 
Botha Sigcau aus dem ostlichen Pondoland und gegen Kaiser 
Matanzima. Dariiber waren jedoch fast alle Pondo- und 
Tembuhauptlinge bestiirzt, die nun wiederum ihre eigenen 
Soldnertruppen aufstellten, damit diese sie beschiitzten und 
sofort alles und jeden angriffen, der - wie sie behaupteten - 
zur politischen Bedrohung ihrer beiden Schutzherren beitrage. 
Wanderarbeiter, die diese >Eingeborenentyranne.< vollkommen 
unertraglich fanden, nahmen Rache, brannten die Hiitten der 
Hauptlinge und ihrer Anhanger nieder und fielen iiber sie her. 
Im Sekhukhuneland wurden mehrere Verfechter der Bantu- 
Verwaltung getotet. Der Staat schiitzte seine Galionsfiguren, 
nahm exzessiv Verhaftungen vor, behielt Hunderte in Haft und 
verurteilte schlieBlich 20 Leute zu lebenslanger und zahlreiche 
andere zu durchschnittlich zehn Jahren Haft. Der staatliche 
Terror verband sich mit dem der Hauptlinge. Fur Nelson war 
es auch personlich auBerst peinlich, daB sein Blutsverwandter, 
Kaiser Matanzima, an allererster Stelle unter den Hauptlingen 
stand, gegen die sich die Wut der Stammesbriider richtete. 
Angriffe und Gegenangriffe spalteten sein geliebtes Land. 

Wut und Schmerz iiberkamen ihn, als er erfuhr, Matanzima 
habe ein Impl (Heer) von seinem Hauptquartier in Qamata 
nach Rwantsama geschickt, wo es unter dem Schutz der 
Polizei etwa 100 Hiitten niedergebrannt hatte. Er horte auch, 
daB die Polizei in Flagstaff eine Versammlung von 400 
Stammesbriidern, die bei den Ngquza Hills 
zusammengekommen waren, um iiber Aktionen gegen Botha 



Sigcau zu beraten, eingekesselt und in sie hineingefeuert hatte, 
wobei acht von hinten getroffene Manner auf der Stelle tot 
waren und viele Verletzte auf dem Platz zuriickblieben. Die 
Uberlebenden waren in die Walder geflohen, hatten sich dort 
wieder gesammelt, Verstarkung bekommen und waren 
schlieBlich zuriickgekehrt, um die Kontrolle fiber die gesamte 
Region zu ubemehmen. Nicht Matanzima, Intaba war jetzt der 
wahre Herrscher. Die >Befreier< warnten kollaborierende 
Hauptlinge davor, weiter mit der Regierung 
zusammenzuarbeiten, und wenn die Warnung in den Wind 
geschlagen wurde, schickten sie eine Botschaft, die einem das 
Blut in den Adern gefrieren lieB: »die Reiter kommen«, und 
die fielen dann fiber ihre Opfer her. Die offizielle Verwaltung 
brach zusammen. Die Friedensrichter machten einen 
Riickzieher, und die Hauptlinge verkrochen sich und flohen in 
Fliichtlingslager in Bisana und Umzimkulu. 

In Langa im Kapland versammelten sich Nelsons 
Stammesbriider, Tembu-Wanderarbeiter und Poqo-Mitglieder 
des Panafrikanischen Kongresses, vor einem Inyanga 
(Medizinmann) und lieBen sich von ihm die Haut einritzen und 
mit schiitzender Medizin einreiben. Derart gestarkt machten sie 
sich auf in ihre Heimatregion, um Kaiser Matanzima zu toten. 
Spione kamen ihnen jedoch zuvor. Die Polizei riegelte alle 
Bahnhofseingange ab und fiel fiber sie her, als sie aus dem Zug 
stiegen, doch die Poqo-Stammesbriider wehrten sich so gut sie 
konnten. Sie schlugen zuriick und flohen in die Berge, wohin 
die Polizei sie unter Verstarkung verfolgte und schlieBlich 
gefangennahm. Sie wurden vor Gericht gestellt, und ihre 
Namen erweiterten die Liste der Gefangnis- und Todesstrafen. 

Fiir Winnie war es eine Tragodie, als sie erfahren muBte, daB 
ihre geliebte Makhulu das unschuldige Opfer Intabas 
geworden war. In ihrem Elternhaus war damals vieles 
geschehen, und die Hochzeitsfeier mit all ihrer Herzlichkeit 



gehorte der Vergangenheit an. Ihr Vater hatte sich voll und 
ganz Matanzima verschrieben und war in dessen 
Ratsversammlung tatig, was hieB, daB er all das bekampfte, 
wofiir sie und Nelson einstanden. Ihre Bruder hatten sich im 
Gegensatz zum Vater Intaba angeschlossen, und wenn auch die 
Achtung, die sie ihm als Sohne entgegenbrachten, unverandert 
blieb, so spiirte man doch die unausgesprochenen 
Ressentiments und wie es unterschwellig brodelte. 

Winnie fuhlte sich hin- und hergerissen zwischen der 
gerechten Sache des Stammes und der reaktionaren Haltung 
ihres eigenen Vaters. Intaba hatte von Kokani die Busse 
verlangt, und der hatte abgelehnt. Sie hatten sich die Busse 
trotzdem genommen, die Fahrer als Geiseln behalten und sie 
gezwungen zu tun, was sie ihnen befahlen. Als Kokani sich 
gerade in seinem Arbeitszimmer aufhielt und Makhulu im 
Kuchengang lag, wie sie es nach einer schweren Mahlzeit 
immer zu tun pflegte, waren dann in der Nacht plotzlich 
Intabas Leute im Haus erschienen. Kokani sprang aus dem 
Fenster und legte sich ganz flach auf den Boden. Einige der 
Angreifer traten ihn buchstablich mit FuBen, sahen ihn aber 
nicht. Er konnte in den Garten kriechen und fliehen, was auch 
Hilda, Winnies Stiefmutter, und anderen Mitgliedern des 
Haushalts gelang. Nur Makhulu, die sich nicht schnell genug 
erheben konnte, wurde mit einem Intshula (Speer) 
niedergestochen und war von der Hiifte abwarts gelahmt. Zu 
guter Letzt ziindeten sie Kokani auch noch das Haus an. 
Makhulu weigerte sich, ins Krankenhaus zu gehen, doch ihr 
Stolz war dahin, und sie starb kurze Zeit spater. 

Im Jahre 1960 besuchten in lange Gewander gehiillte 
Stammesangehorige der Pondo und Tembu das Haus Nr. 8115 
in Orlando, um Nelson und dem ANC personlich von dem 
Terror zu berichten, den sie von den Hauptlingen Matanzima 
und Botha Sigcau zu erdulden hatten. Sie saBen, wo immer es 



moglich war, und fiillten das kleine Zimmer zur StraBenseite 
bis auf den letzten Platz. Winnie war eifrig dabei, Essen 
vorzubereiten, und fragte sich, wieviele Leute wohl fur 
wieviele Nachte untergebracht werden miiBten und was sonst 
noch alles zu tun ware. 

Die Stammesbriider waren wiitend auf ihre Hauptlinge, die 
sie fiir selbstsiichtig und habgierig hielten. Sie stellten in 
Frage, daB Botha Sigcau iiberhaupt rechtmaBig Oberhauptling 
der AmaPondo sei, und gaben der Furcht Ausdruck, 
Matanzima werde bald die gesamte Transkei beherrschen und 
Sabata Dalindyebo, den rechtmaBigen Oberhauptling der 
AmaTembu, aus dem Amt jagen. 

Nelson stand zu Matanzima und Sabata im gleichen 
verwandtschaftlichen Onkel-Verhaltnis. Wahrend er und 
Matanzima etwa gleichaltrig waren und ein Jurastudium 
abgeschlossen hatten, war Sabata sehr viel jiinger und hatte nur 
wenig Schulbildung genossen, war jedoch im Gegensatz zu 
Matanzima ein unversohnlicher Gegner der Bantu-Behorden. 
Die Geschichte wiederholte sich: Gegen Ende des 19. 
Jahrhunderts war Sabatas UrgroBvater, Oberhauptling 
Ngangelizwe, von seinem Bruder Matanzima verraten worden, 
und dasselbe machte jetzt dessen Enkel K. D. Matanzima mit 
Sabata, den er schlieBlich entthronen sollte. Sie alle gehorten 
zu den Madibas und hatten fiir alle Zeiten zusammenhalten 
sollen, doch durch ihre Sippe ging ein RiB. 

Die Stammesbriider berichteten Nelson, wie manche den Tod 
gefunden und was sie in der Haft durchgemacht hatten, wie sie 
Widerstand geleistet und einen bedeutenden Sieg durch ihren 
Verbraucherboykott errungen hatten, der von den ortlichen 
Handlern unterstiitzt wurde, die sich damit ihres Wohlwollens 
fiir spater versichern wollten. Das waren Neuigkeiten, die nie 
veroffentlicht werden sollten, Nachrichten, die niemand 
sammelte. Es war ganz so, als hielte man die des Lesens und 



Schreibens unkundige Region nicht fur wert, um dariiber 
schwarz auf weiB zu berichten. Als Nelson das vernahm, 
schien es ihm, als hatte Satan selbst sich keinen teuflischeren 
Plan ausdenken konnen. Wenn die Stammesbriider ausriefen, 
»sie toten uns«, dann war das gewiB nicht iibertrieben. Es 
handelte sich wahrhaft um einen Volkermord, wie anders sollte 
man die Lage in seiner geliebten Heimatregion sonst 
beschreiben. 

Winnies Schmerz iiber den Angriff auf ihre Familie und ihre 
gespaltene Loyal ihit sollten sich an jenem Tage noch 
verschlimmern. Das Ganze war Mannersache. Die Frauen des 
Mandela-Haushalts horten die in der Debatte leidenschaftlich 
erhobenen Stimmen. Winnie erinnert sich: 

»Madiba (Nelson) lieB noch andere ANC-Fiihrer holen, und 
die Versammlung dauerte die ganze Nacht hindurch. Ich war in 
der Kiiche beschaftigt, kochte und verteilte Essen. Madiba 
hatte mir einfach aufgetragen, Abendessen fur zehn Leute zu 
machen. Was der Grund fur das Treffen war, wuBte ich nicht, 
und man sagte ihn mir auch nicht. Wenn sie ihre geschlossenen 
Sitzungen hatten, dann wagte ich nicht einmal, fur eine Minute 
in das kleine Wohnzimmer in unserem Haus zu gehen. Sie 
bedienten sich selbst, und so war es auch diesmal. 

Ich war in der Kiiche, als die Tiir aufgestoBen wurde und ein 
>Hausboy<, der fur meinen Vater als Busfahrer gearbeitet hatte, 
mich vergniigt mit einem Berg von Tellern in der Hand 
begriiBte. Er machte es sich bequem und stocherte mit einem 
Streichholz in den Zahnen herum. Nachdem wir ein paar 
belanglose Satze miteinander gewechselt hatten, sagte er auf 
einmal: >Dein Vater hat unerhortes Schwein gehabt, aber wir 
kriegen ihn schon noch. Wir wissen bloB nicht, wie er durch 
ein so kleines Fenster entwischen konnte - so ein Kerl wie er. 
Dafiir kann er seinem Schutzengel danken. Nachstes Mai wird 
er nicht soviel Gluck haben.< 



Ich war vor Schreck wie versteinert und in meinen Gefiihlen 
hin- und hergerissen, doch wagte ich nicht, mir etwas 
anmerken zu las sen. Ich war wiitend, und in dem Moment 
haBte ich ihn, war aber hilflos. Es war mir nicht moglich, etwas 
zu sagen, doch als er mich in meiner eigenen Kiiche weiter 
damit verhohnte, was er meiner Familie angetan hatte, brachte 
ich nur heraus, >Aber du sprichst von meinem Vater, siehst du 
nicht, daB ich das nicht aushalte?< Er lachte nur. 

Als ich meine Pflichten der Versammlung gegeniiber erfiillt 
hatte, zog ich mich in mein Schlafzimmer zuriick und weinte 
bitterlich. Zum ersten Mai wurde mir die entsetzliche Lage, in 
der ich mich befand, so richtig bewuBt. Ich verehrte meinen 
Vater, und hier saBen mein Mann und meine Leute und 
schmiedeten Plane gegen ihn. Ich hatte nicht den Mut, die 
Sache mit Madiba zu besprechen und konnte ihm auch nicht 
die Gefiihle fur meinen Vater offenbaren. Ich identifizierte 
mich mit den Pondo. Politisch lehnte ich meinen Vater ab, aber 
das konnte ein ganzes Leben voller Liebe und gegenseitiger 
Achtung nicht einfach ausradieren. Doch es sollte noch 
schlimmer kommen, als sich das Geriicht verbreitete, ich, seine 
Tochter, habe seinen Feinden in meinem Haus 
Unterschlupfgewahrt und dort den Mordanschlag selbst 
geplant.« 

Als sie ein paar kurze Augenblicke fur sich allein hatten, 
sprach Winnie noch in derselben Nacht tief betriibt mit ihrem 
Mann iiber den kurzen ZusammenstoB mit ihrem >Hausboy<. 
Nelson versicherte ihr, sie sei nicht die einzige, die sich vor 
den Trummern ihrer Loyalitat stehen sehe. Die Regierung habe 
sich derart in das Innerste der afrikanischen Gesellschaft 
eingeschlichen, daB sich viele in einer solchen Lage befanden. 

Winnies >Hausboy<, Enoch Mbhele mit Namen, sollte spater 
fur Intaba bei den Vereinten Nationen eine Petition einreichen. 



Der Schwarze Pimpernell 


Alle Verbindungen zu GroBbritannien zu kappen, vom Empire 
und seinen in der Siidafrikanischen Union symbolisierten 
Uberresten vollkommen frei zu sein, das war der Traum eines 
jeden wahren Afrikaanders. Die Nationalisten hatten sich 
selbst eine Republik versprochen und gingen im Jahre 1960 
auch daran, dieses Versprechen fur sich einzulosen. Wohl 
iiberall sonst hatte die Loslosung aus kolonialer Vergangenheit 
Unabhangigkeit und die Befreiung von Fremdherrschaft 
verheiBen. In Siidafrika hingegen bedeutete es, daB die 
reaktionarste weiBe Siedlergemeinschaft, die es noch auf der 
Welt gab, ihre liberalen, und dabei doch so sparlichen, 
europaischen Fesseln abwarf und sich storrisch auf die 
Hinterbeine stellte, um iiber die Eingeborenen und alle 
Farbigen weiter unumschrankt zu herrschen. 

Wahrend die weiBen Siidafrikaner zu den Wahlurnen gingen, 
um eine rassistische Republik auszurufen, gingen die 
schwarzen Siidafrikaner unbeteiligt ihrer Arbeit nach. Die 
Beredten unter ihnen stellten die Forderung nach vollen 
Biirgerrechten. Ob wohl der Panafrikanische KongreB und der 
ANC unter Bann standen, iibernahmen die ihnen angehorenden 
Personlichkeiten dabei die Fiihrung. Hauptling Futhuli 
bereitete die Einberufung eines Nationalen Konvents aller 
Siidafrikaner vor, der den Willen des Volkes feststellen sollte. 
Um dafiir den Weg zu ebnen, hielt man eine beratende 
Konferenz mit 36 afrikanischen Fiihrem ab. Die Probleme, die 
sich ihnen dabei stellten, waren bei den verschiedenen 
Organisationen, aus denen sie kamen, unausweichlich. So 
wollte der Panafrikanische KongreB den Konvent auf 



Afrikaner beschranken und sich auch an der 
Vorbereitungskonferenz solange nicht mit Redebeitragen 
beteiligen, wie die beiden weiBen Vertreter der Liberalen 
Partei diese nicht verlassen hatten. Es gelang der Konferenz 
dennoch, einen Aufruf fiir einen Nationalen Konvent aller 
Sudafrikaner ungeachtet ihrer Rasse zu verabschieden und 
einen 13kopfigen vorbereitenden AusschuB unter dem Vorsitz 
des Liberalen Jordan Ngubane einzusetzen. Die Arbeit des 
Ausschusses kam jedoch durch Zwistigkeiten bald ins Stocken. 
Die Vertreter des Panafrikanischen Kongresses konnten ihre 
Abneigung gegen eine multirassische Konferenz nicht 
iiberwinden, und sowohl Afrikanisten als auch Liberale 
nahmen dem ANC seine starke Prasenz libel. Dieser Streit 
wurde im Marz 1961 voriibergehend beigelegt, als die 
Regierung den gesamten AusschuB anklagte, weil er die Ziele 
des ANC unterstiitze. Nicht ein einziges AusschuBmitglied 
stritt dies in seiner Verteidigung ab, denn niemand akzeptierte 
die Giiltigkeit einer solchen Beschuldigung. Ein Gericht 
befand am 12. Oktober 1961 alle 13 fiir schuldig, eine illegale 
Organisation zu unterstiitzen; in der Berufung im April 1962 
wurden jedoch alle freigesprochen. 

Die am 25. Marz 1961 zusammengerufene 

Gesamtafrikanische Konferenz war ein durchschlagender 
Erfolg, der unter Beweis stellte, wie popular und 

organisatorisch stark der ANC trotz seines Bannes war. Die 
Zeitschrift Drum bemerkte: 

»Alle Wetten standen gegen einen Erfolg, und doch war das 
Ergebnis ein Triumph, ein Hinweis darauf, daB im 
afrikanischen Volk ein neuer Geist der Entschlossenheit 
erwacht ist. 

Aus der gesamten Union waren 1400 Delegierte nach 
Maritzburg gekommen, von denen viele unter freiem Himmel 



schliefen, weil es keinen anderen Platz gab, wo sie hatten 
bleiben konnen. 

Sie kamen mit dem Zug, dem Auto, zu FuB, mit dem Fahrrad. 
Sie brachten Biindel voller Lebensmittel mit, die sie verteilten, 
als befanden sie sich auf einem Familienpicknick. Hatte die 
(Afrikaanse) National-Partei angesichts von Bannspriichen, mit 
wenigen Autos und sehr wenig Geld so etwas auf die Beine 
stellen konnen?« 

Die Organisatoren hatten sich gut auf die Polizei vorbereitet, 
und als man feststellte, daB der Konferenzort durch Tonbander 
iiberwacht wurde, gab man ihn sofort auf und ging mehrere 
Kilometer weit durch den Nieselregen zu FuB ins Inder- 
Township, wo ein anderer Saal bereitstand. 

»Man redete, horte zu, argumentierte, und am Ende nahmen 
die Meinungen in Resolutionen Gestalt an. Man verlangte eine 
>nicht-rassische< demokratische Verfassung in Siidafrika und 
einen nationalen Konvent von gewahlten Reprasentanten aller 
volljahrigen Manner und Frauen auf der Basis der Gleichheit 
und ohne Ansehen von Rasse, Hautfarbe oder Glaube, der von 
der Regierung bis spatestens zum 31. Mai 1961 einzuberufen 
sei.« (Drum, Mai 1961) 

Mandelas Auftritt war der Hohepunkt der Konferenz. Man 
empfing ihn mit tosendem Applaus. Neun Jahre waren dank 
der Bannspriiche gegen seine Person vergangen, seit die 
Offentlichkeit ihn das letzte Mai hatte reden horen. Die breiten 
Schultem in einem karierten Tweedjacket und mit seiner 
drohnenden Stimme den ganzen Saal fiillend, gab er dort oben 
auf dem Podium eine heroische Figur ab. Die Delegierten 
lauschten mit gespannter Aufmerksamkeit und waren von 
jedem seiner Worte wie elektrisiert. Ein Mann, der in 
unmittelbarer Nahe des Drwra-Reporters saB, meinte: »Das ist 
wie die Rede des amerikanischen Prasidenten zur Lage der 
Nation.« 



»Mr. Mandela«, so der Journalist, »zollte dem ANC 
Anerkennung, (...) der nun schon fast fiinfzig Jahre lang >das 
Schwert und der Schild des afrikanischen Volkes< gewesen sei. 
Jetzt, wo es unterdriickt werde, gabe es, sagte er, zwei 
Alternativen: entweder nehme man Diskriminierung und 
Demiitigung hin oder man stande fest fiir seine Rechte ein. 
Entweder bleibe man angesichts der Arroganz der Regierung 
uneins oder man stehe zusammen, um sicherzustellen, daB die 
diskriminierende Gesetzgebung der Regierung nicht zum Zuge 
komme.« 

Nelson setzte sich unter ohrenbetaubendem Beifall und 
wurde von der gleichfalls eindrucksvollen Lilian Ngoyi 
abgelost. »Sie hielt ein meisterhaftes Pladoyer fiir die Einheit. 
Sie erinnerte die Delegierten daran, daB, wann immer sich 
auch die Polizei fiir einen Uberfall entscheide, die politischen 
Gegner sich hinterher in denselben Zellen wiederfinden und 
sich denselben Anklagen gegeniibersehen wiirden. Das, 
betonte sie, zeige, wie nutzlos es sei, miteinander zu streiten, 
wenn man einem gemeinsamen Gegner gegeniiberstehe«, und 
sie forderte dann die Freilassung Sobukwes, was fiir sie, wie 
der Drum -Reporter richtig bemerkte, angesichts des 
morderischen Kampfes zwischen ANC und Panafrikanischem 
KongreB ein kiihnes Unterfangen war. 

Die Konferenz unterstiitzte in einem BeschluB die 
Erklarungen Nelsons: »Wir erklaren, daB keine Verfassung 
oder Regierungsform, die ohne die Mitwirkung des 
afrikanischen Volkes, das die absolute Mehrheit der 
Bevolkerung bildet, beschlossen wurde, moralische Giiltigkeit 
besitzen kann oder innerhalb oder auBerhalb Siidafrikas 
Unterstiitzung verdient. 

Wir fordem, daB die siidafrikanische Regierung spatestens 
bis zum 31. Mai 1961 eine Nationalversammlung aus 
gewahlten und gleichberechtigten Reprasentanten aller 



volljahrigen Manner und Frauen ohne Ansehen von Rasse, 
Hautfarbe, Glaube oder irgendeine andere Einschrankung 
einberuft.« 

Die Konferenz wahlte einen Nationalen Aktionsrat und 
beauftragte ihn mit der Organisierung von 
Massendemonstrationen, die mit einem landesweiten Streik 
beginnen sollten, falls die Regierung den Konvent nicht 
einberiefe. Nelson wurde zum Generalsekretar des Rates 
gewahlt. Die Konferenz beschloB auBerdem, daB alle anderen 
Mitglieder des Rates - auBer Mandela - geheim bleiben 
sollten. Nelson akzeptierte die Verantwortung ohne zu zogern. 
Er hatte mittlerweile einen Punkt seines Lebens erreicht, wo er 
bereit war, zur Beendigung der Apartheid jedes Opfer zu 
bringen. Es war schon illegal, einen Streik zu organisieren, in 
den Afrikaner mit hineingezogen werden konnten, und so gab 
es fiir ihn keinerlei Hoffnung, er konne die ihm iibertragene 
Aufgabe emsthaft in Angriffnehmen, ohne die sofortige 
Verhaftung zu riskieren. Wenn er iiberhaupt erfolgreich 
arbeiten wollte, dann muBte er in den Untergrund abtauchen. 
Das hieB die Familie verlassen, das gewohnte leibliche Wohl 
vergessen und, was am schlimmsten war, sich friiher oder 
spater einer langjahrigen Haft gegeniibersehen. 

Nichts davon schreckte ihn. Und es kam ihm auch nicht in 
den Sinn, erst zu seiner Familie zuriickzukehren und die 
Auswirkungen seiner neuen Aufgabe mit ihr zu besprechen. Er 
ging davon aus, daB seine Familie ihn voll und ganz 
unterstiitzen wiirde, und das tat sie auch, trotz der gewaltigen 
Opfer, die sie bringen muBte. 

Nelson entwarf eine Strategic, durch die die Regierung 
standig beschaftigt, er selbst aber getarnt, verborgen und 
unerreichbar bleiben wiirde. Die schwarze Offentlichkeit war 
von dem romantischen Abenteurertum, das Mandela 
inszenierte, wirklich erregt. Fiir ihn hingegen bedeutete es 



Angst und Einsamkeit. Praktisch jede Nacht muBte er in einem 
anderen Bett schlafen und in manchen Nachten ganz ohne Bett 
auskommen. Es gab Augenblicke, da hielt er inne und fragte 
sich, warum er diesen Weg gewahlt hatte, und die Antwort war 
immer dieselbe. Nicht er hatte den Weg gewahlt, sondern der 
Weg ihn. Er war durch Ereignisse gedrangt worden, die er 
nicht beeinflussen konnte. Was hatte er nach dem Bann gegen 
den ANC und insbesondere nach dem Sharpeville-Massaker 
anderes tun konnen? Welche Wahl hatten sie ihm denn 
gelassen? Wenn es ihnen nur gelang, die Wirtschaft 
lahmzulegen, dann konnten sie siegen und sich das 
zuriickholen, was ihnen gehorte. 

Der Schwarze PimpernelE, wie die Medien ihn nannten, war 
iiberall. Er tauchte plotzlich in den Ortschaften und Stadten 
iiberall im Lande auf, in den Hausern von verlaBlichen 
Freunden und ANC-Aktivisten, bei denen man sicher sein 
konnte, daB sie die Direktive der Konferenz gegen die weiBe 
Republik voll und ganz unterstiitzen wiirden. Obwohl sie nur 
ein Provisorium war, funktionierte seine Tarnung so gut, daB 
sie sogar die verwirrte, die ihn kannten. An solch einen Fall 
erinnert sich Nelson: 

»Auf dem Weg nach Durban hielt ich gegen Mittag in 
Pietermaritzburg in der Boom Street. Chota war unterwegs und 
hatte Dienst auf einer seiner Krankenstationen. Choti (seine 
Frau) nahm an, ich sei ein Patient, und bat mich spater im 
Laufe des Tages wiederzukommen, doch ich bestand darauf, 
daB ich warten wolle, und saB dann ein paar Stunden lang auf 
der Veranda herum. Mit meinen Cordhosen, der Buschjacke, 


* In der 1905 in London erschienenen Novelle The Scarlet Pimpernel (Der 
scharlachrote Pimpernell) von Baroness Orczy, auch als Lady Montague- 
Barstow bekannt, ist die Hauptfigur ein wagemutiger Draufganger, der firr 
seinen Konig in scharlachroter Verkleidung die tollsten Abenteuer besteht. 



Sandalen an den FiiBen und dem ungekammten Haar war ich 
perfekt verkleidet und genoB die Anonymitat. Erst als Chota 
zuriickkam, entdeckte sie, wer ich war. Ware sie nicht in der 
Tradition der Gewaltlosigkeit aufgewachsen, hatte sie mir 
sicher fur das, was ich getan hatte, den Hals umgedreht. 

In jener Nacht machten wir kaum ein Auge zu. Wir 
schwatzten die ganze Zeit mit dem nun verstorbenen Omar, 
Moses Madiba, Ismail Gangat und Chota.« 

Nach seiner Gefangennahme erklarte Nelson vor Gericht: 
»Anfang April 1961 ging ich in den Untergrund, um den 
Generalstreik fur den 1. Mai zu organisieren. Meine Arbeit 
brachte es mit sich, daB ich durch das ganze Land fuhr, einmal 
in afrikanischen Townships, dann in Landgemeinden und dann 
wieder in GroBstadten lebte. 

In der zweiten Jahreshalfte begann ich, Mr. Arthur Goldreich 
in seinem Haus zu besuchen. Dort traf ich mich dann 
regelmaBig mit meiner Familie. 

Im Oktober 1961 teilte Mr. Goldreich mir mit, daB er die 
Stadt verlasse, und bot mir ein neues Versteck an. Ein paar 
Tage spater lieB er mich von Michael Harmel, einem 
Mitverschworer in dieser Sache, nach Rivonia bringen. 
Rivonia war ein ausgezeichneter Ort fur einen Mann, der das 
Leben eines Geachteten fiihrte. Bis dahin war ich gezwungen 
gewesen, mich liber Tag irgendwo drinnen aufzuhalten und 
konnte mich nur im Schutze der Dunkelheit herauswagen. 
Doch in Lilliesleaf konnte ich anders leben und viel effektiver 
arbeiten. 

Ich muBte mich aus naheliegenden Griinden tarnen und legte 
mir den Phantasienamen David zu. Im Dezember kamen Mr. 
Arthur Goldreich und seine Familie auch dorthin. Ich blieb 
dort, bis ich am 11. Januar 1962 ins Ausland ging. Wie bereits 
erwahnt, kam ich im Juli 1962 zuriick und wurde in Natal am 
5. August verhaftet.« 



Ein paarmal entkam er der Polizei jedoch nur knapp, und 
dann gab es da auch noch die gedankenlosen Beziehungen in 
einem >Untergrund<, der noch sehr neu war und nur aus einem 
einzigen Mann bestand. Einmal kam er am friihen Morgen ins 
Haus von Fatima Meer. Nach einer kurzen Ruhepause war er 
wieder hoch und rasierte sich gerade im Badezimmer, als das 
Telefon klingelte. »Ist Nelson angekommen?« fragte ein enger 
Freund und Funktionar des Inder-Kongresses von Natal. 
Fatima war fertig mit den Nerven. »Was fur ein Nelson?« 
fragte sie. »Hier ist niemand angekommen, der so heiBt.« 

»Wir haben ihn vor ein paar Stunden vor deinem Haus 
abgesetzt«, beharrte der Freund. »Hier ist niemand 
angekommen«, entgegnete Fatima und legte den Horer auf. Sie 
erzahlte Nelson von dem Gesprach, der lauthals losfluchte: 
»Hat der denn noch nie etwas von angezapften Telefonen 
gehort?« und sich fragte, ob er nicht besser in ein anderes 
Versteck wechseln sollte. Doch er war mude und wollte sich 
ein wenig erholen und beschloB deshalb, das Risiko 
einzugehen. 

Er verbrachte mehrere Tage bei den Meers, nahm sich die 
Zeit, Winnies Schwester zu besuchen, die als 
Krankenschwester im FOSA-Hospital einige Meilen auBerhalb 
der Stadt arbeitete, und traf sich mit Alan Paton und Feo 
Kuper, die beide Mitglieder der Fiberalen Partei waren. 

In der Zwischenzeit bemiihten sich Regierung und Polizei, 
ihn zu diskreditieren. Sie warfen dem Nationalen Aktionsrat 
vor, gewalttatige Massenaktionen zu planen. Nelson rief von 
einer offentlichen Telefonzelle aus die Presse an und wies die 
Anschuldigungen zuriick. 

»Mr. Rolihlala Nelson Mandela, der Fiihrer hinter den 
angekiindigten Maidemonstrationen, erklarte mir letzte Nacht, 
er konne sich trotz der landesweiten Polizeifahndung nach ihm 
nicht vorstellen, daB er vor dem 31. Mai gefangengenommen 



werde. Er rief mich aus einer offentlichen Telefonzelle an und 
sagte: >Bis jetzt sind wir in der Lage gewesen, jeden Schritt 
vorherzusehen, den die Polizei unternommen hat. Ich habe 
soviet zu tun, daB ich iiber eine Verhaftung iiberhaupt nicht 
nachdenke. Berichte, nach denen Gewaltakte stattfinden 
werden oder das fur drei Tage geplante Fembleiben von der 
Arbeit verlangert wird, weisen wir ganz entschieden zuriick. 
Kleine Organisationen, die mit den Demonstrationen nichts zu 
tun haben, haben versucht, auf eine Verlangerung des Streiks 
hinzuwirken, aber mit denen stehen wir in keinerlei 
Verbindung.<« (Sunday Express, 21. Mai 1961) 

Die Regierung ignorierte die Forderung nach einer 
Nationalversammlung und zwang den Nationalen Aktionsrat 
so, die dreitagige Arbeitsverweigerung fur den 29. bis 31. Mai 
anzukiindigen. Der Panafrikanische KongreB kam den 
MaBnahmen der Regierung jedoch zuvor, indem er dem Aufruf 
entgegentrat und ein Flugblatt veroffentlichte, in welchem die 
bevorstehenden Demonstrationen als unverantwortlich 
bezeichnet und, was unverzeihlich war, behauptet wurde, der 
Aktionsrat sei in Wirklichkeit der ANC, wodurch man die 
Ratsmitglieder der Verhaftung preisgab. Nelson hingegen hatte 
gehofft, ANC und Panafrikanischer KongreB wiirden ihre 
Differenzen iiberbriicken konnen und zusammenarbeiten. 

Im Ausland arbeiteten Oliver Tambo und Nana Mahomo in 
der Tat zusammen. Warum war so etwas nicht auch zu Hause 
moglich? Einheit war genau das, was sie ganz dringend 
brauchten, und diese Einheit erreichten sie selbst in ihren 
schlimmsten Krisen nicht. Wie auch immer die Wetten fur 
Nelson standen, es gab kein Zuriick. Er ging weiter seinen 
Weg, ein Unsichtbarer, der seinen Schatten iiber die Verzagten 
und Verzweifelten warf. Die er besuchte und anfeuerte, 
erzahlten die Geschichte seines Auftauchens weiter, und im 
Laufe der Zeit wurden diese Geschichten ein Teil des 



Volksguts. In strategisch wichtigen Momenten futterte er den 
Telefonapparat mit Miinzen und sprach mit den Zeitungen. 

Die drei letzten Tage im Mai wurden zur entscheidenden 
Machtprobe zwischen dem ANC und der rassistischen 
Regierung und zwischen ihren beiden Schliisselfiguren 
Rolihlala Mandela und Dr. Verwoerd, die sich in den Boden 
stemmten und entschlossen waren, keinen Meter preiszugeben. 
Die Regierung verfiigte iiber alle Moglichkeiten und jede nur 
erdenkliche Macht, der gebannte ANC und Mandela dagegen 
buchstablich iiber nichts auBer sich selbst, ihre Integritat, ihren 
Glauben an die Sache und die Unterstiitzung ihres Volkes. 

Montag, der 29. Mai, brach an. Die weiBen Medien erklarten 
das Fernbleiben von der Arbeit zum Fehlschlag und 
berichteten von einer schwachen Beteiligung zwischen zwei 
und zwanzig Prozent. Die Zeitschrift Drum meldete, auch 
wenn sie die erste Runde an die Regierung gab, eine 
betrachtliche landesweite Resonanz auf den Mandela-Aufruf. 
Fur Durban und das Reef (wo die Rand Daily Mail 25 Prozent 
angab) schatzte sie am ersten Tag 50 Prozent, in Port Elizabeth 
und Kapstadt 20 Prozent. In Durban und im Reef schlossen 
indische Geschafte. Gewaltanwendung und 

SchuBwaffengebrauch seitens der Polizei trieben die 
Arbeitsverweigerung in Port Elizabeth am folgenden Tag auf 
50 Prozent hoch, in alien anderen Teilen des Landes endete sie 
jedoch, als die WeiBen zur Wahl gingen. 

Wie groB die Resonanz auf den Streikaufruf auch immer 
gewesen sein mag (Nelson selbst schatzte sie auf 50 bis 75 
Prozent), die Feierlichkeiten fur die Afrikaander-Republik am 
31. Mai wurden von den Schwarzen eindeutig boykottiert. Die 
dort verliehenen Pokale und Medaillen fanden keine 
Abnehmer. Drum berichtete: 

»In Kapstadt soil nur eines von zehn Mischlingskindern die 
Republikanische Medaille in Empfang genommen haben. 



Schuldirektoren schatzten, daB etwa 100000 Medaillen an die 
Erziehungsbehorden in Pretoria zuriickgegeben werden 
miiBten. Ihrer Kenntnis nach habe nicht ein einziger farbiger 
OberSchiller in der Stadt die Medaille und die Fahne 
angenommen. Afrikanische Schulen erhielten ihre 
Auszeichnungen nicht. Einige vertrostete man auf spater, es 
wurde jedoch kein Bedarf dafiir gemeldet. Im Transvaal 
warfen indische Kinder die Fahnen weg, behielten aber die 
Stocke. Die Direktoren der meisten Inder-Schulen in Natal 
waren eifrig dabei, ungeliebte Fahnen und Medaillen wieder 
einzusammeln, um sie nach Pretoria zuruckzuschicken.« 
(Drum, Juli 1961) 

In einer Presseerklarung aus dem Untergrund gab Nelson im 
Juni folgende Einschatzung: 

»Angesichts einer noch nie dagewesenen Einschiichterung 
von Seiten der Regierung und der Unternehmer sowie dreister 
Liigen der Presse kurz vor Beginn und im Verlauf des Streiks 
hat das freiheitsliebende Volk Siidafrikas die herausfordemde 
Resolution der Maritzburger Konferenz massiv und einmiitig 
unterstiitzt. 

Keine Organisation der Welt hatte den groB angelegten und 
massiven BeschuB, den die Regierung wahrend der letzten 
Monate gegen uns gerichtet hat, aushalten und iiberstehen 
konnen. (...) Wenn eine Regierung die friedliche 
Demonstration eines unbewaffneten Volkes dadurch zu 
unterdriicken sucht, daB sie die gesamten Reserven von Staat, 
Militar und Polizei mobilisiert, so gesteht sie damit ein, daB 
eine solche Demonstration von den Mas sen machtvoll 
unterstiitzt wird. Wer konnte die simple Tatsache leugnen, daB 
es seit Ende letzten Monats nicht die Republikanischen 
Feierlichkeiten waren, die die siidafrikanische Politik 
beherrscht haben, sondern unsere Plane fiir einen 
Generalstreik.« 



Er kiindigte die zweite Phase der Kampagne an: 

»Wir haben immer betont, daB sich an den Streik andere 
Formen des Massendrucks anschlieBen werden, um die 
Apartheid-Suchtigen, die unser geliebtes Land regieren, dazu 
zu zwingen, den Weg freizumachen fur eine demokratische 
Regierung des Volkes, durch das Volk und fur das Volk. Wir 
werden in allernachster Zeit eine breit angelegte und 
landesweite Kampagne starten, durch die die Zusammenarbeit 
mit der Regierung verweigert wird. (...) Wir werden das Land 
unregierbar mac hen. Von denen, die ohne Stimmrecht sind, 
kann nicht langer erwartet werden, daB sie weiter Steuem an 
eine Regierung zahlen, die sich nicht fur sie verantwortlich 
fiihlt. Von Menschen, die in Hunger und Armut leben, kann 
man nicht erwarten, daB sie an die Regierung und die ortlichen 
Behorden horrende Mieten zahlen. Wir sind es, die als 
Gegenleistung fur miserable Lohne die Arbeit in den Gold-, 
Diamanten- und Kohlegruben, auf den Farmen und in der 
Industrie machen. Warum sollten wir weiter fortfahren, jene zu 
bereichem, die die mit unserem SchweiB und Blut erzeugten 
Produkte stehlen, uns ausbeuten und uns das Recht verweigern, 
uns in Gewerkschaften zu organisieren? Kann man von den 
Afrikanem erwarten, daB sie sich damit zufriedengeben, in 
Beratenden Ausschiissen und Bantu-Behorden tatig zu sein, 
wenn auf dem ganzen afrikanischen Kontinent Forderungen 
nach nationaler Unabhangigkeit und Selbstverwaltung erhoben 
werden? 1st es fur das afrikanische Volk nicht ein Affront, daB 
die Regierung jetzt versuchen will, die Bantu-Verwaltung auf 
die Stadte auszudehnen, nachdem die Leute in den landlichen 
Gebieten sich geweigert haben, dieses System zu akzeptieren, 
und es bis aufs Messer bekampften? Die Verweigerung der 
Zusammenarbeit ist eine gewaltige Waffe, die wir gebrauchen 
miissen, um der Regierung ihr Grab zu schaufeln. Und wir 
miissen diese Waffe beherzt und ohne Zogem einsetzen. Es 



gilt, alle Afrikaner zu mobilisieren, um jeglicher 
Zusammenarbeit mit der nationalistischen Regierung ein Ende 
zu machen. Sowohl auf betrieblicher als auch auf 
gesamtwirtschaftlicher Ebene werden wir die verschiedensten 
Aktionsformen anwenden, um die bereits versagende 
Wirtschaft unseres Landes zu untergraben. Wir fordern 
auBerdem die internationalen Gremien auf, Siidafrika 
auszuschlieBen; wir fordern alle Nationen der Welt auf, die 
okonomischen und diplomatischen Beziehungen zu diesem 
Lande abzubrechen.« 

Nelson wies darauf hin, er werde inzwischen steckbrieflich 
gesucht, und fuhr - offensichtlich gegen den Panafrikanischen 
KongreB gerichtet, der in Flugblattern den Fiihrern der 
KongreB-Allianz vorwarf, sie hatten diese im Stich gelassen - 
mit der Feststellung fort: »Jeder seriose Politiker wird 
erkennen, daB es unter den gegenwartigen Bedingungen 
einfach naiv und kriminell ware, wiirde man auf billiges 
Martyrertum aus sein und sich selbst der Polizei ausliefern. 
Wir haben ein wichtiges Programm zu erfullen.« (Das 
Flugblatt des Panafrikanischen Kongresses hatte konstatiert: 
»Wir, der Panafrikanische KongreB, haben uns, wie ihr wiBt, 
von der KongreB-Allianz getrennt, weil ihre Fiihrer nichts als 
Feiglinge sind. Wo befinden sich unsere Fiihrer? Wo ist 
Sobukwe, unser Anfiihrer? Im Gefangnis mit seinen 
Kameraden.«) 

Nelson betonte, er habe gegeniiber dem Gefangnis den 
schwierigeren, risikoreicheren und miihseligeren Weg gewahlt, 
was in der Tat stimmte, wie viele nach ihm ebenfalls 
feststellten. 

»Ich muBte mich von meiner geliebten Frau und meinen 
Kindern, von meiner Mutter und meinen Schwestern trennen, 
um in meinem eigenen Land als Geachteter zu leben. Ich 
muBte mein Biiro schlieBen, meinen Beruf aufgeben und in 



Armut und Not leben, wie viele meiner Landsleute es tun. (Ich 
schwore:) Schulter an Schulter mit Euch werde ich die 
Regierung bekampfen, um jeden FuBbreit Boden, um jeden 
Meter werden wir mit ihnen kampfen, bis der Sieg unser ist. 
Was werdet ihr tun? Werdet ihr mit uns gehen oder mit der 
Regierung zusammenarbeiten? Werdet ihr in einer Frage, in 
der es fur mein Volk, fur unser Volk um Feben und Tod geht, 
schweigen und neutral bleiben? Ich fur meinen Teil habe mich 
entschieden. Ich werde Siidafrika nicht verlassen und mich 
niemals ergeben. Der Kampf ist mein Feben. Ich werde fur die 
Freiheit kampfen, solange ich lebe.« 

Die Schlacht lieBe sich durch Verhandlungen und passiven 
Widerstand nicht gewinnen, davon war Nelson inzwischen 
iiberzeugt. Verhandlungen wiirde es nur geben, wenn der ANC 
mit den Nationalisten seine Krafte maB, und um eine solche 
Starke zu erreichen, miiBten sie bereit sein, Gewalt 
anzuwenden. Im Rivonia-ProzeB erklarte er 1964 vor Gericht: 

»Anfang Juni 1961, nach einer langen und sorgfaltigen 
Bestandsaufnahme der sudafrikanischen Situation, kamen ich 
und einige Kameraden zu dem SchluB, daB es angesichts der 
Unvermeidbarkeit von Gewalt in diesem Fand unrealistisch 
und falsch von den afrikanischen Fiihrem ware, weiterhin 
Frieden und Gewaltlosigkeit zu predigen, obwohl die 
Regierung den friedlichen Forderungen langst mit Gewalt 
entgegentrat.« 

Es war fast eine Ironie des Schicksals, daB dem damaligen 
Ersten Vorsitzenden des ANC, Hauptling Futhuli, der 
Friedensnobelpreis im selben Jahr zuerkannt wurde, in dem der 
Umkhonto we Sizwe (Speer der Nation, militarischer Fliigel des 
ANC, Anm. d. Ubers.) seine erste Bombe ziindete. 

Am 18. Oktober 1961 erlebte das Fand den Schock der ersten 
Sabotage-Explosion iiberhaupt, fur die jedoch nicht der 
Umkhonto, sondern eine kleine Gruppe, die in den Annalen 



der Geschichte verschwinden sollte und sich selbst Nationales 
Befreiungskomitee und spater Bewegung Bewaffneter 
Widerstand nannte, verantwortlich zeichnete. Dieses Nationale 
Befreiungskomitee war in der Hauptsache eine radikale weiBe 
Anti-KP-Gruppierung, deren Mitglieder aus der Liberalen 
Partei stammten. Die ersten Umkhonto-AnschYage folgten am 
16. Dezember 1961, und zwar gleichzeitig in den drei Zentren 
Port Elizabeth, Johannesburg und Durban. Die Bomben waren 
in Heimarbeit zusammengebastelt, und die Operationen 
wurden plump und teilweise stiimperhaft durchgefiihrt. Ein 
Saboteur wurde getotet, einem anderen der Arm abgerissen. 

Dennoch gesellte sich eine dritte Gruppe, die Yu Che Chen , 
die ihre Wurzeln in der Vereinigungsbewegung der Nicht- 
Europaer hatte, mit weiteren Anschlagen hinzu. Die Ereignisse 
von 1960 hatten eine nicht kleine Gruppe von Siidafrikanern 
davon iiberzeugt, daB fur eine formelle auBerparlamentarische 
Opposition, und sei es auch nur als Schwatzbude, in diesem 
Land kein Platz mehr war. 

Die Regierung ihrerseits schien unbewegt. Nachdem sie die 
schwarze Opposition ausradiert hatte, machte sie sich daran, 
die Reservate in Homelands aufzuteilen, und beschleunigte 
ihren Apartheid-Kurs noch dadurch, daB sie diese durch ihre 
schwarzen Giinstlinge regieren lieB. Die Apartheidgegner - 
Liberale, afrikanische Nationalisten, Marxisten und 
Trotzkisten - wogen ab, welche Wahl ihnen in der neuen 
Situation blieb, und spalteten sich in jene, die eine zeitweilige 
Einstellung aller Aktivitaten empfahlen, und in solche, die auf 
militarische Untergrundaktionen drangten. Den Erstgenannten 
erschien der Weg in den Untergrund als Tollkiihnheit, aber die 
>Militaristen< sahen fur sich keinen anderen Ausweg. Mitte 
1961 waren dann bereits vier Widerstandsgruppen im 
Untergrund im Einsatz. Die Poqo - (Alleingang) - Gruppe des 
Panafrikanischen Kongresses operierte dabei mit einer iiberaus 



primitiven Brutalitat, die sich gleichermaBen gegen WeiBe und 
Kollaborateure richtete. 

Nelson fand die Gewaltakte von Poqo verwerflich, und ihre 
grausame Brutalitat jagte ihm Schauer iiber den Riicken. Ihm 
stand der Sinn nach Gesprachen mit dem Ziel der 
Ubereinkunft, um die Freundschaft wiederherzustellen und 
Vertrauen zu gewinnen. Das war es, was er am besten konnte. 
Im Grunde war er ein Mann des Friedens, doch er wurde in 
den Kriegszustand hineingetrieben. Er wurde im Kriege 
genauso gut sein, wie er es im Frieden gewesen war, denn nach 
seiner Uberzeugung wiirde dieser Krieg zum Frieden fiihren. 

Der Umkhonto beschrieb die Position aller vier Gruppen, als 
er seinen Weg in die Gewalt in einem Manifest erlauterte, das 
er gleichzeitig mit seinen ersten Anschlagen am 16. 
Dezember* veroffentlichte: 

»Im Laufe ihrer Geschichte wird jede Nation einmal vor die 
Entscheidung gestellt: sich zu unterwerfen oder zu kampfen. 
Dieser Zeitpunkt ist nun in Siidafrika gekommen. Wir werden 
uns nicht unterwerfen, und wir haben keine andere Wahl, als 
mit alien uns zur Verfiigung stehenden Mitteln 
zuriickzuschlagen, um unser Volk, unsere Zukunft und unsere 
Freiheit zu verteidigen. (...) 

Wir von Umkhonto we Sizwe waren ebenso wie die 
Befreiungsbewegung immer bestrebt, unsere Befreiung ohne 
BlutvergieBen und Biirgerkrieg zu erreichen. Das sind wir auch 
heute noch. Auch zu diesem spaten Zeitpunkt hoffen wir, daB 
unsere ersten Aktionen alle Menschen wachriitteln und ihnen 
vor Augen fiihren werden, auf welche drohende Katastrophe 
die nationalistische Politik zusteuert. Wir hoffen, daB wir die 
Regierung und ihre Anhanger zur Vemunft bringen konnen, 
bevor es zu spat ist und ein Wechsel in der Regierung und in 
ihrer Politik stattfindet, bevor es zu einem verzweifelten 
Biirgerkrieg kommt. Unsere Aktionen sollen ein Schlag gegen 



die Vorbereitungen der Nationalisten auf den Biirgerkrieg und 
die Militardiktatur sein.« 

Verzweifelt schritt der Umkhonto also zu den Sabotageakten 
als der letzten - gewaltsamen - Moglichkeit, die ihm zur 
Verfiigung stand, wobei er seine Gewalt auf Sac hen 
beschrankte und Gewalt gegen Personen vermied. Fur 
Sabotage war mehr Geld notig, als durch die zwei Shilling und 
sechs Pence ANC-Beitrag verfiigbar war, und auBerdem 
brauchte der Umkhonto mehr Sachverstand. Nelson wurde 
deshalb ins Ausland geschickt, um in Afrika und Ubersee 
Unterstiitzung zu suchen. Spater, als ihm der ProzeB gemacht 
wurde, erklarte er dazu vor Gericht: 

»Der ANC beschloB meine Teilnahme an der Konferenz der 
Panafrikanischen Freiheitsbewegung fur das Mittlere, ostliche 
und Siidliche Afrika, die 1962 in Addis Abeba stattfinden 
sollte. AnschlieBend sollte ich eine Rundreise durch die 
afrikanischen Staaten mit dem Ziel unternehmen, fur unsere 
Sache um Unterstiitzung zu werben und Hochschul-Stipendien 
fur Afrikaner zu bekommen. Gleichzeitig beauftragte mich der 
MK (Abkiirzung fur den Umkhonto) zu untersuchen, ob 
Moglichkeiten fur die Ausbildung von Soldaten bestanden, 
was die erste Stufe fur das Training zum Guerillakrieg sein 
sollte. 

Der 16. Dezember war in Siidafrika zum offentlichen 
Feiertag erklart worden. Er sollte an die sogenannte »Schlacht 
am Blood River« in Natal von 1838 erinnem, als sich die 
Afrikaner und die Armeen von Dingaan, dem Zulu-Konig, ein 
blutiges Gefecht lieferten. Viele Jahre lang hieB er »Dingaans 
Tag«. Als die Nationalistische Partei 1948 an die Macht kam, 
veranderte sie den Namen in »Tag des feierlichen 
Biindnisses«, um ihrer Uberzeugung Ausdruck zu verleihen, 
daB der Sieg der WeiBen auf ein Biindnis mit Gott 
zuriickzufiihren war, dem sie gelobt hatten, im Falle ihres 



Sieges eine Kirche zu bauen. Fur sie symbolisiert der Tag die 
Erlangung der weiBen Vorherrschaft iiber die schwarze 
Mehrheit. In Wirklichkeit brachte die Schlacht militarised 
keine Entscheidung. Militarised wurden die Zulus erst spater 
von der britiseden Armee besiegt. 

Der ANC begeht den 16. Dezember als »Tag der Helden«, 
um derer zu gedenken, die im Kampf gegen die Apartheid ihr 
Leben verloren haben. 

Mit diesem Auftrag verlieB ich Siidafrika, um mich als 
Delegierter des ANC nach Addis Abeba zu begeben.« 

Nelson verlieB das Land im Januar 1962. Da er keinen PaB 
besaB, schliipfte er illegal in der Khaki-Uniform, die seine 
maBgeschneiderten Anziige ersetzt hatte, iiber die Grenze. 

Im befreiten Afrika iiberkam ihn ein so ungezwungenes 
Gefiihl der Zugehorigkeit, wie er es in seinem eigenen Lande 
nie verspiirt hatte. Er kam nach Hause und war doch nicht zu 
Hause. Mit seinen Landsleuten im Exil feierte er ein 
aufregendes und freudiges Wiedersehen. Oliver hatte 
ausgezeichnete Arbeit geleistet und viele wichtige Kontakte 
gekniipft, was Nelson seine Aufgabe sehr erleichterte. 

Der einzige schriftlich festgehaltene Bericht iiber diese 
historische Reise - die einzige, die ihn jemals iiber die 
Grenzen seines Landes hinausfiihrte - scheint der zu sein, den 
er dem Gericht 1964 im Rivonia-ProzeB in seiner Erklarung 
gab: 

»Meine Reise war iiber alle Hoffnungen hinaus erfolgreich. 
Wohin ich auch kam, ich traf auf Sympathie fiir unsere Sache 
und erhielt das Versprechen, man werde uns helfen. Ganz 
Afrika stand vereint gegen die WeiBen Siidafrikas, und selbst 
in London wurde ich von politischen Fiihrem wie dem 
inzwischen verstorbenen Mr. Hugh Gaitskell und Mr. Grimond 
mit groBer Sympathie empfangen. In Afrika erhielt ich 
Unterstiitzung zugesagt von Mannem wie Julius Nyerere, jetzt 



President von Tanganjika; Mr. Kawana, damals 
Premierminister von Tanganjika; Kaiser Haile Selassie von 
Athiopien; General Abboud, President des Sudan; Habib 
Bourgiba, President von Tunesien; Ben Bella, jetzt President 
von Algerien; Modiko Keita, Prasident von Mali; Leopold 
Senghor, Prasident des Senegal; Sekou Toure, Prasident von 
Guinea; Prasident Tubman von Liberia; Milton Obote, 
Premierminister von Uganda, und von Kenneth Kaunda, jetzt 
Premierminister von Nordrhodesien. Ben Bella lud mich zum 
Besuch von Oujda, dem Hauptquartier der Nationalen 
Befreiungsarmee Algeriens, ein. Der Besuch ist in meinem 
Tagebuch beschrieben, das hier als Beweisstiick vorliegt. 

Ich hatte bereits mit einem Studium der Kunst der 
Kriegsfuhrung und der Revolution begonnen und unterzog 
mich nun im Ausland einem militarischen Ausbildungskurs. 
Wenn es einen Guerillakrieg geben sollte, wollte ich in der 
Lage sein, zusammen mit meinem Volk zu kampfen und die 
Risiken des Krieges mit ihm teilen. Aufzeichnungen von 
Vortragen iiber Guerillataktik, die ich in Athiopien und 
Algerien horte, befinden sich ebenfalls unter den 
Beweismitteln. Zusammenfassungen von Biichem iiber 
Guerillakrieg und Militarstrategie sind gleichfalls vorgelegt 
worden. Ich habe bereits zugegeben, daB diese Dokumente von 
mir verfaBt worden sind, und ich bekenne, daB ich diese 
Studien betrieben habe, um mich auf eventuelle zukiinftige 
Funktionen vorzubereiten, falls der Kampf sich zu einem 
Guerillakrieg ausweiten sollte. Ich ging dieses Problem an, wie 
jeder afrikanische Nationalist es angehen sollte. Ich war 
vollkommen objektiv. Das Gericht wird feststellen, daB ich 
mich bemiiht habe, zu diesem Thema alle nur erdenklichen 
Autoritaten zu Rate zu ziehen, aus Ost und West, zuriick bis zu 
den klassischen Werken von Clausewitz, und zwar in einer 
Vielfalt, die von Mao tse-Tung und Che Guevara auf der einen 



bis zu den Schriften iiber den Burenkrieg auf der anderen Seite 
reichte. Selbstverstandlich, Euer Ehren, handelt es sich bei 
diesen Notizen nur um Zusammenfassungen der Bucher, die 
ich gelesen habe; sie enthalten nicht meine personlichen 
Ansichten. 

Ich traf auch Absprachen fur die militarische Ausbildung 
unserer Rekruten. Aber bei der Durchfiihrung von Projekten 
dieser Art war eine Zusammenarbeit mit den ANC-Biiros 
unerlaBlich. Ich holte mir daher die Zustimmung des ANC in 
Siidafrika zu meinen diesbeziiglichen Aktivitaten ein. Insofern 
fand eine Abweichung vom urspriinglichen BeschluB des ANC 
statt, aber sie wirkte sich nur auBerhalb Siidafrikas aus. Der 
erste Trupp von Rekruten traf gerade in Tanganjika ein, als ich 
auf meiner Riickreise nach Siidafrika dieses Land durchquerte. 

Ich kehrte nach Siidafrika zuriick und informierte meine 
Kameraden iiber die Ergebnisse meiner Reise. Bei meiner 
Riic kk ehr stellte ich fest, daB sich die politische Szene kaum 
verandert hatte, auBer daB die von der Regierung angedrohte 
Todesstrafe fur Sabotage inzwischen Wirklichkeit geworden 
war. Die Einstellung meiner Kameraden von Umkhonto war 
annahernd dieselbe geblieben wie vor meiner Abreise. Sie 
erwogen genau jeden Schritt und waren iiberzeugt, daB die 
Moglichkeiten der Sabotage noch lange nicht ausgeschopft 
waren. Tatsachlich vertraten einige die Auffassung, daB eine 
Ausbildung von Rekruten noch verfriiht sei. Nach einer 
griindlichen Diskussion beschlossen wir jedoch, die Plane fiir 
eine militarische Ausbildung weiter zu verfolgen, da es Jahre 
in Anspruch nehmen wiirde, einen ausreichend groBen Stamm 
von Soldaten zur Fiihrung eines Guerillakrieges auszubilden, 
und eine Ausbildung ware in jedem Falle wertvoll.« 

Wahrend Nelson so fiir ein freies Siidafrika aktiv war, setzte 
die Polizei eine intensive Suchaktion nach dem >Schwarzen 
Pimpcrnelh in Gang. 



Er kam im Juni zuriick und iiberquerte die Grenze wie zuvor 
an einem unbewachten Punkt, wo ihn ein indischer Freund mit 
seinem Wagen erwartete und auf schnellstem Wege nach 
Johannesburg brachte. Nelson vermied es sorgfaltig, mit 
Winnie Kontakt aufzunehmen, und verschwand in den 
Johannesburger Vorort Rivonia, wo seine Kameraden eine 
Untergrundbasis errichtet hatten, um die neue Phase des 
Befreiungskampfes, die Sabotage, einzuleiten. Er traf Walter 
und Govan und Freunde von der im Untergrund aktiven 
Kommunistischen Partei und brachte in den Kampf seine 
ganze neue Sachkenntnis ein, die er mit bemerkenswerter 
Energie vermittelte und so seine Mitstreiter mitriB. 

Im Juni 1962 erschienen die Zeitungen mit der Schlagzeile 
>Die Riickkehr des Schwarzen Pimpemelb, und bei der Polizei 
schrillten die Alarmglocken. Im Hause Mandelas gehorte die 
Staatsmacht bald zum Inventar. Einem Reporter der Sunday 
Times erzahlte Winnie: »Seit jetzt fast drei Wochen durchsucht 
die Polizei jede Nacht aufs Neue unser Haus. Immer wenn 
meine Kinder und ich gerade am Einschlafen sind, erscheint 
die Sicherheitspolizei. Sie fragen, wo mein Mann ist, und 
manchmal durchsuchen sie das Haus. Manchmal machen sie 
Scherze, und ein anderes Mai sind sie wieder aggressiv und 
erschrecken die Kinder. Es laufen Geriichte um, Nelson sei 
zuriick, aber ich habe ihn nicht zu Gesicht bekommen und 
auch nichts von ihm gehort.« (Sunday Times , 24. 6. 1962) 

Am Mittwoch, den 20. Juni, erschienen die Polizisten um 
zehn Uhr abends und wurden bose, als sie Winnie nicht zu 
Hause antrafen. Ihre Schwester, die damals bei ihr wohnte, 
versperrte ihnen den Weg und wollte den 
Durchsuchungsbefehl sehen. Sie stieBen sie beiseite und 
durchwiihlten das ganze Haus. Die Nachbam versammelten 
sich, wiitend iiber die Belastigung, aber machtlos. Einige 
Jugendliche, die sich mit dieser Hilflosigkeit nicht abfinden 



wollten, wurden von den Motorradem der Polizisten magisch 
angezogen und ziindeten sie an. Sie explodierten gerade, als 
Winnie zuriickkam. Die Polizisten rannten mit geziickten und 
schuBbereiten Revolvern nach drauBen. Die Menge 
verschwand. Man konfrontierte Winnie mit der Explosion und 
fragte sie dariiber aus, worauf sie von oben herab entgegnete, 
»Verlangen Sie von mir nicht, daB ich Ihre Drecksarbeit 
mache.« Niemand war bereit, den Polizisten bei der 
Identifizierung der Tater zu helfen, und die Regierung hatte sie 
noch nicht dazu ermachtigt, gegen die Burger jene Art von 
WillkurmaBnahmen zu ergreifen, die in allemachster Zukunft 
an der Tagesordnung sein sollten. 

Nelson fand, Lilliesleaf, die wildwuchemde Farm in Rivonia, 
die offiziell Arthur und Hazel Goldreich gehorte, eigne sich 
ausgezeichnet als Basis. Als alles sicher schien, traf man 
umfangreiche Vorkehrungen, damit seine Familie ihn dort 
besuchen konnte. 

Nelsons und Evelines Sohn Makgatho erinnert sich: 

»Wir wuBten, daB Tata sich versteckte. Ich kann nicht sagen, 
wie ich dariiber dachte. Irgendwie machte es mir angst. 
Damals konnte ich nicht erklaren warum, aber heute weiB ich, 
ich hatte Angst, weil ich glaubte, wir konnten ihn verlieren. 
Wenn ich ihn sah, war ich ganz aufgeregt und gliicklich. Wir 
trafen ihn an verschiedenen Orten. Mum Winnie nahm uns 
dahin mit. Einmal blieb ich bei ihm auf der Fillies-Farm. Da 
war ein groBes Haus, das war das Hauptgebaude, und 
Nebengebaude gab es auch noch. Tata wohnte in einem der 
Nebengebaude, und die weiBen Feute lebten im Haupthaus. 
Mum Winnie blieb eine Nacht und fuhr dann wieder weg. Ich 
blieb eine Woche da, vielleicht auch zwei. Tata und ich gingen 
schwimmen und machten lange Spaziergange. Er brachte mir 
bei, wie man mit einem Gewehr schieBt und kaufte mir eine 
Schrotflinte. Er kochte mir auch meistens etwas. Tembi war 



nicht dabei. Warum, wuBte ich nicht. Ich habe damals nicht 
dariiber nachgedacht. Tata sah ich oft, weil ich damals Mum 
Winnie nahe war. 

Ich war sehr traurig, als ich Tata wieder verlassen muBte, 
aber er sagte, ich solle mir keine Sorgen machen, wir wiirden 
in Swaziland zur Schule gehen und keine Probleme haben.« 

Im August nahm Nelson von Winnie Abschied. Ihre Augen 
waren voller Tranen, und so wiirde er sie in Erinnerung 
behalten. Am nachsten Tag machte er sich auf den Weg nach 
Durban, um sich mit Hauptling Luthuli und M. B. Yengwa, 
einem alten Freund und Nataler ANC-Fiihrer, zu beraten, zu 
uberpriifen, wie die Arbeit voranging, und um die Kontakte zu 
Freunden aufzufrischen. Er hatte sich als Chauffeur verkleidet, 
trug einen PaB auf den Namen David Motsamai bei sich und 
fuhr die Fimousine seines reichen weiBen Chefs, der in 
Wirklichkeit der Dramatiker und Theaterdirektor Cecil 
Williams war. 

Am Sonntag, dem 5. August 1962, versammelte sich eine 
Reihe von Freunden, darunter die Meers, die Singhs, Dr. 
Naicker und M. B. Yengwa, im Hause des Fotojournalisten der 
Post, G. R. Naidoo. Nelson wirkte in seiner Khakikleidung wie 
ein riesiger Soldat, und sein drohnendes Fachen war das 
gewohnte Willkommen, als er jeden Freund einzeln umarmte. 
Man aB und trank und diskutierte fiber Politik und, angeregt 
durch das Gaunerstiick, wurde auch viel gelacht. Nelson wurde 
von der Polizei gesucht, und hier feierte man im wahrsten 
Sinne des Wortes vor ihrer Nase eine Party. Wenn Nelson 
irgendwelche Vorahnungen gehabt haben sollte, so zeigte er 
sie nicht. 

An diesem Sonntag, mit seiner fur Natal so typischen Warme, 
verlieBen der Chauffeur und sein >Boss< Durban. Auf dem 
Weg nach Johannesburg, zwei Stunden spater, gerieten sie in 
eine Polizeisperre und wurden festgenommen. Die Polizisten 



schienen sie nicht zu kennen oder auch nur zu wissen, warum 
sie sie verhafteten. Das Hauptquartier hatte ihnen befohlen, 
den Wagen mit dem angegebenen Kennzeichen anzuhalten. 
Alles, was sie wuBten, war, daB sie einen WeiBen und seinen 
eingeborenen Chauffeur festnahmen. Man verwahrte die 
beiden Manner in Pietermaritzburg in nach Rassen getrennten 
Zellen und behielt Cecil zur Vemehmung da. David Motsamai 
wurde zwei Tage spater vor Gericht gestellt. Die 
Sicherheitspolizei identifizierte ihn triumphierend als Nelson 
Mandela, den so schwer zu fassenden >Schwarzen Pimpernell< 
Man brachte ihn in Handschellen unter Bewachung von vier 
Polizisten, zwei WeiBen und zwei Afrikanern, nach 
Johannesburg, und die Zeitungen machten mit der Schlagzeile 
von der Gefangennahme des Schwarzen Pimpemell auf. 

Winnie war zur Arbeit, wo ihr jemand die Zeitung zeigte. Sie 
las die Schlagzeilen: Polizeirazzia beendet zwei Jahre auf der 
Flucht, und darunter, Nelson Mandela in Haft. Winnie 
schwankte, die Freundin hielt sie fest, Winnie faBte sich 
wieder. Sie bat, friiher nach Hause gehen zu diirfen. »Was 
nun?« fragte sie sich. Noch war ihr nicht bewuBt, daB sie ihren 
Gatten tatsachlich verloren hatte, daB ihre Tochter zu Frauen 
heranwachsen und selbst Kinder haben wiirden, wahrend er 
immer noch im Gefangnis saB. 



Vor Gericht 


Nelsons Anwalte James Kantor und Harold Wolpe arrangierten 
ein Treffen zwischen den Mandelas. Es war nur kurz und 
wenig privat, denn Nelson empfing Winnie zusammen mit drei 
anderen Gefangenen. Alle acht, vier Gefangene und vier 
Besucher, schrien gleichzeitig, um im Wettlauf mit der Zeit 
alles loszuwerden, was sie zu sagen hatten, wahrend die 
Waiter mittendrin saBen und versuchten, die Gesprache zu 
zensieren. Nelson nahm die schwere Priifung, die ihm 
bevorstand, auf die leichte Schulter, und Winnie war dadurch 
ein wenig beruhigt und fiihlte sich etwas wohler. 

Am 16. August erschien Nelson vor dem Johannesburger 
Friedensrichter. Seine Schwester Leaby erinnert sich an diesen 
Auftritt: 

»Nelsons Anblick war fur uns alle ein Schock. Man brachte 
ihn in Ketten, die Hand- und die FuBgelenke 
zusammengebunden. Die FuBketten wurden ihm niemals 
abgenommen, und wir durften nicht mit ihm sprechen. Unsere 
ganze Familie war tief getroffen. Was uns Trost gab, war seine 
Starke. Buti wollte nicht, daB auch nur einer von uns weinte. 
Unserer Mutter brach das Herz. Die Familie muBte ein groBes 
Opfer bringen. Wir wuBten, daB die Feute schlecht behandelt 
wurden, und jemand muBte zur Tat schreiten, und das hatte 
Buti getan.« 

Als Untersuchungshaftling durfte Nelson zweimal in der 
Woche Besuch empfangen, und Winnie nahm immer 
gewissenhaft beide Gelegenheiten wahr und brachte ihm Essen 
und Bucher. Nelson traf hier auch Moosa Dinath, einen guten 
alten Bekannten aus gliicklicheren Tagen, der wegen Betrugs 



eine langere Strafe abzusitzen hatte. Er gait als Geschaftsgenie 
und war der einzige Inder gewesen, der eine Aktiengesellschaft 
gegriindet und die Alleinvertretung fur eine bekannte deutsche 
Automarke erhalten hatte. Wesentlicher jedoch war seine 
Mitgliedschaft im Inder- KongreB von Transvaal und die 
groBziigige Unterstiitzung gewesen, die er ihm hatte 
zukommen las sen. Durch Finanzmanipulationen war er 
schlieBlich im Gefangnis gelandet. 

Wahrend Dinath wegen einer Straftat mit dem Gesetz in 
Konflikt geraten war, verhielt es sich mit anderen Mitgliedern 
seiner Familie ganz anders. Seine erste Frau Ayesha war eine 
der vier Nagdi-Schwestern, die in den Anfangsjahren der 
Federation of South African Women (Sudafrikanischer 
Frauenverband) eine zentrale Rolle spielten. Seine Schwagerin 
Amina Desai saB spater wegen ihrer angeblichen Verbindung 
zum ANC fiinf Jahre im Gefangnis, und ein paar Monate 
dieser Strafe saB Winnie gemeinsam mit ihr ab. 

Dinath hatte im Gefangnis ein niitzliches Verbindungsnetz 
aufgebaut und achtete darauf, daB Nelson sich dadurch die 
Harten des Gefangnisaufenthalts etwas erleichterte. Die 
Freundschaft zwischen den beiden Haftlingen dehnte sich auf 
ihre Frauen aus. Maud Katzenellenbogen begriiBte Winnie mit 
einem Willkommensscheck iiber vier Pfund und einer 
Einladung zu sich nach Hause. Winnie fand Maud einfach 
aufregend. AuBerhalb des politischen Zirkels war es 
vermutlich ihre erste nahere Bekanntschaft mit einer WeiBen. 
Etwa in ihrem Alter und auch mit kleinen Kindern und einem 
Mann im Gefangnis, fiel es Winnie leicht, sich in sie 
hineinzuversetzen. Maud lebte in einem verwahrlosten Haus 
nicht weit vom Gefangnis, flatterte herum wie ein 
Schmetterling und redete unaufhorlich. Sie war herzlich und 
nie knapp bei Kasse und uberschiittete Winnie zu einer Zeit, 
wo sie beides wirklich dringend no tig hatte, geradezu mit 



Lebensmitteln und Kleidung. Sie sagte Winnie, es mache ihr 
wirklich nichts aus, auch Nelson mit Essen zu versorgen, wo 
sie doch so nah beim Gefangnis wohne und es wirklich das 
Einfachste ware, wenn sie es gleich fur beide Manner 
mitnahme. In den folgenden Wochen wurden die beiden 
Frauen gute Freundinnen, und sie blieben es auch, als ihre 
Manner sich trennten. Doch bevor jene Trennung Wirklichkeit 
wurde, plante Dinath offensichtlich Nelsons Flucht. Warum er 
dies tat, warum Maud die Freundschaft mit Winnie 
aufrechterhielt und warum sie ihr nach Dinaths unerwarteter 
und vorzeitiger Entlassung aus dem Gefangnis in ihrem Biiro 
einen Job gaben, wird wohl immer ein Geheimnis bleiben. 

Winnie nahm die Freundschaft der Dinaths an und 
unterstellte ihnen keine verborgenen Beweggriinde. Ihr erstes 
Zusammentreffen mit Dinath ereignete sich jedoch unter 
auBerst merkwiirdigen Umstanden. Wahrend eines Besuchs bei 
Nelson im Fort wurde sie zum befehlshabenden Offizier ins 
Biiro gerufen. Er tat sehr geheimnisvoll und blickte dauernd 
verstohlen um sich, als wolle er sichergehen, daB sie nicht 
beobachtet wurden. Einen Augenblick lang argwohnte sie fast, 
er habe es auf sie abgesehen, und ihre Angst steigerte sich 
noch, als er die Tiir und das Fenster schloB, und lieB auch nur 
langsam nach, als er sie bat, Platz zu nehmen. Dann erklarte er, 
er habe ihr eine auBerst vertrauliche Mitteilung zu machen, sie 
befanden sich in einer sehr heiklen Fage, und sie solle fiber 
das, was sie gleich horen werde, nicht erschrecken. Nur sie 
diirfe wissen, daB das Ganze Nelsons Zustimmung habe. Da 
stand Winnie schon kurz vor dem Nervenzusammenbruch und 
konnte nur noch miihsam an sich halten, um nicht 
loszuschreien. Das Eintreten eines groBen, stattlichen Mannes, 
der, wie sie sich erinnert, wie ein Araber aussah, hielt sie 
jedoch davon ab. Winnie hatte noch nie in ihrem ganzen Feben 
einen Araber gesehen, aber sie stellte sich vor, daB so wohl ein 



Araber aussehen miiBte. DaB er ganz offensichtlich ein Inder 
war, kam ihr nicht in den Sinn und ebensowenig, daB es sich 
bei ihm um einen Gefangenen handelte. 

Der Kommandant lieB sie beide allein miteinander reden. Der 
Mann stellte sich ihr als Moosa Dinath, Mauds Ehemann und 
Nelsons Freund, vor und erklarte, sie bereiteten mit Hilfe des 
befehlshabenden Offiziers Nelsons Flucht vor und benotigten 
dafiir eine Summe von 10000 Rand. Es sei Eile geboten, da 
Nelson in Kiirze nach Pretoria verlegt werden solle und der 
Fluchtplan vorher durchgefuhrt werden miisse. 

Winnie hatte Vertrauen zu den Dinaths und teilte den Plan 
Nelsons Freunden mit, die das Geld hatten auftreiben miissen, 
falls man ihn in die Tat umsetzte. Die Freunde miBtrauten den 
Dinaths jedoch und hielten es fur moglich, daB der ganze Plan 
einstudiert sei, damit die Polizei die Moglichkeit erhielt, 
Nelson auf der Flucht zu erschieBen. Beim zweiten Treffen 
blies Moosa Dinath jedoch selbst die ganze Sache ab und 
erklarte Winnie, er habe an der Zuverlassigkeit des 
Kommandanten emsthafte Zweifel. Der Mann wolle im voraus 
bezahlt werden, und es gebe keine Garantie dafiir, daB er 
danach noch zur Zusammenarbeit bereit sei. Er empfahl 
Winnie, sie solle ein weiteres Treffen mit dem 
befehlshabenden Offizier, wo dieser versuchen werde, die 
Geldiibergabe zu regeln, ablehnen. 

Zwanzig Jahre spater sollte Gordon Winters, einer der 
erfolgreichsten Spitzel im ANC, ein Komplott enthiillen, das 
das sudafrikanische Staatssicherheitsbiiro 1969 geschmiedet 
hatte, um Nelson zu toten. Eine Gruppe britischer ANC- 
Sympathisanten mit einer fiihrenden Angestellten der 
britischen Presseagentur namens Marianne Borman an der 
Spitze hatte damals den Plan entworfen, Nelson aus Robben 
Island mit Hilfe der bekannten englischen Solofliegerin Sheila 
Scott herauszuholen, die dabei ihre friiheren Feistungen mit 



einem Non-Stop-Flug von London nach Kapstadt kronen 
wiirde. Winters war vom Sudafrikanischen Sicherheitsbiiro, 
das diesen Plan in Erfahrung gebracht hatte, dazu ausersehen, 
das Vertrauen des ANC zu gewinnen und sich von der 
Borman-Gruppe fur die Durchfiihrung des Plans anheuern zu 
lassen. In Wahrheit wollte natiirlich das Biiro selbst die ganze 
Sache in die Hand nehmen und einen hoheren Wachtposten in 
die Verschworung einbeziehen, der den beiden Wachtern vor 
Nelsons Zelle Schlafmittel in den Kaffee tun sollte, wodurch es 
Nelson moglich ware, das Gefangnis in Warteruniform und mit 
einem Gewehr bewaffnet zu verlassen. Das Gewehr sollte, 
ohne daB Nelson das wuBte, mit Platzpatronen geladen sein. 
Man wollte ein Motorboot benutzen, das dem Augenschein 
nach illegalen Hummerfischem gehorte, und dort sollte Nelson 
dann einen Taucheranzug anziehen. Nach Erreichen des 
Festlandes ware er mit einem dort wartenden Wagen zur 
Behelfspiste gebracht worden. Man hatte ihn schlieBlich beim 
Besteigen des Flugzeuges erschossen und die Platzpatronen in 
seinem Gewehr durch scharfe Munition ersetzt, um ihn als 
Mann der Gewalt abzustempeln. 

Der Plan scheiterte, weil Sheila Scott den Auftrag ablehnte, 
Marianne gegeniiber Winters Verdacht schopfte und - was das 
Entscheidende war - weil der britische Geheimdienst Wind 
davon bekam und sie zuriickpfiff, da britische 
Staatsangehorige in die Angelegenheit verwickelt waren. 

Im Jahre 1962 jedoch, als Nelson trostlose Stunden im 
Gefangnis verbrachte, trug man Winnie die Eroffnung der 
Konferenz des Inder-Jugendkongresses an. Diese Ehre ware 
sonst Nelson zuteil geworden, und die Jugendorganisation 
wollte mit Winnies Einladung Nelson auszeichnen. Winnie, in 
einen gelben Sari gehiillt, machte den AnlaB jedoch zu ihrem 
eigenen und wurde dafiir mit gelben Nelken umkranzt. Die 
Zeitungen, die wegen ihrer Schonheit ganz aus dem Hauschen 



waren, berichteten dariiber hinaus wenig, doch ihr Publikum 
beeindruckte Winnie bei ihrem ersten Auftritt in der 
Offentlichkeit durch die Unabhangigkeit ihres Denkens und ihr 
offenes und ehrliches Wesen. Entgegen umherschwirrenden 
Geriichten, Nelson sei von den Kommunisten verraten worden, 
erklarte sie: »Wir sollten keine Zeit damit verschwenden, nach 
Beweisen dafiir zu suchen, wer Mandela verraten hat. Solche 
Propaganda zielt darauf ab, uns weiter gegeneinander kampfen 
zu lassen, anstatt uns zu vereinen, um gegen die Hoffnungen 
der Nationalisten und ihre UnterdriickungsmaBnahmen zu 
kampfen.« 

Die 250 Delegierten wahlten Nelson zu ihrem 
Ehrenvorsitzenden. Eingehiillt in den Duft ihrer Girlande, ging 
Winnie mit ihren Anhangern danach zum Fort, um ihr 
Besuchsrecht bei Nelson wahrzunehmen. Der Saal, in dem sie 
gesprochen hatte, war nur einen Steinwurf weit vom Gefangnis 
entfernt. Nelson war von ihrem Blumenschmuck entziickt und 
brannte darauf, den Inhalt ihrer Jungfernrede und die Resonanz 
der Leute zu erfahren, doch die Waiter wiesen sie warnend 
darauf hin, die Unterhaltung ja auf Familienangelegenheiten zu 
beschranken, und so muBte er sich mit dem, was davon im 
Familiengesprach durchsickerte, zufriedengeben. 

Walter Sisulu beschuldigte man ebenfalls der Aufwiegelung, 
und Walters Anwalt Joe Slovo brachte deshalb den Antrag ein, 
es solle gegen Nelson und Walter gemeinsam verhandelt 
werden. Doch die beiden Prozesse wurden an verschiedenen 
Orten eroffnet - Walters in Johannesburg und Nelsons in 
Pretoria. Falls der Staat gehofft hatte, er werde dadurch die 
ANC-Unterstiitzung spalten und verringern, so sah er sich 
getauscht, denn beide Gerichtssale waren bis auf den letzten 
Platz gefiillt. 

Walter Sisulu, der einen traditionellen Grashut aus der 
Transkei trug und sich gegen Kaution auf freiem FuB befand, 



trug man auf den Schultem in den Saal. Der 
Untersuchungsgefangene Nelson hingegen wurde von der 
Polizei hereingefuhrt. 

Nelsons Madiba-Sippe gab der offentlichen Galerie ganz das 
folkloristische Geprage der Transkei. Stammesbriider und - 
Schwestern, Hauptlinge und Gefolgsleute in traditionellem 
Aufzug, die Manner mit Stocken in der Hand, nahmen ihre 
Positionen ein, lange bevor das Gericht zusammentrat, und der 
Imbongi -Sanger vom White River stimmte das Loblied der 
Vorfahren an, indem er Nelsons Stammbaum zuriickverfolgte 
und sich dabei auf die Tembu-Tradition des Widerstandes 
gegen die Fremdherrschaft konzentrierte. Die Menge drangte 
gegen die Tiiren und sang dabei Nkosi Sikekel’i und 
Chuchaliza Mandela (Vorwarts Mandela). Die Beamten 
betrachteten das Tamtam voller Wut, und der 
Brigadekommandeur und der Oberst machten sie darauf 
aufmerksam, daB sie die Bannauflage verletzten, nach der 
Versammlungen fur Mandela verboten waren. »Ihr habt fiinf 
Minuten Zeit, um euch friedlich zu zerstreuen, ansonsten wird 
Gewalt angewandt.« 

Wiitendes Gemurmel war die Antwort, und jemand rief: »Wir 
haben ein Recht darauf, den ProzeB zu besuchen!« Einen 
Augenblick lang schien es, als solle es zu Tumulten kommen, 
doch ANC-Ordner beruhigten die Menge und iiberzeugten die, 
die nicht mehr hineinkonnten, friedlich und ruhig drauBen zu 
bleiben. 

Nelsons Einzug wurde von enthusiastischem Applaus und 
Arnandla -Rufen begleitet. Er verteidigte sich selbst und rief 
keinen einzigen Zeugen auf. Ebensowenig legte er 
irgendwelche Beweismittel vor. Der Staatsanwalt beschuldigte 
Mandela, Proteste gegen die Umwandlung Siidafrikas in eine 
Republik organisiert, auf der Konferenz in Pietermaritzburg 
eine Rede gehalten und Flugblatter gedruckt und verteilt zu 



haben, durch die Arbeiter zum Streik aufgewiegelt wurden. 
Das Ergebnis, erklarte er, sei gewesen, daB vom 29. bis 31. 
Mai 1961 Zehntausende der Arbeit ferngeblieben seien. 
AuBerdem warf man Mandela vor, er habe das Land ohne 
giiltige Reisepapiere verlassen und im Ausland verschiedene 
Staaten, darunter auch Athiopien, besucht, wo er im Februar an 
einer Konferenz in Addis Abeba teilgenommen habe. 

Mandela faBte sich kurz: »Euer Ehren, ich erklare hiermit, 
daB ich keines Verbrechens schuldig bin.« Der Friedensrichter 
fragte, ob das alles sei, was er zu sagen habe. Mandela 
entgegnete, »Euer Ehren, mit allem Respekt, wenn ich noch 
etwas zu sagen hatte, hatte ich es gesagt.« Der Fall wurde auf 
den 7. November zur Urteilsverkiindung vertagt. 

Zwischen den Vemehmungen traf Nelson Mitglieder seiner 
Familie. Winnie kam in Begleitung der Madiba-Kusinen. Er 
scherzte mit den Madchen und sagte ihnen, sie sollten gut auf 
Nkosikazi aufpassen. »Ich mache mir Sorgen wegen der vielen 
jungen Manner da drauBen.« Sie riimpften die Nase und 
antworteten: »Die halten uns fur verheiratet und sie fur ledig. 
Uns gucken die noch nicht einmal an.« Nelson lachte und 
meinte, das glaube er nicht, wo sie doch alle solche 
Schonheiten seien. Die Kinder durfte Winnie nicht mitbringen, 
und deshalb schickte er Zeni und Zindzi jeweils ein 
Spielflugzeug. 

Am Tag der Urteilsverkiindung gab es einen noch groBeren 
Ansturm von Angehorigen und Anhangern. Der 
Johannesburger Star berichtete: »Als alle den Afirikanern 
vorbehaltenen Pliitze besetzt waren, schloB die Polizei die 
Tiiren und raumte die StraBe vor dem Gerichtsgebaude. 
Hunderte von Afrikanem wurden einen Block weiter 
zuriickgehalten und der Verkehr umgeleitet. Auf dem ganzen 
Gelande befand sich ein starkes Polizeiaufgebot, darunter auch 



Beamte mit Provianttaschen, die Tranengasbomben 
enthielten.« 

Der Bericht fuhr mit der Feststellung fort, im Gerichtssaal sei 
jeder der 150 fur >Nicht-Europaer< vorgesehenen Sitzplatze 
besetzt, und auch die Europaer-Galerie sei voll gewesen, und 
es habe spontanen, wenn auch gedampften Beifall gegeben, als 
Nelson in Polizeibegleitung erschien und seinen Platz auf der 
Anklagebank einnahm. Er wandte sich zur Menge urn, und als 
er die geballte Faust zum traditionellen GruB emporreckte und 
dreimal Amanclla! (Die Macht!) rief, erhob sich die Menge und 
antwortete Ngawethu! (Dem Volk!) 

Der Friedensrichter verlas seine Beurteilung des Falles. Er 
behauptete, Mandela sei »der Fiihrer, Anstifter, das 
Hauptsprachrohr und der Kopf der gesamten Organisation^ 
und fiigte hinzu: »Wenn man Leute aufwiegelt, ein Verbrechen 
zu begehen, indem man sie dazu drangt, gegen ein Gesetz zu 
protestieren, so ist das dasselbe, als begehe man das 
Verbrechen selbst.« AuBerdem wies er noch darauf hin, es sei 
fur bestimmte Klassen von Afrikanem eine Straftat, wenn sie 
sich von der Arbeit ohne Grund entfemten. 

Der Bericht des Star hielt auch fest, daB »Mandela es 
wahrend des 40-minutigen Resumees des Friedensrichters 
bewuBt vermied, diesen anzuschauen. Er lieB den Blick durch 
den Gerichtssaal schweifen, nickte und lachelte Freunden zu. 
Auch die Zuschauer waren nicht aufmerksam. Die juristische 
Terminologie ging iiber ihren Horizont. Doch wahrend der 
Erklarung Mandelas horten sie aufmerksam zu.« 

Nelsons Rede dauerte siebzig Minuten. Er sprach »... von 
seiner Jugend, wie die Erzahlungen von Stammesheroen, die in 
der guten alten Zeit vor der Ankunft des weiBen Mannes gelebt 
hatten, seine Phantasie befliigelten, und wie er sein Leben der 
Befreiung seines Volkes gewidmet hatte. Er sprach von den 
Schwierigkeiten, die er und sein Partner Oliver Tambo in 



ihrem Beruf durchmachen muBten, wie man sie gezwungen 
hatte, ihre Praxis von Johannesburg in ein Afrikaner-Township 
zu verlegen, und wie sie sich dieser Verfiigung widersetzt 
hatten. Er konne nicht mit seinem BewuBtsein leben, sagte er, 
und Gesetze akzeptieren, die seiner Ansicht nach ungerecht, 
unmoralisch und unertraglich seien.« 

Nach Nelsons Rede ordnete der Friedensrichter eine 
zehnminiitige Pause an, in der er iiber das Urteil befinden 
wollte. Die Tatsache, daB er nur zehn Minuten brauchte, um 
iiber Nelsons 70-miniitige Ansprache nachzudenken, legt die 
Vermutung nahe, daB er seine Entscheidung bereits getroffen 
hatte. Das Gericht trat wieder zusammen und vernahm in 
gespannter Stille, wie der Friedensrichter Nelson zu drei 
Jahren Gefangnis wegen Aufwiegelung und zwei Jahren 
wegen Verlassen des Landes ohne Reisedokumente verurteilte. 
Als der Friedensrichter den Gerichtssaal verlieB, wandte 
Nelson sich mit dem Ruf Amanclla! zur Galerie und erhielt von 
dort die wohlbekannte vielstimmige Antwort Ngawethu!, der 
das Lied Nkosi Sikelel’i Afrika folgte, das dann von der 
riesigen Menschenmenge aufgenommen wurde, die die Polizei 
aus dem Gerichtsgebaude hinausgeleitete. Die Frauen tanzten 
und stieBen ihre Schreie aus, und die Leute hakten sich unter 
und gingen langsam die breite StraBe hinab, bis sie sich in 
kleinere Gruppen aufteilten und auf den Heimweg machten. 

Walter erhielt sechs Jahre Gefangnis, wurde aber gegen 
Kaution auf freien FuB gesetzt und verschwand daraufhin 
sofort im Untergrund. Die Polizei stiirzte sich auf seine Frau 
Albertina und nahm sie fur 90 Tage in Gewahrsam. 

Die Sabotageakte gingen weiter. Die Regierung wappnete 
sich dagegen mit dem 90-Tage-Haft-Gesetz, und nun 
verschwanden die Leute ganz nach Lust und Laune der Poli z ei 
und ohne jeglichen ProzeB im Gefangnis. 



Fur Nelson begann jetzt das Leben als verurteilter Haftling. 
Man brachte ihn ins Zentralgefangnis von Pretoria zuriick und 
steckte ihn in Straflingskleidung, wodurch er ein Teil der 
anonymen Gefangnisbevolkerung wurde. Er gesellte sich zur 
Gefangenenkolonne und zwang seinem Korper die Arbeit ab, 
die man von ihm verlangte, doch sein Verstand blieb rege und 
hielt jede Information iiber die Welt da drauBen fest, die er 
bekommen konnte. 

Spater brachte man ihn unter schwerster Polizeibewachung 
nach Kapstadt und setzte ihn mit der Fahre nach Robben Island 
iiber, wo er in Einzelhaft gesteckt wurde. Hier begann er, sich 
auf ein Leben in Haft einzurichten, das nach dem Willen der 
Behorden den Rest seines Lebens dauern sollte. 

Die ersten Monate verbrachte er nahezu in volliger Isolierung 
von der AuBenwelt. Er durfte weder Briefe noch Besuche 
bekommen. Am 17. Dezember 1962 schrieb Winnie aus 8115 
Orlando West an Mary Benson in London: »Man erlaubt mir in 
den ersten vier Monaten weder, ihm zu schreiben, noch ihn zu 
besuchen. Ich nehme an, ich werde ihn im April sehen.« 

Sie sah ihn nicht im April, denn im Januar 1963 wurde sie 
gebannt. Nelson horte davon iiber einen langjahrigen 
Gefangenen, der inzwischen ein paar Privilegien besaB und 
Zugang zu den Zeitungen hatte. Es machte ihn vollkommen 
fertig. Er sagte sich zwar immer wieder, diese 
VergeltungsmaBnahme sei wohl unausweichlich gewesen, aber 
es trostete ihn nicht. Er hatte sich darauf verlassen, daB Winnie 
wiihrend seiner Abwesenheit die familiaren Dinge regelte, 
doch jetzt wurde sie ernsthaft daran gehindert. Er machte sich 
Sorgen um sie, sorgte sich um die Kinder und litt in seiner 
Zelle unter fiirchterlichen Alptraumen. Er erwachte dann 
schweiBgebadet, und die Deutlichkeit der nachtlichcn 
Wamungen verfolgte ihn tagelang, obwohl er wiihrend seiner 
routinemaBigen Straflingspflichten nicht iiber sie 



nachzudenken versuchte. Ihm war klar, Winnie konnte man 
nicht in Schach halten, mit ihrer impulsiven und eigensinnigen 
Art wiirde sie sich immer wieder mit der Polizei messen. Der 
Bannspruch gegen sie war eine wohliiberlegte, genau zu 
diesem Zweck aufgestellte Falle. Wie sich im Laufe der Jahre 
zeigen sollte, erwiesen sich seine schlimmsten Befiirchtungen 
als wahr. 

Winnie hatte eine schwere Verantwortung zu tragen. Es gait, 
die Kinder zu versorgen. Sie tat wirklich, was sie konnte, und 
war dankbar dafiir, daB sie einen Job und ein Einkommen 
hatte. Den ganzen Tag iiber lachelte sie tapfer - nachts war das 
eine andere Geschichte. Manchmal hatte sie das Gefiihl, sie 
miiBte vor Einsamkeit verriickt werden. 

Zeni und Zindzi blieben die tragischen Veranderungen, die 
sich in der Familie zugetragen hatten, noch verborgen, den 
alteren Kindern waren sie bewuBt. 

»Als Tata verhaftet wurde«, erinnert sich Makgatho, »gingen 
Tembi und ich in Manzini im Swaziland zur Schule. Die 
Lehrer erzahlten uns von seiner Verhaftung, und Tembi sprach 
mit mir dariiber. Ich weiB nicht mehr, was er sagte, aber ich 
glaube, er verstand besser als ich, was vor sich ging. Ich 
begann zu verstehen, was es bedeutete, als Tata uns in den 
Ferien nicht mehr von der Schule abholte. Statt dessen kam 
Mum Winnie und brachte uns zur Schule in Swaziland. In der 
ersten Zeit, als Tata im Gefangnis saB, nahm sie uns in seinem 
Wagen mit. Spatcr fuhr uns Tatas Freund Brian Somara und 
lieferte uns im groBen Haus von Pfarrer Hooper ab. Ich fand es 
komisch, daB er in seinem Haus fur uns keinen Platz hatte. Wir 
wohnten bei Ma Mashwana, Pfarrer Hoopers Dienstmadchen, 
in ihrem kleinen Zweizimmerhaus, das schon iiberfullt war, 
weil es da fiinf Leute in der Familie gab. Eine Weile spatcr 
gesellte sich Zwelakhe Sisulu zu uns, und wir bauten uns 
unsere eigene Hiitte. 



Wir kamen einmal im Jahr nach Hause, der Wagen holte uns 
ab. Wir hatten keine Passe, und deshalb konnten wir nicht mit 
dem Zug oder dem Bus iiber die Grenze fahren. Doch wir 
lernten von unseren Freunden, wie man die Grenze 
iiberwinden konnte, und dann brauchte uns Mum Winnie 
keinen Wagen mehr zu schicken. Wir fuhren mit dem Zug oder 
Bus bis dicht an die Grenze. Die iiberquerten wir dann bei 
Nacht zu FuB. Es gab da einen Inder, der ein Taxi hatte, und 
der wartete an der Piet Retief Grenze auf uns und brachte uns 
nach Johannesburg. Makie fing ein paar Jahre spater auch mit 
der Schule in Swaziland an. Sie ging aber nicht mit auf unsere 
Tour. Mum Winnie hatte es geregelt, daB sie bei jemand mit in 
den PaB kam, und mit denen fuhr Makie dann. 

Tata war aus unserem Leben verschwunden. Die Heimkehr 
war nicht mehr wie friiher. Wir vermiBten Tata schrecklich, 
und wir horten nichts mehr von ihm. In der Zeit schrieb er uns 
nicht, und wir wuBten nicht, wie wir ihm schreiben konnten. Er 
war im Gefangnis, und es war alles sehr seltsam, und 
irgendwie hatten wir auch Angst. Ich verlor meinen Tata und 
wuBte nicht, daB ich ihn verlor. Es passierte einfach. Wir 
lebten das ganze Jahr iiber in Manzini, und die Mashwanas 
wurden unsere Familie. Unsere Mama schickte uns Geld fur 
die kleinen Dinge, aber fur die groBen, fur Schulgebiihren und 
Unterkunft, war kein Geld da.« 

Winnie wurde inzwischen von der Polizei regelrecht gejagt. 
Am 7. Mai 1963 schrieb sie aus dem Jugendwohlfahrtsamt in 
der Fox Street, wo sie arbeitete, an Mary Benson: »Die 
Situation scheint mit jedem Tag schlimmer zu werden. Jetzt 
soil ich einen bestimmten Teil meiner Bannauflagen durch den 
Besuch von Versammlungen verletzt haben. Die Verhandlung 
ist am 30. September. Ich glaube, diese Leute sind ganz wild 
darauf, mich zu verurteilen, und konnten deshalb so tief 
sinken, daB sie gegen mich falsche Beweise konstruieren.« 



Nelson durfte am 13. Juli, acht Monate nach seiner 
Inhaftierung, zum ersten Mai Besuch empfangen. Am 12. Juli 
hatte die Polizei in Rivonia ihre spektakularen Verhaftungen 
vorgenommen. Selbst wenn die Mandelas davon Kenntnis 
hatten, hatten sie nicht dariiber sprechen konnen. 



Rivonia 


»Donnerstag nacht, 11. Juli 1963. Ein Backer- und ein 
Waschereiwagen rollen die lange Auffahrt zu einem 
vornehmen Haus in Rivonia, einem eleganten nordlichen 
Vorort von Johannesburg, hinunter. Aus den Lieferwagen 
springen Polizisten heraus, schwarmen aus und umstellen das 
Haus und die Nebengebaude. Sie fiihren zwei scharfe 
Polizeihunde mit sich. Ein Beamter dringt in einen groBen 
Raum in einem der Nebengebaude ein, wo 16 Leute vor 
Uberraschung erstarren. 

Einer von ihnen - Walter Sisulu, ehemaliger Generalsekretar 
des ANC, hinter dem die Polizei seit mehreren Monaten her ist 
- springt zu einem der Fenster. DrauBen zwingt ihn jedoch ein 
zahnefletschender Polizeihund zuriick. Ein anderer Mann 
versucht ebenfalls zu fliehen, wird aber von einem Hund zu 
Boden geworfen. 

Da erkennen sie, daB es vorbei ist. 

Handschellen klicken, und alle bis auf einen leisten keinerlei 
Widerstand. Bei demjenigen, der die angebotenen 
Handschellen dankend ablehnt, handelt es sich um Ahmed 
(>Kathy<) Kathrada, ein bekanntes ehemaliges Mitglied des 
Inder-Kongresses, nach dem die Polizei ebenfalls auf der 
Suche war, seit er vor ein paar Monaten aus seinem Hausarrest 
verschwunden ist. Ihm streift man die Handschellen mit 
Gewalt iiber. 

Wahrend Detektive ins Haus aus schwarmen und sich iiber 
das neun Hektar groBe Grundstiick verteilen, treibt man die 
Verhafteten zusammen, um sie in einen 90tagigen Gewahrsam 
zu bringen. Unter den Verhafteten befinden sich auch Gov an 



Mbeki aus Port Elizabeth, Lionel Bernstein, der sowieso jeden 
Tag zwolf Stunden in Haft verbringen muBte, Dennis 
Goldberg, ein ehemaliges Mitglied des Kongresses der 
Demokraten, und B. A. Hepple, ein Johannesburger Anwalt. 

Sie werden begleitet von dem bekannten sudafrikanischen 
Kiinstler Arthur Goldreich, seiner Frau Hazel und Dr. Hilliard 
Festenstein. Mr. Goldreich war kurz nach Beginn der Razzia 
auf das Grundstiick gefahren. Als er erkannte, daB etwas nicht 
stimmte, versuchte er, wieder auf die StraBe zu wenden, 
Polizisten kletterten jedoch auf die Motorhaube seines 
Wagens, und man zwang ihn mit vorgehaltenem Revolver zum 
Anhalten. Mrs. Goldreich wurde ebenfalls verhaftet, als sie auf 
das Grundstiick fuhr, und Dr. Festenstein, einen Mediziner, 
nahm man unter ahnlichen Umstanden fest.« 

So beschreibt Drum die folgenreichen Verhaftungen von 
Rivonia. Nach der Razzia gab die Polizei bekannt, sie habe 
zahlreiche Dokumente, einen Radiosender und andere 
Beweismittel aufgestobert. 

AuBerdem erklarte sie, sie hatte dem Untergrund-ANC und 
der Bewegung Umkhonto we Sizwe das Riickgrat gebrochen. 

Bei der Razzia waren keine Journalisten anwesend, und auch 
mehrere Tage danach durfte sich niemand in der Nahe des 
Hauses aufhalten. 

Alle, die man in Rivonia gefangengenommen hatte, hielt man 
aufgrund des 90-Tage-Haft-Gesetzes fest. Wolpe und 
Goldreich gelang wahrend dieser Zeit die Flucht aus dem 
Gefangnis, gegen Kantor und Hepple wurde die Anklage 
fallengelassen. In der Zwischenzeit nahm die Polizei weitere 
Verhaftungen vor. Fur Nelson hatte man in seiner Zelle eine 
Uberraschung parat. Man brachte ihn unerwartet und in aller 
Eile von Robben Island nach Pretoria und erlaubte ihm 
schlieBlich, seine Anwalte Bram Fischer, Arthur Chaskalson 
und Joel Joffe zu sprechen. Der ProzeB, den man >In Sachen 



des Staates gegen das Nationale Oberkommando< oder auch 
>Nelson Mandela und die anderen neun< nannte, wurde am 9. 
Oktober 1963 im Justizpalast in Pretoria eroffnet. Nelson war 
Hauptangeklagter. 

Das einzig Positive, das der ProzeB mit sich brachte, war, daB 
Nelson im Gericht Familienangehorige und Freunde 
wiedersah, doch er vermiBte Winnie. Wegen ihres Banns 
muBte sie fur den Besuch des Gerichts eine 
Sondergenehmigung beantragen, und die verweigerte man ihr. 
Als sei es damit noch nicht genug, durchsuchte die Polizei ihr 
Haus und verhaftete einen jungen Verwandten, der bei Winnie 
wohnte. Auch die Familien von anderen Verhafteten hatten zu 
leiden. So hielt man zum Beispiel Albertina Sisulu und 
Caroline Motsoaledi aufgrund des 90-Tage-Haft-Gesetzes fest. 

Der ProzeB begann. Winnie besaB immer noch keine 
Genehmigung und reichte deshalb ein personliches Gesuch 
beim Premierminister ein. Er lenkte ein, drohte aber 
gleichzeitig an: »Sollte Ihre Anwesenheit oder Ihr Auftreten im 
Gericht, sei es durch die Art Ihrer Kleidung oder auf 
irgendeine andere Weise, zu einem Zwischenfall fiihren oder 
solche Zwischenfalle von Ihnen oder anderen Anwesenden 
hervorgerufen werden, wird diese Genehmigung sofort 
zuriickgezogen.« Als der ProzeB am 14. April fortgesetzt 
wurde, war Winnie, in unaufdringlicher europaischer 
Kleidung, anwesend. Nelson konnte sich nur stillvergniigt 
dariiber amiisieren, wie sehr das bloBe Erscheinen seiner Frau 
das System ins Schleudern brachte, seinen Gedanken hingegen 
gab ihre korperliche Anwesenheit enormen Auftrieb. Wahrend 
der Verhandlungspausen hatte man Zeit, einander zu beriihren 
und zu erfahren, was es in der Familie Neues gab. 

Am 2. November 1963 schrieb Winnie an Mary Benson in 
London: 



»Ich war begeistert, als ich von Nels Erfolgen erfuhr. Es war 
schon eine phantastische Leistung gegen eine unglaubliche 
Ubermacht. Leider konnte ich ihm nicht personlich gratulieren, 
weil ich eine Sondergenehmigung brauchte, um mit ihm, der ja 
selbst auch unter Bann steht, zu sprechen. Mein Anwalt hat fur 
mich sowohl die Genehmigung erkampfit, daB ich mit Nel iiber 
seine Verteidigung sprechen durfte, als auch die Erlaubnis, 
nach Pretoria zu fahren. Ich sah Nel fur eine halbe Stunde 
unter unmoglichen Bedingungen. Mit zahlreichen Beamten 
neben mir, die zuhoren muBten, war es mir nicht erlaubt, auch 
nur mit einem Wort iiber etwas anderes zu reden als die 
Verteidigung. Er hat viel abgenommen, das ist ihm vom 
Doktor empfohlen worden. Die ortliche Presse hat, was sein 
Aussehen angeht, iibertrieben.« 



Anklage: Aufruhr und Revolution 


Der ProzeB >In Sachen des Staates gegen das Nationale 
Oberkommando und andere< wurde am 9. Oktober 1963 vor 
dem Obersten Bundesgericht Siidafrikas (Gerichtsbezirk 
Transvaal) eroffnet. 

Nelson Mandela, Walter Sisulu, Dennis Goldberg, Govan 
Mbeki, Ahmed Mohamed Kathrada, Lionel Bernstein und 
Raymond Mhlaba identifizierte man als Mitglieder des 
Oberkommandos und des Umkhonto we Sizwe. Die anderen 
Angeklagten waren laut Polizeiregister: James Kantor, Elias 
Motsoaledi, Andrew Mlangeni und Bob Alexander Hepple. 

In der zweiten Anklageschrift wurde der ProzeB als >In 
Sachen des Staates gegen Mandela und andere< bezeichnet. 
Man beschuldigte sie der Sabotage und des Versuchs, in 
Konspiration mit gebannten Personen und Organisationen und 
unter Mithilfe militarischer Einheiten aus dem Ausland in der 
Republik Siidafrika eine gewaltsame Revolution in Gang 
setzen zu wollen. Zu den gebannten Personen gehorten 
Michael Harmel, Percy Hodgson, Joe Slovo, Harold Strachan, 
Harold Wolpe, Moses Kotane, Tennyson Makiwane, John 
Joseph Marks, Johannes Modise, Philemon Duma Nokwe, 
James Jose Radebe, Robert Resha und Oliver Tambo, und bei 
den unter Bann stehenden Organisationen handelte es sich um 
die Kommunistische Partei Siidafrikas und den Afrikanischen 
N ationalkongreB. 

In seiner Eroffnungsrede behauptete der Staatsanwalt Percy 
Yutar: »Die Beschuldigten haben bewuBt und heimtiickisch 
Straftaten und zerstorerische Akte im ganzen Lande geplant 
und organisiert, die sich sowohl gegen Amtsgebaude und die 



Wohnungen von Staats- und Kommunalbeamten als auch 
gegen alle Wege und Arten der Nachrichtenubermittlung 
richteten. 

Das Ziel dieser Aktionen war, die Republik Siidafrika in 
Chaos, Unordnung und Aufruhr zu stiirzen, was nach ihrem 
Plan noch dadurch beschleunigt werden sollte, daB man im 
ganzen Land Tausende von ausgebildeten Guerillaeinheiten 
operieren lieB, die in verschiedenen Gegenden sowohl von 
ortlichen Einwohnem als auch von besonders ausgesuchten 
und in diese Regionen abkommandierten Mannern eingesetzt 
werden sollten. Mit ihrem kombinierten Vorgehen 
beabsichtigte man, Verwirrung, gewaltsame Aufstande und 
Rebellion zu schiiren, der im geeigneten Augenblick die 
bewaffnete Invasion des Landes durch militarische Einheiten 
einer fremden Macht folgen sollte. 

Inmitten des dadurch entstehenden Chaos, Aufruhrs und der 
Unordnung wollten die Angeklagten dann eine Provisorische 
Revolutionsregierung errichten, um die Verwaltung und die 
Kontrolle des Landes zu ubernehmen.« 

»In der zweiten Halfte des Jahres 1961«, fuhr der 
Staatsanwalt in seiner Anklage fort, »hatte der Afrikanische 
NationalkongreB beschlossen, mit einer Politik der Gewalt und 
Zerstorung, also einer Sabotagepolitik, zu beginnen, um seine 
politischen Vorstellungen und Ziele zu erreichen. Zu diesem 
Zweck hatte man den Umkhonto we Sizwe (Speer der Nation) 
gegriindet, fur den oft auch das Kiirzel >MK< verwendet wird. 
Diese Organisation rekrutierte sich aus Anhangern, die bereit 
waren, fur was auch immer zu sterben. Der MK wurde der 
politischen Fiihrung des Nationalen Befreiungskomitees und 
der Nationalen Exekutive dieses Komitees unterstellt, in dem 
alle in diesem Lande unter Bann stehenden Organisationen, 
insbesondere der Afrikanische NationalkongreB und die 
Kommunistische Partei Siidafrikas, vertreten waren, doch 



zwecks Aufsicht und Anleitung unterstellte sich der MK selbst 
dem sogenannten Nationalen Oberkommando.« 

»Diese Organisationen«, so der Staatsanwalt weiter, »gingen 
in den Untergrund und erwarben die Farmen >Lilliesleaf< in 
Rivonia und >Travelain< in Krugersdorp, um von dort aus ihre 
Untergrundtatigkeit zu leiten.« 

Der Staatsanwalt behauptete, >Lilliesleaf< sei im August 1961 
von einem gewissen Vivian Ezra (dem Schwager des KP- 
Mitglieds Michael Harmel) fur 25000 Rand gekauft worden, 
wobei er angeblich als Treuhander der Firma Navian (Pty) 
Limited auftrat, bei der er und Harold Wolpe, ein anderer 
namentlich erwahnter Kommunist, Direktoren waren. Alle 
Transaktionen zum Erwerb des Grundstiicks seien liber das 
Biiro von James Kantor gelaufen, und man habe den Besitz 
schlieBlich fur 100 Rand im Monat an Arthur Goldreich 
vermietet, der dann dort mit seiner Frau Hazel und ihren 
beiden kleinen Kindern eingezogen sei. Die Goldreichs hatten 
im Hause und drauBen »Bantupersonal beschaftigt, um so nach 
auBen hin den Eindruck zu erwecken, das Grundstiick werde 
ganz legal fur landwirtschaftliche Zwecke genutzt und sei dazu 
bestimmt, regelmaBig die dort erzeugten Produkte an die 
Nachbarn in der naheren Umgebung und selbst an die Beamten 
der ortlichen Polizeiwache zu verkaufen.« 

»Die Nebengebaude«, behauptete der Staatsanwalt, »wurden, 
neben anderen, von Nelson Mandela unter seinem Decknamen 
David, von Walter Sisulu, den man Allah nannte, und von 
Ahmed Mohammed Kathrada, dessen Deckname Pedro war, 
bewohnt. Unter weiteren Bewohnem befanden sich Govan 
Mbeki, ein auch unter dem Namen Dhlamini bekannter 
Kommunist, und Raymond Mhlaba. Haufige und regelmaBige 
Besucher im Rivonia-Haus waren Dennis Goldberg, der noch 
einen Schritt weiter ging und zwei fiktive Namen hatte, 
namlich Williams und Barnard; Lionel Bernstein, ein 



bekannter Kommunist; Harold Wolpe; Joe Slovo, auch ein 
bekannter Kommunist; und Michael Harmel, ebenfalls als 
Kommunist bekannt.« 

Nach Ansicht des Staatsanwalts war Rivonia das Zentrum des 
Afrikanischen Nationalkongresses und der Kommunistischen 
Partei Siidafrikas sowie der Sitz des Nationalen 
Oberkommandos. Die Fiihrer hatten den sogenannten M-Plan 
(Mandela-Plan) verfolgt, der eine Zentralgewalt in Rivonia und 
iiber das ganze Land verstreute Komitees auf regionaler Ebene 
und darunter vorgesehen habe. Der Plan habe auch das 
Zellensystem der Kommunistischen Partei umfaBt, und man 
habe auBergewohnliche Schritte unternommen, um vom 
kleinsten StraBenwart und Zellenleiter bis hinauf zu den 
Fiihrem in Rivonia die groBtmogliche Geheimhaltung 
sicherzustellen. 

Das Nationale Oberkommando, brachte der Staatsanwalt vor, 
habe eine komplette Radiosendeanlage, die als >Radio Freiheit< 
bekannt gewesen sei, errichtet, iiber die Walter Sisulu eine 
Botschaft an die Anhanger und Sympathisanten ausgestrahlt 
habe, nachdem er von Govan Mbeki den Horem vorgestellt 
worden sei. Eine in Rivonia gefundene Tonbandaufnahme und 
eine getippte Abschrift des Bandes wurden als Beweismittel 
vorgelegt. 

Den Angeklagten sei, so der Staatsanwalt, von zahlreichen 
afrikanischen Staaten und einigen Fandem in Ubersee 
militarische und finanzielle Hilfe zugesagt worden. Zum 
Beweis dafiir legte er zwei langere Dokumente in der 
Handschrift Mandelas vor. 

Des weiteren behauptete Mr. Yutar, der MK habe zahlreiche 
junge >Bantu-Manner< ohne Erlaubnis ihrer Eltern oder 
Verwandten von zu Hause fortgebracht und sie in kleinen 
Gruppen unter der Fiihrung von vertrauenswiirdigen Agenten 
und Helfershelfem der Beschuldigten iiber die Grenze 



geschleust, damit sie in der Taktik des Guerillakrieges, wie er 
in China, Algerien und Kuba gefiihrt worden sei, ausgebildet 
wiirden. Man habe den Rekruten falsche Namen und Adressen 
verpaBt und sie im voraus mit falschen Angaben prapariert, die 
sie gegenuber der sudafrikanischen Polizei machen sollten, 
falls man sie unterwegs anhielt. 

AuBerdem behauptete Yutar, es seien mehrere Fluchtwege 
benutzt worden, und die Polizei habe Karten gefunden, auf 
denen einige in der Gegend von Rivonia eingezeichnet seien. 
Elias Motsoaledi und Andrew Mlangeni bezeichnete er als 
Hauptrekruteure. Waren die Rekruten erst einmal hinter der 
Grenze, so habe man sie zu den Ausbildungszentren geflogen, 
was pro Flugzeugladung von 20 Mann 30 000 Rand gekostet 
habe. Der erste Halt auf diesen Routen sei Tanganjika 
gewesen; von dort habe man sie in verschiedene Lander, 
darunter Algerien, Agypten und Athiopien, geschickt, wo sie 
eine intensive militarische Ausbildung in Sabotage und 
Guerillakriegfuhrung erhalten hatten. 

Mr. Yutar erklarte dem Gericht, fur die Grundausbildung der 
j ungen Bantu-Rekruten sei in Mamre im kaplandischen 
Distrikt Darling eine besondere Schule unter der Leitung und 
Aufsicht von Dennis Goldberg eingerichtet worden, der von 
den Rekruten verlangt habe, ihn mit >Genosse Kommandant< 
anzureden. Eine andere fiihrende Personlichkeit an dieser 
Schule sei Looksmart Solwandle Ngudle gewesen, den der 
Staatsanwalt als Fiihrer des Kapstadter Umkhonto und als fur 
die Gewaltakte in dieser Stadt verantwortlich bezeichnete. Bei 
seiner Festnahme habe man eine groBe Menge Sprengstoff und 
eine SchuBwaffe gefunden. (Looksmart >starb< spater als erster 
politischer Haftling an den Folgen der Folter im Gefangnis). 

Die Staatsanwaltschaft legte 250 in Rivonia beschlagnahmte 
Dokumente vor, darunter viele Standardwerke liber den 
Marxismus, die Geschichte der europaischen Biirgerkriege und 



Revolutionen, den Guerillakrieg, Handbiicher fiber 
Gesteinssprengung, Karten, Rechnungskopien, Quittungen, 
Blaupausen, Steuerbelege und einen auf David Motsamai 
(Nelsons Deckname im Untergrund) ausgestellten PaB. 

Die Anklage stiitzte sich letztlich auf die Aussagen von zwei 
Uinkhon to-Mitgliedcrn, die zu Zeugen der Staatsanwaltschaft 
geworden waren und zu ihrem Schutz als X und Z bezeichnet 
wurden. Sie gaben ihre Sabotageakte freimiitig zu, da man 
ihnen Straffreiheit zugesichert hatte, wenn sie ausreichende 
Beweise lieferten. Sie verrieten nicht nur ihre Kameraden, 
sondern frisierten ihre Erzahlungen, um der Polizei zu 
Diensten zu sein. In ihren Erzahlungen hatten ANC und 
Umkhonto keinerlei Eigenstandigkeit, sondem verwandelten 
sich mehr oder weniger in Teile der Kommunistischen Partei. 

X bezeichnete sich selbst als Saboteur, Mitglied des ANC 
(Beitritt im Jahre 1957) und Mitglied der Kommunistischen 
Partei Sudafrikas. Er hatte als Sekretar bei der African 
Municipal Workers Union (Afrikanische Gewerkschaft der 
Stadtischen Angestellten), die dem Siidafrikanischen KongreB 
der Gewerkschaften (SACTU) angeschlossen war, gearbeitet 
und wollte dafiir die recht merkwiirdigen Betrage von sechs bis 
zehn Rand im Monat erhalten haben. 

irklich unzufrieden, behauptete er, sei er erst 1963 geworden. 
Bis dahin habe er die Kommunistische Partei als Vertreter des 
ANC angesehen und den Umkhonto als ein Instrument des 
ANC unterstiitzt. 1963 habe er dann jedoch entdeckt, daB ANC 
und Umkhonto in Wirklichkeit Werkzeuge der 
Kommunistischen Partei seien. Er habe fur den ANC sein 
Leben eingesetzt und die Verhaftung riskiert und nie den 
Glauben an dessen Ideale verloren. »Ich will damit sagen, ich 
habe die ganze Zeit geglaubt, daB das, wofiir der ANC sich 
einsetzte, gut war und gut ist, doch was mir alle Illusionen 
nahm, war das Verhalten der Fiihrer.« Mandela schloB er aus 



dieser Desillusionierung aus. Die anderen Fiihrer, behauptete 
er, wiirden den ANC nicht reprasentieren. Sie seien 
Kommunisten. »Der ANC stand unter dem Eindruck, der 
Umkhonto we Sizwe sei eine Organisation, die zu ihm gehorte, 
wahrend er doch in Wirklichkeit eine Organisation der 
Kommunisten war.« 

Er meinte, die KP habe ihre Mitglieder 1963 angewiesen, die 
ANC-Bezirke zu infiltrieren und die Fiihrung an sich zu reiBen. 
Dies sei in den KP-Zellen diskutiert und die Mitglieder 
dahingehend instruiert worden, die Bezirksgruppen Zug um 
Zug zu ubernehmen und die Macht an die Kommunisten zu 
iibergeben. 

Auch im Umkhonto selbst habe er seine Illusionen verloren, 
als er merkte, daB man sich nicht um die Rekruten kummerte, 
die Fiihrer eine Menge Geld besaBen und dann auch noch das 
Land verlieBen. 

Den qualitativen Unterschied zwischen dem ANC und der 
KP machte er daran fest, daB jener sage, die Reichtiimer 
gehorten dem Volk, wahrend diese der Meinung sei, sie 
gehorten den Arbeitem. Nach Eintritt in die Partei, so erklarte 
er, habe er entdeckt, daB sie das Volk in Klassen spalte. 

Mr. Berrange nahm X scharf ins Kreuzverhor, doch der blieb 
bei seinen Behauptungen. Berrange stellte jedoch fest, daB X 
eine Laufbahn in der Kleinkriminalitat hinter sich habe und 
dreimal wegen Diebstahls zu insgesamt viereinhalb Jahren 
Gefangnis verurteilt worden sei. 

Mr. Z gab zu Protokoll, er sei 1951 in den ANC eingetreten 
und habe es im Bezirk Westbank bis zum Sekretar gebracht. Er 
habe jeglichen Respekt verloren vor ANC-Fiihrern wie Oliver 
Tambo, der sich aus dem Staub gemacht habe. Als der ANC 
gebannt worden war, habe Govan Mbeki sie angewiesen, 
geheime Zellen aufzubauen, die Regierung wirtschaftlich und 
militarisch lahmzulegen und auf Informanten achtzugeben. 



Man habe ihm erzahlt, zwei Informanten seien erschossen 
worden. Vom MK rekrutierte Freiwillige seien als 
Amadelakufa (Martyrer im Sinn von Todesbringer) bekannt 
und wurden beauftragt, zu toten und Flugblatter zu verteilen. 
Dies sei eine bewuBte Verfalschung des Amadelakufa- 
Konzeptes. 

Die Anklage schloB ihre Darlegung des Falles nach fiinf 
Monaten am 29. Februar 1964 ab. 



Nelsons Verteidigung 


Die Verteidigung begann mit ihrer Darlegung des Falles am 
20. April 1964. Hauptverteidiger Bram Fischer wandte sich an 
das Gericht und erklarte, die Angeklagten Nummer drei, fiinf 
und sechs, Goldberg, Bernstein und Mhlaba, seien nicht 
Mitglieder des Oberkommandos. AuBerdem wies er darauf hin, 
der Umkhonto sei nicht... 

Fischer steht unter Bann und darf - obwohl bereits 
verstorben - in Stidafrika nicht zitiert werden. 

Dr. Yutar, dem Staatsanwalt, schmeckte es nicht, daB 
Mandela nur auf der Anklagebank saB, da er wuBte, er wiirde 
von dort aus ein starkes politisches Pladoyer halten. Das wollte 
er natiirlich verhindern, bloB wie? SchlieBlich machte er den 
Angeklagten ein wenig zaghaft darauf aufmerksam, eine 
Erklarung von der Anklagebank habe nicht dasselbe Gewicht 
wie eine Aussage unter Eid, doch das wisse er ja sicher bereits. 


Erklarung des Hauptangeklagten Nelson Mandela von der 

Anklagebank 

Alles, was ich getan habe, tat ich aufgrund der Erfahrungen, 
die ich in Siidafrika gemacht habe, und weil ich auf meine 
afrikanische Herkunft stolz bin. 

»Euer Ehren, ich stehe hier als Hauptangeklagter. Ich bin 
Bakkalaureus der Geisteswissenschaften und habe eine Reihe 
von Jahren in Johannesburg in einer Sozietat mit Mr. Oliver 
Tambo als Anwalt gearbeitet. Als verurteilter Haftling verbiiBe 
ich eine Strafe von fiinf Jahren Gefangnis, weil ich das Land 



ohne Genehmigung verlassen und Ende Mai 1961 zu einem 
Streik aufgerufen habe. 

Ich bin einer derjenigen gewesen, die den Umkhonto we 
Sizwe mitgegriindet haben, das gebe ich von vomherein zu, 
und habe bis zu meiner Verhaftung im August 1962 darin eine 
herausragende Rolle gespielt. 

Die Andeutung, das mochte ich noch voranschicken, die die 
Staatsanwaltschaft in ihrer Eroffnungsrede gemacht hat, der 
Kampf in Sudafrika stehe unter dem EinfluB von Fremden oder 
Kommunisten, entbehrt jeder Grundlage. Alles, was ich getan 
habe, ob als Individuum oder als Fiihrer meines Volkes, tat ich 
aufgrund der Erfahrungen, die ich in Sudafrika gemacht habe 
und weil ich auf meine afrikanische Herkunft stolz bin, und 
nicht weil irgendein AuBenstehender mir irgendetwas gesagt 
haben konnte. 

Wahrend ich in der Transkei aufwuchs, horte ich die 
Geschichten der Stammesaltesten, die aus den alten Zeiten 
berichteten, darunter auch jene iiber die Kriege, die unsere 
Vorfahren zur Verteidigung des Vaterlandes fiihrten. Namen 
wie Dingane und Bambata, Hintsa und Makana, Squngathi und 
Dalasile, Moshoeshoe und Sekukhuni waren der Stolz der 
ganzen afrikanischen Nation. Ich hoffte damals, das Leben 
werde mir Gelegenheit geben, meinem Volk zu dienen und 
meinen eigenen bescheidenen Beitrag zu seinem 
Freiheitskampf zu leisten. Alles, was man mir hier zur Last 
legt, tat ich aus diesen Motiven heraus.« 


Sabotageakte habe ich nicht leichtfertig geplant oder etwa, 
weil ich in die Gewalt verliebt bin. 

»Von dem, was dem Gericht gegeniiber bisher vorgebracht 
worden ist, ist einiges wahr und einiges unwahr. Ich bestreite 
keineswegs, daB ich Sabotageakte geplant habe. Ich plante sie 



jedoch nicht leichtfertig, oder weil ich etwa in die Gewalt 
verliebt bin. Sie waren vielmehr das Ergebnis einer kiihlen und 
niichternen Einschatzung der politischen Lage, die nach so 
vielen Jahren der Tyrannei, Ausbeutung und Unterdriickung, 
die mein Volk von den WeiBen zu erdulden hatte, entstanden 
war.« 


Die Anwendung von Gewalt durch das afrikanische Volk ist 
unserer Ansicht nach als Resultat der Politik der Regierung 
unausweichlich geworden. 

»DaB ich einer derjenigen war, die den Umkhonto 
mitbegriindeten, habe ich bereits erwahnt. Ich und die anderen, 
die die Organisation ins Leben riefen, taten dies aus zwei 
Griinden. Zum einen waren wir der Ansicht, eine Anwendung 
von Gewalt durch das afrikanische Volk sei als Resultat der 
Regierungspolitik unausweichlich geworden, und falls man zur 
Stabilisierung und Steuerung der Gefiihle unseres Volkes keine 
verantwortungsbewuBte Fiihrung bereitstellte, wiirde es zu 
terroristischen Ausbriichen kommen, die zwischen den 
verschiedenen Rassen dieses Landes eine derartige 
Verbitterung und Feindschaft hervorrufen wiirden, wie das 
sonst nicht einmal im Kriege geschieht. 

Zum anderen waren wir der Meinung, ohne Anwendung der 
Sabotage stande dem afrikanischen Volk kein Weg mehr offen, 
um seinen Kampf gegen das Prinzip der weiBen Vorherrschaft 
siegreich zu bestehen. Alle legalen Moglichkeiten, seine 
Opposition gegen dieses Prinzip zum Ausdruck zu bringen, 
waren durch die Gesetzgebung versperrt worden, und man 
drangte uns dadurch in eine Position, in der wir entweder die 
Minderwertigkeit als Dauerzustand zu akzeptieren hatten oder 
der Regierung die Stim bieten muBten. 



Wir wahlten den Kampf gegen die Regierung. Zunachst 
brachen wir das Gesetz auf eine Weise, bei der wir jede 
Zuhilfenahme von Gewalt vermieden, und erst als man gegen 
diese Kampfform mit gesetzgeberischen Mitteln vorging und 
die Regierung eine Machtdemonstration veranstaltete, um sich 
die Opposition auf ihre Politik zurechtzustutzen, erst da 
entschieden wir uns dafiir, Gewalt mit Gegengewalt zu 
beantworten. 

Die Gewalt, fur die wir uns entschieden, hatte jedoch nichts 
mit Terrorismus zu tun. Alle, die wir den Umkhonto griindeten, 
waren Mitglieder des Afrikanischen Nationalkongresses, und 
hinter uns lag die ANC-Tradition der Gewaltlosigkeit und der 
Verhandlungen als dem Mittel zur Losung politischer 
Kontroversen. Wir vertraten die Ansicht, Sudafrika gehore 
alien Menschen, die darin lebten, und nicht einer einzigen 
Gruppe, sei sie nun schwarz oder weiB. Wir wollten keinen 
Krieg zwischen den Rassen und versuchten, ihn bis zur letzten 
Sekunde zu vermeiden. Falls das Gericht dariiber Zweifel 
haben sollte, so wird sich herausstellen, daB die gesamte 
Geschichte unserer Organisation das erhartet, was ich gesagt 
habe und was ich noch sagen werde, wenn ich die Taktik 
beschreibe, zu deren Anwendung sich der Umkhonto 
entschloB. Zu diesem Zweck mochte ich zunachst mit ein paar 
Worten auf den Afrikanischen NationalkongreB eingehen.« 


37 Jahre king hat der ANC an einem ausschliefilich 
verfassungskonformen Kampffestgehalten. 

»Der Afrikanische NationalkongreB wurde im Jahre 1912 
gegriindet, um die durch den South Africa Act 
(Sudafrikagesetz) bereits erheblich eingeschrankten Rechte des 
afrikanischen Volkes zu verteidigen, das damals durch den 
Native Land Act (Landgesetz, durch das die Eingeborenen in 



meist unfruchtbare Reservate abgeschoben wurden) bedroht 
wurde. 37 Jahre lang, das heiBt bis 1949, hielt der ANC strikt 
daran fest, den Kampf in den Grenzen der Verfassung zu 
fiihren. Er brachte Forderungen und Resolutionen vor und 
entsandte Delegationen zur Regierung, weil er der festen 
Uberzeugung war, die Beschwerden der Afrikaner konnten 
durch eine friedliche Diskussion geregelt werden, und sie 
konnten allmahlich in den Besitz der vollen politischen Rechte 
gelangen. Die weiBen Regierungen zeigten sich davon jedoch 
unberiihrt, und die Rechte der Afrikaner wurden eher geringer 
statt groBer. Um es mit den Worten meines Fiihrers, Hauptling 
Futhuli, der 1952 Erster Vorsitzender des ANC wurde und 
spater den Nobelpreis verliehen bekam, zu sagen (ich zitiere): 

>Wer wurde bestreiten wollen, daB ich 30 Jahre meines 
Febens damit zugebracht habe, geduldig, maBvoll und 
bescheiden, aber vergeblich an eine verschlossene und 
verriegelte Tiir zu klopfen? Was hat diese MaBigung fur 
Friichte getragen? In den letzten 30 Jahren ist eine Unzahl von 
Gesetzen zur Einschrankung unserer Rechte und unseres 
Fortschritts verabschiedet worden, so daB wir heute ein 
Stadium erreicht haben, in dem wir iiberhaupt keine Rechte 
mehr besitzen.< 

Selbst nach 1949 war der ANC weiterhin entschlossen, 
Gewaltanwendung zu vermeiden. Damals vollzog sich jedoch 
eine Abkehr von den streng verfassungsgemaBen Mitteln des 
Protests, die man in der Vergangenheit angewandt hatte. Diese 
Abkehr fand ihren Ausdruck in dem BeschluB, gegen 
bestimmte Paragraphen der Apartheidgesetzgebung mit 
friedlichen, aber ungesetzlichen Demonstrationen zu 
protestieren. GemaB dieser politischen Finie startete der ANC 
die MiBachtungskampagne, bei der ich fur den Einsatz der 
Freiwilligen verantwortlich war. Diese Kampagne griindete 
sich auf die Prinzipien des passiven Widerstandes. Mehr als 8 



500 Menschen brachen die Apartheidsgesetze und gingen 
dafiir ins Gefangnis. Dennoch kam es im Verlauf dieser 
Kampagne von Seiten der Widerstandleistenden zu keinem 
einzigen Fall von Gewaltanwendung. Ich und 19 meiner 
Mitstreiter wurden wegen der Rolle, die wir bei der 
Organisierung der Kampagne gespielt hatten, verurteilt, und 
dieses Urteil fallte man nach dem Gesetz zur Zuriickdrangung 
des Kommunismus, obwohl unsere Kampagne mit 
Kommunismus nichts zu tun hatte. Die Strafen wurden jedoch 
zur Bewahrung ausgesetzt, weil der Richter befand, auf 
Disziplin und Gewaltlosigkeit sei iiberall und jederzeit 
nachdriicklich hingewiesen worden. Zu jener Zeit wurde die 
Freiwilligen-Sektion des ANC aufgebaut, und auch das Wort 
Amadelakufa (Martyrer) verwendete man zum ersten Mai: die 
Freiwilligen wurden damals aufgefordert zu schworen, daB sie 
bestimmte Prinzipien einhalten wurden. Es sind in diesem Fall 
Beweise eingebracht worden, die die Freiwilligen und ihren 
Eid betreffen, doch diese sind vollkommen aus dem 
Zusammenhang gerissen. Die Freiwilligen waren und sind 
keine Soldaten einer schwarzen Armee, die den Schwur auf 
einen Biirgerkrieg gegen die WeiBen leistet. Sie waren und 
sind treue Mitarbeiter, die bereit sind, vom ANC initiierte 
Kampagnen zu fiihren, Flugblatter zu verteilen, Streiks zu 
organisieren oder zu tun, was fur die fragliche Kampagne sonst 
notwendig ist. Sie werden als Freiwillige bezeichnet, weil sie 
freiwillig die Gefahr der Inhaftierung und Auspeitschung in 
Kauf nehmen, die die Gesetzgebung fur sole he Taten 
vorsieht.« 


Der ANC ist keine kommunistische Organisation und wird es 
auch niemals sein. 



»Wahrend der Widerstandskampagne wurden der Public 
Safety Act (Gesetz fiber die offentliche Sicherheit) und der 
Criminal Law Amendment Act (Nachtrag zum Strafgesetz) 
verabschiedet. Diese Bestimmungen sahen hartere Strafen fur 
Vergehen vor, die aus Protest gegen die Gesetze begangen 
worden waren. Die Proteste gingen trotzdem weiter, und der 
ANC blieb dabei seiner Politik der Gewaltlosigkeit treu. 1956 
nahm man 156 fiihrende Mitglieder der KongreB-Allianz, 
darunter auch mich, unter dem Vorwurf des Hochverrats und 
aufgrund des Gesetzes zur Zuriickdrangung des Kommunismus 
fest. Die Gewaltlosigkeit der Politik des ANC wurde von der 
Staatsanwaltschaft in Zweifel gezogen, doch in seinem Urteil 
befand das Gericht fiinf Jahre spater, der ANC habe keine 
Politik der Gewalt verfolgt. Man sprach uns in alien Punkten 
frei, auch in jenem, der besagte, der ANC habe die Absicht 
gehabt, anstelle des bestehenden Regimes einen 
kommunistischen Staat zu errichten. Die Regierung hat immer 
versucht, ihre Gegner als Kommunisten abzustempeln. Auch 
im vorliegenden Fall hat man diese Behauptung wieder 
vorgebracht, doch ich werde darlegen, daB der ANC keine 
kommunistische Organisation ist und auch niemals eine sein 
wird. 

1960 fand die SchieBerei in Sharpeville statt, nach der man 
den Ausnahmezustand ausrief und den ANC zur 
ungesetzlichen Organisation erklarte. Nach sorgfaltiger 
Abwagung entschieden meine Mitstreiter und ich uns dann, 
diese Verfiigung nicht zu befolgen. Das afrikanische Volk war 
nicht Teil der Regierung und wirkte nicht an den Gesetzen mit, 
durch die es regiert wurde. Wir glaubten an die Worte der 
Allgemeinen Erklarung der Menschenrechte, >Der Wille des 
Volkes soil die Grundlage jeder Regierungsgewalt sein<, und 
mit der Hinnahme des Banns hatten wir gleichzeitig akzeptiert, 
daB die Afrikaner fur alle Zeiten zum Schweigen gebracht 



wiirden. Der ANC lehnte es ab, sich aufzulosen, und ging statt 
dessen in den Untergrund. Wir waren der Ansicht, es sei 
unsere Pflicht, diese Organisation zu bewahren, die in fast 50 
Jahren unablassiger Miihe aufgebaut worden war. Keine weiBe 
politische Organisation, die etwas auf sich halt, da bin ich mir 
absolut sicher, wiirde sich auflosen, wenn eine Regierung, in 
der sie keinerlei Mitsprache hat, sie fur illegal erklarte.« 


Der Manclela-Plan war eine Organisationsmethode und hat 
nicht das Geringste mit Sabotage oder dem Umkhonto we 
Sizwe zu tun. 

»Nun, Euer Ehren, mochte ich mich mit Beweisen 
beschaftigen, die die Tatsachen in diesem Fall verdrehen. In 
einigen Zeugenaussagen ist der M-Plan vollkommen falsch 
dargestellt worden. Er war nicht mehr als eine im Jahre 1953 
entwickelte Organisationsmethode, die danach mit 
unterschiedlichem Erfolg in die Tat umgesetzt wurde. Nach 
dem April 1960 muBte man sich neue Methoden ausdenken 
und sich beispielsweise auf kleinere Komitees stiitzen. 

Auch im HochverratsprozeB hat man sich in Aussagen auf 
den M-Plan bezogen, er hatte jedoch nicht das Geringste mit 
Sabotage oder dem Umkhonto we Sizwe zu tun und wurde auch 
niemals von diesem ubemommen. Die Verwirrung, die dariiber 
insbesondere bei bestimmten Zeugen aus dem ostlichen 
Kapland herrscht, ist, glaube ich, im Gebrauch des Wortes oder 
des Ausdrucks >Oberkommando< begriindet. Dieser Terminus 
wurde wahrend des Ausnahmezustands in Port Elizabeth 
gepragt, als die meisten ANC-Fiihrer eingesperrt waren und 
ein Haftkomitee, das man errichtet hatte, damit es sich mit 
Beschwerden befaBte, das Oberkommando genannt wurde. 
Nach Aufhebung des Ausnahmezustandes blieb dieser 
Ausdruck bestehen, und man benutzte ihn als Bezeichnung fur 



bestimmte ANC-Komitees in jener Region. Deshalb sind hier 
Zeugen aufgetreten, die vom West Bank-Oberkommando und 
vom Port Elizabeth-Oberkommando gesprochen haben. Diese 
>Oberkommandos< entstanden, bevor der Umkhonto gegriindet 
wurde, und befaBten sich iiberhaupt nicht mit Sabotage. Wie 
ich nachfolgend erlautern werde, wurde zwischen Umkhonto 
und ANC soweit wie moglich eine organisatorische Trennung 
eingehalten. Durch den Gebrauch des Ausdrucks 
>Oberkommando< kam es in ANC-Kreisen in der Ostprovinz 
zu einigen Unstimmigkeiten. Ich fuhr 1961 dorthin, weil 
behauptet wurde, einige dieser sogenannten Oberkommandos 
iibten zur Durchsetzung des neuen Plans Druck aus. Ich fand 
dafiir keinerlei Anhaltspunkte, untersagte es aber dennoch, und 
bestand auch darauf, der Terminus >Oberkommando< solle fur 
kein einziges ANC-Komitee als Bezeichnung benutzt werden.« 


Ftir die Gesamtafrikanische Konferenz war ich als 
ehrenamtlicher Sekretdr verantwortlich fiir die Organisierung 
des landesweiten Fernbleibens von der Arbeit. Da alle Streiks 
von Afrikanern illegal sind, mufite ich mich verstecken, um 
einer Verhaftung aus clem Weg zu gehen. 

»Euer Ehren, ich mochte mich jetzt mit den unmittelbaren 
Griinden fiir die Griindung des Umkhonto beschaftigen. Im 
Jahre 1960 fiihrte die Regierung einen Volksentscheid durch, 
der die Errichtung einer Republik zur Folge hatte. Die 
Afrikaner, die nahezu 70 Prozent der Bevolkerung Siidafrikas 
ausmachten, hatten nicht das Recht, ihre Stimme abzugeben, 
und man zog sie wegen der vorgeschlagenen 
Verfassungsanderung noch nicht einmal zu Rate. Was unsere 
Zukunft in der vorgesehenen weiBen Republik anging, 
befanden wir uns alle in groBter Sorge, und so kam es zur 
Annahme einer Resolution fiir die Abhaltung einer 



Gesamtafrikanischen Konferenz, die die Einberufung einer 
Nationalversammlung fordem sollte. GemaB dieser Resolution 
sollten vor Ausrufung der ungeliebten Republik auBerdem 
Massendemonstrationen organisiert werden, falls die 
Regierung den Konvent nicht einberiefe. 

Auf der Konferenz waren Afrikaner verschiedener politischer 
Uberzeugungen anwesend. Ich war ehrenamtlicher Sekretar 
der Konferenz und ubernahm die Verantwortung fur die 
Organisierung des landesweiten Fernbleibens von der Arbeit, 
zu dem im AnschluB an die Konferenz aufgerufen wurde und 
das zeitlich mit der Ausrufung der Republik zusammenfalien 
sollte. Da alle Streiks von Afrikanern illegal sind, muB jemand, 
der solch einen Streik organisiert, einer Verhaftung aus dem 
Weg gehen. Man wahlte mich fur diese Aufgabe aus, und 
folglich muBte ich mein Heim, meine Familie und meine 
Praxis verlassen und mich verstecken, um einer Verhaftung zu 
entgehen.« 


Das Fernbleiben von der Arbeit sollte friedlich ablaufen - die 
Regierung aber brachte neue und hartere Gesetze ein. 

»In Ubereinstimmung mit der politischen Finie des ANC 
sollte das Fernbleiben von der Arbeit als friedliche 
Demonstration ablaufen. Organisatoren und Mitglieder wurden 
genauestens angewiesen, jede Anwendung von Gewalt zu 
vermeiden. Die Regierung reagierte, indem sie neue und 
hartere Gesetze einbrachte, ihre bewaffneten Streitkrafte 
mobilisierte und Saracens (gepanzerte Fahrzeuge) und 
Soldaten als massive Zurschaustellung ihrer Macht in die 
Townships schickte, um die Feute einzuschiichtern. Dies 
zeigte uns, daB die Regierung beschlossen hatte, mit nackter 
Gewalt zu regieren, und diese Entscheidung sollte ein 
Meilenstein auf dem Weg zur Griindung des Umkhonto sein. 



Einiges erscheint vielleicht fur diesen ProzeB unerheblich. 
Ich glaube allerdings, daB tatsachlich nichts davon 
unwesentlich ist, weil es dem Gericht, wie ich hoffe, 
ermoglichen wird, die Haltung richtig einzuschatzen, die 
verschiedene Personen und Gruppierungen innerhalb der 
Nationalen Befreiungsbewegung schlieBlich dem Umkhonto 
gegenuber einnahmen. Als ich 1962 ins Gefangnis kam, ging 
man dort einhellig von der Vorstellung aus, den Verlust von 
Menschenleben auf alle Falle zu vermeiden. Nach meinem 
heutigen Wissensstand war das bis 1963 noch so.« 


Was sollten wir, die Fiihrer unseres Volkes, tun ? 

»Ich muB jedoch noch einmal auf den Juni 1961 
zuriickkommen, Euer Ehren. Was sollten wir, die Fiihrer 
unseres Volkes, tun? Sollten wir uns der Machtdemonstration 
und der darin enthaltenen Drohung gegen jede zukunftige 
Aktion beugen, oder sollten wir kampfen, und wenn ja, wie? 

Wir zweifelten nicht daran, daB wir weiterkampfen muBten. 
Alles andere ware einer verachtungswurdigen Unterwerfung 
gleichgekommen. Unser Problem, Euer Ehren, bestand nicht 
darin, ob, sondem wie wir den Kampf fortfuhren sollten. Wir 
vom ANC waren immer fur eine nicht-rassische Demokratie 
eingetreten, und wir schreckten vor jeder Aktion zuriick, die 
die Rassen noch weiter auseinandertreiben konnte. Aber es war 
nun einmal eine unumstoBliche Tatsache, daB 50 Jahre 
Gewaltlosigkeit dem afrikanischen Volk nichts anderes 
eingebracht hatten als eine immer repressiver werdende 
Gesetzgebung und immer weniger Rechte. 

Es mag fur dieses Gericht schwer zu verstehen sein, aber es 
ist nun einmal ebenfalls eine Tatsache, daB im Volk bereits seit 
langem iiber Gewalt gesprochen wurde - von dem Tag, an dem 
sie gegen den weiBen Mann kampfen und sich ihr Land 



zuriickerobem wiirden - und wir, die Fiihrer des ANC, hatten 
die Menschen dennoch immer wieder dazu gebracht, auf die 
Anwendung von Gewalt zu verzichten und friedliche Mittel 
einzusetzen. Mit unserer Politik, durch Gewaltlosigkeit zu 
einem nicht-rassischen Staat zu gelangen, hatten wir nichts 
erreicht, das war, als einige von uns dies im Juni 1961 
diskutierten, nicht langer zu leugnen, und ebensowenig, daB 
unsere Anhanger begannen, das Vertrauen in unsere Politik zu 
verlieren, und sich bei ihnen zum Teil beunruhigende 
terroristische Ideen entwickelten.« 


Eine Regierung, die zur Aufrechterhaltung ihrer Herrschcift 
Gewalt anwendet, bringt den Unterdriickten bei, daft sie 
Gewalt anwenden miissen, um dagegen Widerstand zu leisten. 
Besonders beunruhigend war, daft aus dem Kampf gegen die 
Regierung schliefilich bUrgerkriegsahnliche 

Auseinandersetzungen wurden. 

»Zu jener Zeit, Euer Ehren, das darf man keinesfalls 
vergessen, war Gewalt bereits zu einem wesentlichen Merkmal 
der politischen Szenerie Siidafrikas geworden. Als man 1957 
anordnete, daB die Frauen von Zeerust Passe bei sich fiihren 
muBten, war es ebenso zu gewalttatigen Auseinandersetzungen 
gekommen wie 1958 bei der Durchsetzung der Bantu- 
Verwaltung und der Aussonderung von minderwertigem Vieh 
im Sekhukhuneland. Das gleiche war 1959 geschehen, als die 
Leute von Cato Manor gegen Razzien im Rahmen der 
PaBgesetze protestierten, und auch 1960, als die Regierung die 
Bantu-Verwaltung im Pondoland durchzusetzen versuchte, war 
es nicht anders gewesen. Wahrend der dortigen Unruhen 
fanden 39 Afrikaner den Tod. 1961 gab es Aufstande in 
Warmbaths, und die ganze Zeit iiber, Euer Ehren, war die 
Transkei ein einziger Unruheherd. 



Unter den Afrikanern gewann unvermeidlich die Auffassung 
an Boden, Gewalt sei der einzige Ausweg. Darauf wiesen all 
diese Unruhen eindeutig hin, und sie zeigten auch, daB eine 
Regierung, die zur Aufrechterhaltung ihrer Herrschaft Gewalt 
anwendet, den Unterdriickten beibringt, daB sie Gewalt 
anwenden mils sen, um Widerstand zu leisten. In den 
stadtischen Gegenden waren bereits kleine Gruppen 
entstanden, die Plane fur gewalttatige Formen des politischen 
Kampfes entwickelten. Wenn diese Gruppen nicht angemessen 
gefiihrt wurden, bestand die Gefahr, daB sie sowohl gegen 
Afrikaner als auch gegen WeiBe zu terroristischen Mitteln 
greifen wurden. Besonders beunruhigend waren dabei die 
Arten von Gewalt, wie sie beispielsweise in Zeerust, im 
Sekhukhune- und im Pondoland unter Afrikanern angewendet 
wurden. Anstelle eines Kampfes gegen die Regierung - 
obwohl das ihr eigentlicher Ausgangspunkt war - nahm diese 
Gewalt immer mehr die Form von biirgerkriegsartigen 
Auseinandersetzungen zwischen regierungsfreundlichen 
Hauptlingen und deren Gegnem an, die auf eine Weise gefiihrt 
wurden, daB dabei nichts anderes als der Verlust von 
Menschenleben und gegenseitige Verbitterung herauskommen 
konnte. 

Nachdem wir eine lange und sorgfaltige Einschatzung der 
Lage in Sudafrika vorgenommen hatten, gelangten ich und 
einige meiner Mitstreiter Anfang Juni 1961 zu der Auffassung, 
da Gewaltanwendung in diesem Lande unausweichlich sei, 
ware es unrealistisch und falsch, wenn die afrikanischen 
Fiihrer zu einer Zeit weiter Frieden und Gewaltlosigkeit 
predigten, wo die Regierung unseren friedlichen Forderungen 
mit Gewalt begegnete.« 



Wir gingen zu gewalttdtigen Formen des politischen Kampfes 
iiber, weil die Regierung uns keine andere Wahl gelassen 
hatte. 

»Zu diesem EntschluB gelangten wir nicht leichtfertig. Erst 
als alles andere fehlgeschlagen war und man uns alle Wege des 
friedlichen Protests versperrt hatte, trafen wir die 
Entscheidung, zu gewalttatigen Formen des politischen 
Kampfes iiberzugehen und den Umkhonto we Sizwe zu 
griinden. Wir taten dies nicht, weil wir solch einen Kurs 
wiinschten, sondem weil uns die Regierung keine andere Wahl 
gelassen hatte. Ich kann hier nur betonen, daB ich mich zu 
dem, was ich tat, moralisch verpflichtet fiihlte. 

Wir, die wir diesen EntschluB gefaBt hatten, begannen dann, 
die Fiihrer von verschiedenen Organisationen, einschlieBlich 
des ANC, zu konsultieren. Ich werde hier nicht darlegen, mit 
wem wir sprachen oder was diese Personen sagten.« 


Der Umkhonto sollte Sabotage veriiben; keinesfalls sollten 
seine Mitglieder jedoch bei der Planung oder DurchfUhrung 
Menschen verletzen oder toten. 

»Der ANC war eine politische Massenorganisation, die ihre 
Mitglieder ausdriicklich unter einer Politik der Gewaltlosigkeit 
rekrutiert hatte. Er konnte und wiirde keinerlei Gewaltakte 
unternehmen. 

Angesichts der Situation, die ich beschrieben habe, war der 
ANC andererseits bereit, von seiner 50 Jahre alten Politik der 
Gewaltlosigkeit in dem MaBe abzugehen, daB er sorgfaltig 
kontrollierte Sabotage nicht langer verurteilte, und somit 
Mitglieder, die solche Aktionen untemahmen, von seiten des 
ANC keinerlei DisziplinarmaBnahmen unterworfen wurden. 

Ich betone, sorgfaltig kontrollierte Sabotagen weil ich 
klargestellt hatte, daB ich als Mitbegriinder der Organisation 



sie zu jeder Zeit der politischen Fiihrung des ANC unterstellen 
und ohne seine Zustimmung keine von den Beschliissen 
abweichenden Aktionsformen anwenden wiirde.« 


Wir waren der Ansicht, das Land treibe auf den Biirgerkrieg 
zu. Die Sabotage war vorgesehen, um den Biirgerkrieg zu 
vermeiden. 

»Der Umkhonto wurde im November 1961 gegriindet. Als 
wir diese Entscheidung trafen und danach unsere Planungen 
festlegten, standen wir noch unter dem Eindruck des ANC- 
Erbes von Gewaltlosigkeit und Rassenharmonie. Wir waren 
der Ansicht, das Land treibe auf einen Biirgerkrieg zu, in 
welchem Schwarze und WeiBe gegeneinander kampfen 
wiirden. Wir betrachteten diese Lage mit auBerster Besorgnis. 
Ein Biirgerkrieg wiirde die Zerstorung dessen bedeuten, wofiir 
der ANC stand, und mit solch einem Krieg ware der Friede 
zwischen den Rassen schwerer zu erreichen als jemals zuvor. 

Die Vermeidung eines Biirgerkrieges hatte viele Jahre lang 
unser Denken beherrscht, doch als wir den EntschluB faBten, 
die Sabotage in unsere Politik zu iibernehmen, erkannten wir, 
daB wir uns eines Tages der Drohung eines solchen Krieges 
gegeniibersehen konnten. Dies muBten wir bei unseren 
Planungen beriicksichtigen. Wir benotigten einen Plan, der 
flexibel war und es uns gestattete, gemaB den jeweiligen 
Erfordernissen der Zeit zu handeln. Der Plan muBte vor allem 
so gestaltet sein, daB er den Biirgerkrieg als letzten Ausweg 
auswies und die Entscheidung der Zukunft iiberlieB. Wir 
wollten uns nicht auf den Biirgerkrieg festlegen, aber wir 
wollten vorbereitet sein, falls er unvermeidlich werden sollte. 

Vier Formen der Gewalt waren moglich. Einmal die 
Sabotage, dann der Guerillakrieg, danach der Terrorismus und 
schlieBlich die offene Revolution. Wir entschieden uns fiir die 



erste Methode und dafiir, sie vollstandig auszuprobieren, bevor 
wir irgendeine andere Entscheidung trafen. 

Die Wahl, die wir trafen, war vor unserem politischen 
Hintergrund nur logisch. Sabotage war nicht mit dem Verlust 
von Menschenleben verbunden und berechtigte, was die 
zukiinftigen Beziehungen der Rassen zueinander anging, zu 
den besten Hoffnungen. Die Verbitterung wiirde sich auf ein 
Minimum beschranken, und wenn die Politik Friichte trug, 
konnte eine demokratische Regierung Wirklichkeit werden.« 


Angriffe auf die wirtschaftlichen Lebensadern des Landes 
sollten mit Sabotageakten gegen Regierungsgebaude 
verbunden werden. 

»Der urspriingliche Plan basierte auf einer sorgfaltigen 
Analyse der politischen und wirtschaftlichen Situation unseres 
Landes. Wir waren der Auffassung, Siidafrika hange 
weitgehend von auslandischem Kapital und vom AuBenhandel 
ab, und eine planmaBige Zerstorung von Kraftwerken sowie 
eine Beeintrachtigung der Eisenbahn- und 
Telefonverbindungen wiirde dieses Kapital mehr und mehr aus 
dem Lande treiben, die Giiter aus den Industrieregionen 
konnten die Seehafen nicht mehr planmaBig erreichen, und all 
dies ware fur das Wirtschaftsleben des Landes auf langere 
Sicht ein schwerer Verlust, durch den die Stimmberechtigten 
im Lande gezwungen wiirden, ihre Position zu iiberdenken. 

Angriffe auf die wirtschaftlichen Lebensadern des Landes 
sollten mit Sabotageakten gegen Regierungsgebaude und 
andere Symbole der Apartheid verbunden werden. Diese 
Angriffe wiirden fur unser Volk Anspom sein. 

Der Umkhonto sollte Sabotageakte durchfiihren, und seine 
Mitglieder hatten von Anfang an strikte Anweisung, bei der 



Planung oder Durchfiihrung von Operationen keinesfalls 
Menschen zu verletzen oder gar zu toten. 

Die Angelegenheiten des Umkhonto standen unter der 
Kontrolle und Leitung eines Nationalen Oberkommandos, das 
das Recht hatte, Mitglieder zu kooptieren, und das 
Regionalkommandos einsetzen konnte, was es auch tat. Das 
Oberkommando war die Einheit, die iiber Taktik und Ziele 
entschied und fur Ausbildung und Finanzen verantwortlich 
war. Unterhalb des Oberkommandos bestanden 
Regionalkommandos, die fur die Leitung der ortlichen 
Sabotagegruppen verantwortlich waren. Im Rahmen der vom 
Nationalen Oberkommando festgelegten Politik waren die 
Regionalkommandos zur Auswahl der Angriffsziele befugt, 
durften dabei jedoch keinesfalls den vorgegebenen Rahmen 
iiberschreiten und hatten somit keinerlei Befugnis, zu Aktionen 
iiberzugehen, die Menschenleben bedrohten oder nicht in den 
Sabotage-Gesamtplan hineinpaBten. So war es den Umkhonto- 
Mitgliedern zum Beispiel untersagt, bewaffnet in den Einsatz 
zu gehen. 

Der Umkhonto fiihrte seine erste Operation am 16. Dezember 
1961 durch, als Regierungsgebaude in Johannesburg, Port 
Eli z abeth und Durban das Ziel von Anschlagen waren. Die 
Auswahl der Ziele ist eine Bestatigung der von mir dargelegten 
politischen Linie. Hatten wir die Vernichtung von 
Menschenleben beabsichtigt, dann hatten wir Ziele ausgewahlt, 
an denen sich Leute versammelten, und keine leeren Gebaude 
und Kraftwerke. Sabotageakte, die vor dem 16. Dezember 
1961 begangen wurden, waren das Werk isolierter Gruppen 
und standen mit dem Umkhonto in keinerlei Verbindung. Fur 
einige von diesen und fur eine Reihe spaterer Anschlage, 
Mylord, wurde die Verantwortung in der Tat von anderen 
Gruppen ubernommen. 



Der Umkhonto veroffentlichte sein Manifest am selben Tage, 
an dem die Operationen begannen. Innerhalb der weiBen 
Bevolkerung war die Reaktion auf unsere Aktionen und das 
Manifest bezeichnenderweise von Gewalt gepragt. Die 
Regierung drohte mit harten MaBnahmen und rief ihre 
Anhanger auf, festzubleiben und die Forderungen der 
Afrikaner gar nicht zu beachten. Die WeiBen antworteten uns 
nicht, indem sie eine Veranderung vorschlugen, sondern zogen 
sich in ihre Wagenburg zuriick. 

Bei den Afrikanem hingegen war die Resonanz ermutigend. 
Auf einmal gab es wieder Hoffnung. Es geschah etwas. Die 
Leute in den Townships warteten ungeduldig auf politische 
Neuigkeiten. Der Enthusiasmus wurde zum groBen Teil durch 
die Anfangserfolge hervorgerufen, und die Leute begannen 
dariiber zu spekulieren, wie bald die Freiheit erreicht sein 
wurde. 

Wir im Umkhonto aber wogen die Antwort der WeiBen 
sorgfaltig ab. Die Grenzen waren abgesteckt. WeiB und 
Schwarz sammelten sich in unterschiedlichen Lagern, und 
dadurch verringerten sich die Aussichten, einen Burgerkrieg 
vermeiden zu konnen. In den weiBen Zeitungen erschienen 
Berichte, daB auf Sabotage die Todesstrafe stehen sollte. Wenn 
dem so war, wie konnten wir dann die Afrikaner weiterhin 
vom Terrorismus fernhalten?« 


Alle Weifien miissen einer allgemeinen Wehrpflicht 
nachkommen, Afrikaner dagegen erhalten keine militarische 
Ausbildung. Wir sahen es als unsere Pflicht an, Gewalt 
anzuwenden, um uns gegen Gewalt zu schiitzen. 

»Euer Ehren, ich mochte nun auf den Guerillakrieg zu 
sprechen kommen und wie es dazu kam, daB er von uns in 
Betracht gezogen wurde. Bis 1961 hatte bereits eine groBe 



Zahl von Afrikanem aufgrund von Spannungen zwischen den 
Rassen ihr Leben lassen miissen. So wurde im Jahre 1920, als 
man den beriihmten Fiihrer Masabalala in Port Elizabeth im 
Gefangnis festhielt, eine Gruppe von 24 Afrikanem, die sich 
versammelt hatte, um seine Freilassung zu fordern, von der 
Polizei und weiBen Zivilisten getotet. 1921 starben wahrend 
der Bulhoek-Affare mehr als 100 Afrikaner, und 1924 wurden 
mehr als 200 Afrikaner getotet, als der Treuhandverwalter von 
Siidwestafrika gegen eine Gruppe von Leuten, die sich der 
Hundesteuer widersetzt hatten, eine bewaffnete Einheit 
ausschickte. Am 1. Mai 1950 starben 18 Afrikaner, nachdem 
die Polizei wahrend des Streiks das Feuer eroffnet hatte, und 
am 21. Marz 1960 lieBen 69 unbewaffnete Afrikaner ihr Leben 
in Sharpeville. 

Wieviele Sharpevilles sollte es in der Geschichte unseres 
Landes noch geben? Wieviele weitere Sharpevilles wurde das 
Land noch verkraften konnen, ohne daB Gewalt und Terror an 
der Tagesordnung waren? Was wurde mit unserem Volk 
geschehen, wenn dieses Stadium erreicht war? Wir waren 
sicher, auf lange Sicht wurden wir Erfolg haben, doch was 
wurde es uns und den Rest unseres Landes kosten? Und wenn 
dies geschah, wie konnten Schwarz und WeiB dann jemals 
wieder in Frieden und Harmonie leben? Dies waren die 
Probleme, denen wir uns gegeniibersahen, und wir trafen 
daraufhin die folgenden Entscheidungen. 

Ein Aufstand, das lehrte uns die Erfahrung, wiirde der 
Regierung unbegrenzte Moglichkeiten bieten, um unser Volk 
wahllos abzuschlachten. Gerade weil der Boden Siidafrikas 
bereits mit dem Blut unschuldiger Afrikaner getrankt ist, 
hielten wir es jedoch fur unsere Pflicht, daB wir uns langfristig 
darauf vorbereiteten, Gewalt anzuwenden, um uns selbst gegen 
Gewalt zu verteidigen. Falls der Krieg unvermeidlich wiirde, 
wollten wir darauf vorbereitet sein, wenn es soweit ware, und 



den Kampf unter den fur unser Volk giinstigsten Bedingungen 
fiihren. Die Kampfform, die uns am aussichtsreichsten 
erschien und die fur beide Parteien die wenigsten 
Menschenleben kosten wiirde, war der Guerillakrieg. In 
unseren Vorbereitungen auf die Zukunft beschlossen wir 
daher, fur die Moglichkeit eines Guerillakrieges Vorsorge zu 
treffen. 

Alle WeiBen miissen einer allgemeinen Wehrpflicht 
nachkommen, Afrikaner dagegen erhalten keine militarische 
Ausbildung. Es war unserer Ansicht nach deshalb von 
wesentlicher Bedeutung, eine Kemtruppe ausgebildeter 
Manner aufzubauen, die in der Lage waren, die Fuhrung 
bereitzustellen, die benotigt werden wiirde, wenn ein 
Guerillakrieg ausbrechen sollte. Wir muBten uns auf solch eine 
Situation einstellen, bevor es fur Vorbereitungen in dieser 
Hinsicht zu spat war. Ebenso war es notwendig, einen Kern 
aufzubauen, dessen Mitglieder eine Ausbildung in der zivilen 
Verwaltung und in anderen Berufen erhalten hatten, damit die 
Afrikaner fur die Teilnahme an der Regierung des Landes 
geriistet waren, sobald sie dies tun durften.« 


Die Aussage des Zeugen >X<: 

»Ich mochte jetzt auf einige Aussagen des Zeugen X 
eingehen. Vieles in seiner Darstellung ist im wesentlichen 
korrekt, doch vieles davon ist auch schief und verdreht und in 
mancher Hinsicht einfach unwahr. Ich werde mich mit der 
Aussage so kurz wie moglich befassen. 

Ich habe den Regionalkommandos mitgeteilt, ich hatte das 
Land zu Anfang des Jahres verlassen, um an der Konferenz der 
Panafrikanischen Bewegung fur das Mittlere, ostliche und 
Siidliche Afrika teilzunehmen, die von Kaiser Haile Selassie 
eroffnet wurde, der die Rassenpolitik der Sudafrikanischen 



Regierung angriff und dem afrikanischen Volk in diesem 
Lande seine Unterstiitzung versprach. Ich informierte sie auch 
iiber die einstimmig gefaBte Resolution, mit der die 
MiBhandlung des afrikanischen Volkes hier verurteilt und 
Unterstiitzung dagegen versprochen wurde. Ich berichtete 
ihnen, der Kaiser habe meinem Fiihrer, Hauptling Luthuli, die 
allerherzlichsten GriiBe ausrichten las sen. 

Ich habe ihnen jedoch nie etwas von irgendwelchen 
Vergleichen zwischen ghanaischen und siidafrikanischen 
Rekruten erzahlt und hatte das auch aus ganz naheliegenden 
Griinden iiberhaupt nicht tun konnen. Als ich Athiopien 
verlieB, waren die ersten sudafrikanischen Rekruten dort noch 
gar nicht angekommen, und ghanaische Soldaten erhalten ihre 
Ausbildung, soweit mir bekannt ist, im Vereinigten 
Konigreich. Wenn dies Tatsache ist, und davon gehe ich aus, 
dann hatte mir kaum in den Sinn kommen konnen, dem 
Regionalkommando mitzuteilen, der Kaiser von Athiopien 
halte unsere Rekruten fur besser als die Ghanaer. Diese 
Einlassungen sind also reine Erfindung, wenn sie X nicht sogar 
von jemand eingegeben wurden, der ein falsches Bild zu 
zeichnen wiinscht. 

Ich habe dem Regionalkommando von der finanziellen Hilfe 
berichtet, die ich in Athiopien und in anderen Landem Afrikas 
erhalten hatte. Ich habe aber mit Sicherheit nicht gesagt, 
bestimmte afrikanische Staaten hatten uns ein Prozent ihres 
Budgets versprochen. Ein solcher Vorschlag ist wahrend 
meines Besuches nie gemacht worden. Er tauchte, soweit ich 
weiB, zum erstenmal auf der Konferenz im Mai 1963 auf, als 
ich schon zehn Monate im Gefangnis saB. 

Auch wenn X sich angeblich nicht daran erinnern konnte, so 
habe ich doch sehr wohl davon gesprochen, daB mir in 
Athiopien Stipendien zugesagt wurden; und die Hebung der 



Allgemeinbildung unseres Volkes ist, wie ich hier dargelegt 
habe, immer ein wesentlicher Aspekt unseres Plans gewesen. 

Mein Besuch in Agypten fiel mit dem von Marschall Tito 
zusammen, und es war mir nicht moglich, solange zu warten, 
bis General Nasser auch mich empfangen konnte. Die 
Offiziellen, mit denen ich zusammentraf, brachten ihre Kritik 
an Artikeln im New Age zum Ausdruck, die sich mit General 
Nassers Angriffen gegen den Kommunismus beschaftigten. Ich 
gab ihnen zu verstehen, New Age bringe nicht 
notwendigerweise die Politik unserer Bewegung zum 
Ausdruck, doch ich wiirde diese Beschwerde an die Zeitschrift 
weiterleiten und mich fur eine Anderung ihrer Linie einsetzen, 
weil es nicht unsere Angelegenheit sei, dariiber zu befinden, 
auf welche Weise irgendein Staat seine Freiheit zu erlangen 
habe. 

Ich berichtete dem Regionalkommando, Kuba hatte ich nicht 
besucht, sei jedoch mit den kubanischen Botschaftem in 
Agypten, Maro kk o und Ghana zusammengetroffen. Ich sprach 
von der herzlichen Zuneigung, mit der ich in diesen 
Botschaften empfangen worden sei, und daB man uns alle 
Arten von Unterstiitzung, darunter auch Stipendien fiir unsere 
Jugendlichen, angeboten habe. Zum Problem weiBer und 
asiatischer Rekruten stellte ich fest, Kuba sei eine multi- 
rassische Nation, und von daher sei es nur logisch, wenn man 
solche Rekruten in jenes Land schickte, da sie dort besser 
zurechtkommen wiirden als zusammen mit schwarzen Soldaten 
in afrikanischen Staaten. 

Nachdem ich den afrikanischen Kontinent bereist hatte, traf 
ich bei meiner Riic kk ehr nach Tanganjika etwa 30 junge 
Manner aus Siidafrika, die sich auf dem Weg nach Athiopien 
zur Ausbildung befanden. Ich richtete die Bitte an sie, sich im 
Ausland gut und diszipliniert zu benehmen. 



Ich bezog mich natiirlich auf den Umkhonto we Sizwe, aber es 
kann einfach nicht stimmen, wenn behauptet wird, sie hatten 
diesen Namen zum erstenmal von mir gehort oder ich hatte ihn 
als militarischen Fliigel des ANC bezeichnet - ein Ausdruck, 
der in diesem ProzeB iibrigens recht haufig von der 
Staatsanwaltschaft verwendet wird. Der Umkhonto hatte am 
16. Dezember 1961 eine Erklarung veroffentlicht, mit der die 
Existenz der Gruppe bekanntgegeben wurde, und vor diesem 
Zusammentreffen war sein Name mehrere Monate lang in aller 
Munde gewesen. Ich habe auf ihn mit Sicherheit niemals als 
dem militarischen Fliigel des ANC Bezug genommen, sondern 
ihn immer als eigenstandige Organisation angesehen und mich 
darum bemiiht, daB er es blieb. 

Ich erklarte ihnen, die Aktivitatcn des Umkhonto konnten 
zwei Phasen durchlaufen, namlich die von Sabotageakten und 
moglicherweise Guerillakrieg, falls sich das als notwendig 
erweisen sollte. Ich stellte auch die Probleme jeder einzelnen 
Phase dar, habe jedoch niemals gesagt, daB Leute Gegenden 
erkundeten, die fur die Guerillakriegfiihrung giinstig seien, 
weil zu jener Zeit nichts dergleichen getan wurde. Genau wie 
er gesagt hat, betonte ich, das Wichtigste sei, unsere eigene 
Geschichte und die Lage, in der wir uns befanden, zu 
untersuchen. Selbstverstandlich miissen wir die Erfahrungen 
anderer Lander ebenfalls studieren, doch diirfen wir uns dabei 
nicht nur die Falle anschauen, in denen Revolutionen siegreich 
waren, sondem miissen auch die betrachten, in denen sie 
niedergeschlagen wurden. Ich habe aber keinesfalls die 
Ausbildung von Leuten in Ostdeutschland erortert, wie X in 
seiner Aussage behauptet hat.« 


Die Sprengung der Wohnhduser von Regierungsanhdngern 
hatte mit der Politik des Umkhonto nichts zu tun. 



»Ich mochte jetzt auf bestimmte Vorfalle zuriickkommen, die 
von den Zeugen dargestellt wurden und die sich in Port 
Elizabeth und East London ereignet haben sollen. Ich beziehe 
mich dabei auf das Bombenlegen in Privathausern von 
Regierungsanhangern im September, Oktober und November 
1962. Ich weiB weder, wie diese Taten gerechtfertigt wurden, 
noch wodurch sie provoziert worden sein konnen, doch wenn 
man das, was ich bereits gesagt habe, akzeptiert, dann ist klar, 
daB diese Gewaltakte nichts mit der Umsetzung der politischen 
Linie des Umkhonto zu tun hatten.« 

Zwischen einer Resolution, die in der Atmosphare eines 
Besprechungszimmers angenommen wurde, und den konkreten 
Schwierigkeiten, die dann in der Praxis auftauchten, habe - so 
Nelson weiter in seiner Erklarung - ein Unterschied bestanden, 
und auBerdem sei noch die Tatsache, daB die, die Operationen 
hatten leiten konnen, unter Bann oder Hausarrest standen oder 
im Exil waren, fur eine gewisse Unscharfe bei der 
Unterscheidung zwischen Umkhonto und ANC verantwortlich. 

»Es wurde groBe Sorgfalt darauf verwendet, die Aktivitaten 
der beiden Organisationen in Siidafrika voneinander getrennt 
zu halten. Der ANC blieb eine politische Massenorganisation 
der Afrikaner, die nur die Art von politischer Arbeit 
weiterfiihrte, die sie auch vor 1961 gemacht hatte. Der 
Umkhonto blieb eine kleine Organisation, die ihre Mitglieder 
aus unterschiedlichen Rassen und Organisationen rekrutierte 
und die ihr eigenes besonderes Ziel zu erreichen suchte. Die 
Tatsache, daB Mitglieder des Umkhonto aus dem ANC 
rekrutiert wurden und einige Personen, wie etwa Solomon 
Mbandjwa, in beiden Organisationen arbeiteten, anderte 
unserer Ansicht nach nichts am Charakter des ANC und versah 
ihn auch keinesfalls mit einer politischen Linie der Gewalt. Es 
war jedoch eher die Ausnahme als die Regel, daB sich Amter 
auf diese Art und Weise iiberlappten. Eben deshalb, Euer 



Ehren, nahmen Personen wie X und Z, die Mitglieder im 
Regionalkommando ihrer jeweiligen Region waren, an keinem 
ANC-Komitee oder dessen Aktivitaten teil, und das ist auch 
der Grund, warum Leute wie Bennett Mashiyana und Reginald 
Ndubi auf ihren ANC-Versammlungen nichts iiber Gewalt 
horten.« 

Als ich mich dort aufhielt, war Rivonia nicht das 
Hauptquartier des Umkhonto. 

»Eine andere Behauptung in der Anklageschrift geht dahin, 
Rivonia sei das Hauptquartier des Umkhonto gewesen. Fur die 
Zeit, in der ich mich dort aufhielt, stimmt das nicht. Man sagte 
mir natiirlich, und ich wuBte das auch, daB dort bestimmte 
Aktivitaten der Kommunistischen Partei durchgefiihrt wurden, 
doch war das fur mich, wie ich gleich erlautern werde, kein 
Grund, weshalb ich mich dort nicht aufhalten sollte. 

Vor meiner Afrika-Rundreise wohnte ich in dem auf Blatt A 
mit >12< gekennzeichneten Raum, und nach meiner Riic kk ehr 
im Juli 1962 in der Strohdachhiitte. Wahrend ich auf Lillie sleaf 
lebte, besuchte ich oft Mr. Goldreich im Haupthaus, und er 
suchte mich auch in meinem Zimmer auf. Wir fiihrten 
zahlreiche politische Diskussionen. Bis zu meiner Verhaftung 
war die Lilliesleaf-Farm weder das Hauptquartier des 
Afrikanischen Nationalkongresses noch des Umkhonto. Mit 
Ausnahme meiner Person wohnte keiner von den Funktionaren 
oder Mitgliedern dieser Gruppierungen dort, es wurden dort 
keine Versammlungen der Fuhrungsgremien abgehalten und 
keinerlei mit ihnen in Verbindung stehende Aktivitaten 
organisiert oder geleitet. Wahrend meines Aufenthalts auf der 
Lilliesleaf-Farm traf ich bei zahlreichen Gelegenheiten sowohl 
mit dem Exekutivkomitee des ANC als auch mit dem 
Nationalen Oberkommando zusammen, doch wurden solche 
Versammlungen nicht auf der Farm, sondem anderswo 
abgehalten.« 



Die Ziele des ANC und der Kommunistischen Partei sind 
verschieden. Die Freiheits-Charta ist keinesfalls ein Entwurf 
fur einen sozialistischen Staat. 

»Die Aussage, die Absichten und Ziele von ANC und 
Kommunistischer Partei seien dieselben (...), ist falsch. Es 
handelt sich dabei um einen alten Vorwurf, der sich bereits im 
HochverratsprozeB als unwahr herausgestellt hat und hier 
wieder hochgespielt wird. Das ideologische 
Glaubensbekenntnis des ANC war und ist der afrikanische 
Nationalismus, der sich bei uns jedoch nicht in dem Ruf 
>Treibt die WeiBen ins Meer< ausdriickt. Der afrikanische 
Nationalismus, fur den der ANC mit seinem Namen einsteht, 
geht von der Vorstellung aus, daB das afrikanische Volk in 
seinem eigenen Land Freiheit und Erfiillung findet. Das 
wichtigste politische Dokument, das jemals vom ANC 
verabschiedet wurde, ist die >Freiheits-Charta<. Sie ist 
keinesfalls der Entwurf fur einen sozialistischen Staat. Sie tritt 
fur eine Neuverteilung, nicht jedoch fur eine Verstaatlichung 
von Grund und Boden ein. Fur Minen, Banken und 
Monopolindustrien sieht sie eine Verstaatlichung vor, weil die 
groBen Monopole sich allein in den Handen einer Rasse 
befinden und die Rassenherrschaft ohne eine solche 
Verstaatlichung trotz der Aufteilung der politischen Macht 
fortbestehen wurde. Es ware nicht mehr als eine leere Geste, 
wurde man die gegen Afrikaner gerichteten Verbote des 
Goldgesetzes aufheben, wahrend alle Goldminen weiterhin im 
Besitz von Europaer-Gesellschaften (gemeint ist hier: in den 
Handen von weiBen Sudafrikanern, Anm. d. fibers.) blieben. 
In dieser Hinsicht stimmt die ANC-Politik mit der alten 
politischen Linie der jetzigen National-Partei iiberein, deren 
Programm viele Jahre lang die Forderung nach einer 
Verstaatlichung der Goldminen enthielt, die damals unter der 
Kontrolle von auslandischem Kapital standen. Unter der 



Freiheits-Charta wiirde sich die Verstaatlichung in einer auf 
Privatuntemehmen basierenden Wirtschaftsform vollziehen. 
Die Verwirklichung der Freiheits-Charta wiirde einer 
gedeihenden afrikanischen Bevolkerung alter Klassen, 
einschlieBlich der Mittelklasse, neue Betatigungsfelder 
eroffnen. Der ANC ist in seiner Geschichte zu keiner Zeit 
weder fur eine revolutionare Veranderung der wirtschaftlichen 
Struktur unseres Landes eingetreten, noch hat er, soweit ich 
mich erinnem kann, die kapitalistische Wirtschaftsform jemals 
verurteilt.« 


Meiner Ansicht nach haben Kommunisten im Befreiungskampf 
von Koloniallandem immer eine aktive Rolle gespielt. 

»Was die Kommunistische Partei angeht, so tritt sie, wenn 
ich ihre Politik richtig verstehe, fur die Errichtung eines 
Staates nach marxistischen Grundsatzen ein. Auch wenn sie 
bereit ist, fur die Freiheits-Charta im Sinne einer kurzfristigen 
Losung der Probleme zu arbeiten, die durch die weiBe 
Vorherrschaft geschaffen worden sind, so betrachtet sie sie 
doch nur als Anfang und nicht als Ende ihres Programms. 

Im Gegensatz zur Kommunistischen Partei hat der ANC nur 
Afrikaner als Mitglieder aufgenommen. Sein Hauptziel war 
und ist, fur das afrikanische Volk Einheit und voile politische 
Rechte zu erlangen. Das Hauptziel der Kommunistischen 
Partei hingegen bestand darin, die Kapitalisten abzuschaffen 
und sie durch eine Regierung der Arbeiterklasse zu ersetzen. 
Die Kommunistische Partei versuchte, die Klassenunterschiede 
zu betonen, wahrend der ANC die Klassen zu versohnen sucht. 
Dies, Euer Ehren, ist ein entscheidender Unterschied. 

Es stimmt, daB es zwischen ANC und Kommunistischer 
Partei des ofteren eine enge Zusammenarbeit gegeben hat. 
Aber Kooperation weist bloB auf ein gemeinsames Ziel, in 



diesem Falle die Abschaffung der weiBen Vorherrschaft, und 
nicht auf eine vollstandige Interessengleichheit hin. 

Die Weltgeschichte, Euer Ehren, ist voll von ahnlichen 
Beispielen. Am besten wird dies vielleicht dadurch 
veranschaulicht, daB GroBbritannien, die Vereinigten Staaten 
von Amerika und die Sowjetunion im Kampf gegen Hitler 
zusammenarbeiteten. Wohl niemand auBer Hitler hatte zu 
behaupten gewagt, eine solche Zusammenarbeit mache 
Churchill und Roosevelt zu Kommunisten oder zu deren 
Werkzeugen, oder GroBbritannien und Amerika arbeiteten 
darauf hin, eine kommunistische Welt entstehen zu lassen. 

Ich habe diese Beispiele angefiihrt, weil sie fur die 
Behauptung von Belang sind, unsere Sabotage sei ein 
kommunistisches Komplott oder das Werk sogenannter 
Agitatoren gewesen. Denn ein weiteres Beispiel fur eine solche 
Zusammenarbeit findet sich haargenau in der Geschichte des 
Umkhonto selbst. Kurz nach dessen Griindung wurde mir von 
einigen seiner Mitglieder mitgeteilt, die Kommunistische 
Partei wolle den Umkhonto unterstiitzen, was dann auch 
geschah. Zu einem spateren Zeitpunkt lief diese Unterstiitzung 
offen ab. 

Meiner Ansicht nach haben Kommunisten im 
Befreiungskampf von Koloniallandem immer eine aktive Rolle 
gespielt, weil die kurzfristigen Ziele des Kommunismus wohl 
immer mit den langfristigen der Befreiungsbewegungen 
ubereinstimmen. So haben Kommunisten im Befreiungskampf 
von Landern wie Malaysia, Algerien und Indonesien eine 
wichtige Rolle gespielt, und doch ist keiner dieser Staaten 
heute ein kommunistisches Land. In der 

Widerstandsbewegung, die in Europa wahrend des letzten 
Weltkriegs entstand, waren Kommunisten an fiihrender Stelle 
vertreten. Selbst General Tschiang Kai-Schek, der heute einer 
der erbittertsten Gegner des Kommunismus ist, fiihrte den 



Kampf gegen die herrschenden Klassen, durch den er in China 
in den 30er Jahren an die Macht gelangen sollte, zusammen 
mit den Kommunisten. 

Diese Zusammenarbeit zwischen Kommunisten und Nicht- 
Kommunisten hat in der Nationalen Befreiungsbewegung 
Sudafrikas seine Entsprechung gefunden. Vor Ausspruch des 
Banns gegen die Kommunistische Partei waren gemeinsame 
Kampagnen von Kommunistischer Partei und KongreB- 
Bewegung akzeptierte Praxis. Afrikanische Kommunisten 
konnten im ANC Mitglied werden und taten dies auch, und 
einige von ihnen arbeiteten in den Komitees auf nationaler, 
regionaler und ortlicher Ebene mit.« 


Ich bin kein Kommunist und niemals Mitglied der 
Kommunistischen Partei gewesen. Kommunisten zdhlen fUr 
uns zu denjenigen, die unsere Sache unterstiitzen. 

»Es gibt heutzutage viele Afrikaner, die dazu neigen, Freiheit 
mit Kommunismus gleichzusetzen. Sie werden in ihrer Ansicht 
durch die Gesetzgebung bestarkt, die alle Exponenten einer 
demokratischen Regierungsform und der afrikanischen Freiheit 
als Kommunisten brandmarkt und jene, die keine 
Kommunisten sind, nach dem Gesetz zur Zuriickdrangung des 
Kommunismus unter Bann stellt. Obwohl ich kein Kommunist 
und niemals Mitglied der Kommunistischen Partei gewesen 
bin, wurde ich wegen der Rolle, die ich in der 
Widerstandskampagne spielte, selbst auf der Grundlage dieses 
schandlichen Gesetzes angeklagt, und man hat mich auch 
aufgrund dessen unter Bann gestellt und verurteilt. 

Nicht nur in der Innenpolitik zahlen wir die Kommunisten zu 
denjenigen, die unsere Sache unterstiitzen. Auch auf 
internationaler Ebene sind uns kommunistische Lander immer 
zu Hilfe gekommen. Bei den Vereinten Nationen und in den 



Ausschiissen der Weltorganisation hat der kommunistische 
Block den afro-asiatischen Kampf gegen den Kolonialismus 
unterstiitzt, und er scheint fur unsere Notlage oft mehr 
Verstandnis aufzubringen als die Westmachte. Auch wenn die 
Apartheid weltweit verurteilt wird, so spricht sich der 
kommunistische Block doch mit lauterer Stimme dagegen aus 
als die meisten Staaten der westlichen Welt. Unter diesen 
Umstanden konnte nur ein ungestiimer j unger Politiker, wie 
ich es im Jahre 1949 war, erklaren, die Kommunisten seien 
unsere Feinde. 

Ich habe abgestritten, ein Kommunist zu sein, und ich glaube, 
ich bin unter diesen Umstanden gezwungen, meine politischen 
Vorstellungen ganz genau darzulegen und so meine Position 
im Umkhonto und meine Haltung zur Anwendung von Gewalt 
zu erklaren.« 


Zuallererst habe ich mich immer als afrikanischen Patrioten 
betrachtet. 

»Zuallererst habe ich mich immer als afrikanischen Patrioten 
betrachtet, denn schlieBlich wurde ich vor 46 Jahren in Umtata 
geboren. Mein Vormund war mein Vetter, damals amtierender 
Oberhauptling des Tembulandes. Sowohl mit dessen 
gegenwartigem Oberhauptling, Sabata Dalindyebo, wie mit 
Kaiser Matanzima, dem Ministerprasidenten der Transkei, 
stehe ich in verwandtschaftlicher Beziehung. 

Ich fiihle mich heute von der Idee einer klassenlosen 
Gesellschaft angezogen, und das hat seinen Urspmng einerseits 
in marxistischer Lektiire und andererseits darin, daB ich den 
Aufbau und die Organisation friiher afrikanischer 
Gesellschaften in diesem Lande bewundere. Der Grund und 
Boden, damals das Hauptproduktionsmittel, gehorte dem 



Stamm. Es gab kein arm und reich und auch keine 
Ausbeutung. 

Es ist, wie ich bereits erklart habe, wahr, daB ich von 
marxistischem Gedankengut beeinfluBt worden bin, doch gilt 
dies auch fur viele Fiihrer der neuen unabhangigen Staaten. So 
bekennen sich z. B. so unterschiedliche Personlichkeiten wie 
Gandhi, Nehru, Nkrumah und Nasser zu dieser Tatsache. Wir 
alle erkennen die Notwendigkeit einer gewissen Form von 
Sozialismus an, damit unser Volk die fortgeschrittenen Lander 
der Welt einzuholen und das Vermachtnis ihrer extremen 
Armut zu uberwinden vermag. Dies bedeutet jedoch nicht, daB 
wir Marxisten sind.« 


Kommunisten sehen das parlamentarische System des Western 
als undemokratisch und reaktiondr an. Ich bin ein Bewunderer 
eines solchen Systems und betrachte das britische Parlament 
cds die demokratischste Institution der Welt. 

»Ich fur meinen Teil, Euer Ehren, frage mich in der Tat, ob 
die Kommunistische Partei im gegenwartigen Stadium unseres 
politischen Kampfes iiberhaupt eine besondere Rolle spielen 
kann. Die grundlegende Aufgabe besteht im Moment darin, die 
Rassendiskriminierung abzuschaffen und auf der Basis der 
Freiheits-Charta demokratische Rechte zu erlangen, und dieser 
Kampf kann am besten durch einen starken ANC gefiihrt 
werden. Soweit jene Partei diese Aufgabe fordert, begriiBe ich 
ihre Unterstiitzung. Fur mich ist sie eines der wesentlichen 
Mittel, durch das Menschen aller Rassen in den Kampf 
einbezogen werden konnen. 

Durch meine Lektiire des Marxismus und meine Gesprache 
mit Marxisten habe ich jedoch den Eindruck gewonnen, daB 
Kommunisten das parlamentarische System des Westens als 
undemokratisch und reaktionar ansehen. Ich dagegen bin ein 



Bewunderer eines solchen Systems. Die Magna Charta, die 
Petition of Rights und die Bill of Rights* sind Dokumente, die 
von Demokraten auf der ganzen Welt verehrt werden. 

Ich habe groBe Achtung vor den politischen Institutionen 
GroBbritanniens und vor dem Justizsystem des Landes. Das 
britische Parlament betrachte ich als die demokratischste 
Institution der Welt, und die Unabhangigkeit und 
Unparteilichkeit des dortigen Richterstandes habe ich immer 
bewundert. 

Der amerikanische KongreB, die Doktrin der Gewaltenteilung 
dort und ebenso die dortige Unabhangigkeit der 
Rechtsprechung haben in mir ahnliche Gefiihle wachgerufen. 

Mein Denken ist sowohl von West als auch von Ost 
beeinfluBt worden. All dies hat mich zu der Ansicht gefiihrt, 
ich solle auf der Suche nach einer politischen Formel 
vollkommen unparteiisch und objektiv vorgehen und mich an 
kein besonderes Gesellschaftssystem auBer an den Sozialismus 
binden. Ich muBte mir die Hande freihalten, um mir vom 
Westen wie vom Osten jeweils das Beste auszuborgen.« 


Marxistische Aufzeichnungen in Mandelas Hanclschrift: Ein 
alter Freund schrieb des ofteren Vortrdge fur die 


* Magna Charta: 1215 von Konig John erlassen. Mit ihr wurden die Rechte 
und Privilegien von Baronen, Kirche und freien Burgern anerkannt. Gilt 
traditionell als Grundlage der englischen Freiheitsrechte. 

Petition of Rights: Bittschrift um Herstellung des Rechts aus dem Jahre 
1628, der Charles I. seine Zustimmung gab. Enthielt unter anderem die 
Forderungen: keine Steuerausschreibung ohne Zustimmung des Parlaments, 
keine Verhaftung ohne Priifung der RechtmaBigkeit. 

Bill of Rights: Freiheitsurkunde von 1689. Fiihrte zu 
Steuerbewilligungsrecht fiir das Parlament, freien Parlamentswahlen. 
Redefreiheit im Parlament, Freiheit der Presse, Unabhangigkeit der Richter. 



Kommunistische Partei. Ich sagte ihm, sie erschienen mir fUr 
den gewohnlichen Leser als viel zu kompliziert, und machte 
mich damn, die Vortrdge in vereinfachter Form zu 
entwerfen... 

»Ich mochte nun zu einigen der Beweisstiicke kommen. Viele 
davon sind in meiner Handschrift abgefaBt. Es war immer eine 
Gewohnheit von mir, iiber alles, das ich untersuchte, 
schriftliche Notizen anzufertigen. Bei den Beweisstiicken R20, 
21 und 22 handelt es sich um in meiner Handschrift 
festgehaltene Vortrage, die jedoch urspriinglich nicht von mir 
stammen. DaB sie niedergeschrieben wurden, lag an folgenden 
Umstanden: 

Mehrere Jahre lang hatte ein alter Freund, mit dem ich in 
ANC-Angelegenheiten sehr eng zusammenarbeitete und der 
sowohl im ANC als auch in der Kommunistischen Partei 
fiihrende Positionen bekleidete, versucht, mich zum Eintritt in 
die Kommunistische Partei zu bewegen. Ich hatte mit ihm viele 
Diskussionen iiber die Rolle, die die Kommunistische Partei in 
diesem Stadium unseres Kampfes spielen konne, gefiihrt und 
ihm in bezug auf meine politische Uberzeugung dieselben 
Ansichten dargelegt, die ich vorher in meiner Erklarung 
beschrieben habe. 

Um mich davon zu iiberzeugen, daB ich der 
Kommunistischen Partei beitreten solle, gab er mir ab und an 
marxistische Literatur zu lesen, doch fand ich nicht immer die 
Zeit dafiir. 

Was meinen Beitritt zur Kommunistischen Partei anging, 
blieb jeder von uns fest bei seiner Uberzeugung. Nach 
Erlangen der Freiheit, so behauptete er, waren wir nicht in der 
Lage, unsere Probleme von Armut und Ungleichheit zu losen, 
wenn wir nicht einen kommunistischen Staat errichteten, und 
dazu brauchten wir ausgebildete Marxisten. Ich hingegen 
vertrat weiterhin den Standpunkt, ideologische Unterschiede 



sollten solange aus dem Spiel gelassen werden, wie die 
Freiheit nicht erreicht sei. 

Ich traf ihn auf der Lilliesleaf-Farm bei mehreren 
Gelegenheiten, und bei einer der letzten war er eifrig dabei zu 
schreiben, mit Stapeln von Biichem um sich herum. Als ich ihn 
fragte, was er da tue, erzahlte er mir, er verfasse gerade 
Vortrage, die in der Kommunistischen Partei Verwendung 
finden sollten, und schlug mir vor, sie doch einmal zu lesen. Es 
handelte sich dabei um mehrere Vortrage in Form von 
Entwiirfen. 

Nachdem ich sie gelesen hatte, sagte ich ihm, sie erschienen 
mir fur den gewohnlichen Leser als viel zu kompliziert, da die 
Sprache darin viel zu abgestumpft wirke und sie mit den 
iiblichen kommunistischen Klischees und dem dazugehorigen 
Kauderwelsch vollgestopft seien. Wenn sich das Gericht einige 
Standardwerke des Marxismus ansieht, wird klarwerden, was 
ich meine. Er behauptete, es sei unmoglich, die Sprache zu 
vereinfachen, ohne daB dabei das verlorengehe, was der Autor 
zu unterstreichen versuche. Ich war anderer Ansieht, und daher 
bat er mich, ich moge einmal versuchen, ob ich die Vortrage in 
der von mir vorgeschlagenen vereinfachten Form umschreiben 
konne. 

Ich erklarte mich einverstanden, ihm zu helfen, und machte 
mich an die Arbeit, brachte die Sache jedoch nie zu Ende, da 
ich mich spater mit anderen praktischen Dingen befassen 
muBte, die wichtiger waren. Ich habe das nicht fertiggestellte 
Manuskript nie wieder zu Gesicht bekommen, bis es hier im 
ProzeB vorgelegt wurde. 

Ich mochte feststellen, daB Beweisstiick R23 nicht in meiner 
Handschrift abgefaBt ist und der Entwurf offensichtlich von 
der Person stammt, die die Vortrage vorbereitete.« 



Unser politischer Kampf ist immer durch Gelder finanziert 
worden, die unsere eigenen Leute aufgebracht haben. 

»Euer Ehren, es gibt da einige Beweisstiicke, durch die der 
Eindruck erweckt wird, wir hatten finanzielle Unterstiitzung 
aus dem Ausland erhalten, und auf diese Frage mochte ich jetzt 
eingehen. 

Unser politischer Kampf ist immer aus einheimischen 
Quellen finanziert worden - durch Gelder, die unsere eigenen 
Leute oder unsere Anhanger aufgebracht haben. Wann immer 
wir eine besondere Kampagne oder einen wichtigen 
politischen ProzeB, wie zum Beispiel den HochverratsprozeB, 
zu fiihren hatten, erhielten wir finanzielle Hilfe von 
sympathisierenden Einzelpersonen und Organisationen aus den 
westlichen Landern. Wir haben es nie fur notig gehalten, fiber 
diese Quellen hinauszugehen.« 


Der Umkhonto bemUhte sich um Gelder aus afrikanischen 
Staaten. 

»Als jedoch 1961 der Umkhonto gegriindet und damit eine 
neue Phase des Kampfes eingeleitet wurde, erkannten wir, daB 
diese Ereignisse unsere kargen Ressourcen stark beanspruchen 
und fehlende Gelder die Bandbreite unserer Aktivitaten 
einschranken wiirden. Eine der Anweisungen, die ich erhielt, 
als ich im Januar 1962 ins Ausland ging, lautete, bei den 
afrikanischen Staaten Gelder aufzutreiben. 

Wahrend ich im Ausland war, das muB ich hinzufiigen, fiihrte 
ich Gesprache mit Fiihrem von politischen Bewegungen in 
Afrika und entdeckte, daB in Regionen, die die Unabhangigkeit 
noch nicht erreicht hatten, nahezu jeder von ihnen sowohl von 
den sozialistischen Landern als auch vom Westen alle Arten 
von Unterstiitzung, einschlieBlich finanzieller Hilfe erhalten 
hatte. Auch einigen wohlbekannten afrikanischen Staaten, 



allesamt nicht-kommunistisch, ja teilweise sogar 
antikommunistisch, war ahnliche Hilfe gewahrt worden. 

Bei meiner Riickkehr in die Republik gab ich dem ANC die 
dringende Empfehlung, wir sollten uns nicht auf Afrika und 
die westlichen Lander beschranken, sondem auch in die 
sozialistischen Staaten eine Abordnung entsenden, um die 
Gelder aufzutreiben, die wir so dringend benotigten. Nach 
meiner Verurteilung horte ich, man habe eine solche 
Delegation losgeschickt.« 


Der Umkhonto wurde nicht von der Kommunistischen Partei 
gegriindet. Wir brauchen keine Kommunisten, um etwas iiber 
Armut und fehlende Menschenwiirde zu erfahren. 

»Wenn ich die Darlegungen der Anklage und insbesondere 
die Aussage von X richtig verstehe, dann war der Umkhonto 
eine Idee der Kommunistischen Partei, die, indem sie sich 
irgendwelche eingebildeten MiBstande zunutze machte, die 
Afrikaner in eine Armee zu ziehen versuchte, welche 
angeblich fur die afrikanische Freiheit, in Wirklichkeit jedoch 
fur einen kommunistischen Staat kampfen sollte. Es gibt wohl 
nichts, was von der Wahrheit weiter entfernt sein konnte. Eine 
solche Behauptung ist tatsachlich einfach absurd. Der 
Umkhonto wurde von Afrikanern gegriindet, um den 
Freiheitskampf in ihrem eigenen Lande voranzutreiben. Die 
Bewegung wurde von Kommunisten und anderen unterstiitzt, 
und wir wiinschten uns nur, daB weitere Teile der Gesellschaft 
zu uns stieBen. 

Unser Kampf richtet sich gegen reale und nicht imaginare 
oder, um es mit den Worten des Staatsanwalts zu sagen, 
sogenannte Harten. Im wesentlichen kampfen wir gegen zwei 
Merkmale, die fur das Leben der Afrikaner in Siidafrika 
kennzeichnend und durch die Gesetzgebung festgeschrieben 



sind und die wir folglich aufgehoben sehen wollen. Bei diesen 
Merkmalen handelt es sich um Armut und fehlende 
Menschenwiirde, und wir brauchen keine Kommunisten oder 
sogenannte >Agitatoren<, um etwas dariiber zu erfahren.« 


Die Afrikaner beklagen nicht, dafi sie arm sind, sondern dafi 
die Gesetze so gemacht sind, dafi sich an dieser Situation 
nichts andert. »Die WeiBen hier erfreuen sich des vielleicht 
hochsten Lebensstandards auf der ganzen Welt, wahrend die 
Afrikaner in Armut und Elend leben. 40 Prozent der Afrikaner 
wohnen in hoffnungslos iiberbevolkerten und, in manchen 
Fallen, von Diirre geplagten Reservaten, in denen Erosion und 
Auslaugung des Bodens es ihnen unmoglich machen, von 
ihrem Land anstandig zu leben. 30 Prozent sind 

Gelegenheitsarbeiter, Pachtbauern oder rechtlose Siedler auf 
den weiBen Farmen und leben und arbeiten unter 

Bedingungen, die denen von Leibeigenen im Mittelalter 

ahneln. Die restlichen 30 Prozent leben in den Stadten, und 
ihre wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Verhaltnisse haben 
sie in vieler Hinsicht naher an den weiBen Standard 
herangefiihrt. Dennoch verdienen 46 Prozent aller 

afrikanischen Familien in Johannesburg nicht genug zum 
Leben. 

Die Afrikaner beklagen sich jedoch nicht nur dariiber, daB sie 
arm und die WeiBen reich sind, sondern daB die von den 
WeiBen gemachten Gesetze dazu bestimmt sind, diese 
Situation zu bewahren. Es gibt zwei Wege, um aus der Armut 
auszubrechen. Der erste fiihrt fiber den offiziellen Bildungsweg 
und der zweite dariiber, daB der Arbeiter sich bei seiner 
Tatigkeit groBere Fertigkeiten aneignet und somit einen 
hoheren Lohn bekommt. Soweit es Afrikaner betrifft, werden 



diese beiden Aufstiegsmoglichkeiten durch die Gesetzgebung 
bewuBt eingeschrankt.« 


Die Regierung behindert die Afrikaner in ihrem 
Bildungshunger. 

»Die gegenwartige Regierung hat immer versucht, die 
Afrikaner in ihrem Bildungsdrang zu behindern. Fiir alle 
weiBen Kinder gibt es eine Schulpflicht, die ihre Eltern, seien 
sie nun arm oder reich, praktisch nichts kostet. Ahnliche 
Moglichkeiten werden den afrikanischen Kindern nicht 
geboten. Fiir 1960/61 wurden die Pro-Kopf-Ausgaben der 
Regierung fiir afrikanische Schiiler an staatlichen Schulen auf 
12,46 Rand geschatzt. Im selben Zeitraum lagen die Pro-Kopf- 
Ausgaben fiir weiBe Kinder in der Kapprovinz (andere Zahlen 
stehen mir leider nicht zur Verfiigung) bei 144,57 Rand. Der 
jetzige Premierminister sagte 1953 wahrend der Debatte iiber 
das Bantu-Erziehungsgesetz: >Wenn ich die Kontrolle iiber die 
Eingeborenenbildung habe, werde ich sie dahingehend 
reformieren, daB Eingeborene von Kindheit an zu der 
Erkenntnis erzogen werden, eine Gleichheit mit Europaern sei 
ihnen nicht bestimmt (...) Leute, die an die Gleichheit glauben, 
sind als Lehrer fiir Eingeborene nicht wiinschenswert. Wenn 
mein Ministerium die Eingeborenenbildung kontrolliert, dann 
wird es wissen, fiir welche Art von hoherer Bildung ein 
Eingeborener geeignet ist und ob er im Leben Gelegenheit 
haben wird, sein Wissen anzuwenden.<« 


Die industrielle Rassenschranke reserviert die besseren Jobs 
fiir die Weifien. 

»Das andere Haupthindernis fiir den wirtschaftlichen 
Fortschritt der Afrikaner ist die industrielle Rassenschranke, 



durch die alle besseren Jobs in der Industrie fur WeiBe 
reserviert sind. Dariiber hinaus verbietet es der Industrial 
Conciliation Act (Gesetz fur den industriellen Frieden) den 
Afrikanern, Gewerkschaften zu griinden. Die Regierung 
entgegnet ihren Kritikem oft, die Afrikaner in Sudafrika seien 
wirtschaftlich besser gestellt als die Einwohner der anderen 
afrikanischen Lander. Wir beklagen uns nicht dariiber, daB wir 
im Vergleich zu Leuten in anderen Landern arm sind, sondem 
dariiber, daB wir arm sind im Vergleich zu den WeiBen in 
unserem eigenen Lande und daB wir von der Gesetzgebung 
daran gehindert werden, dieses Ungleichgewicht zu 
verandern.« 


Das Leben in den Townships ist gefdhrlich. 

»Hunderte und Tausende von Afrikanern wandem jedes Jahr 
aufgrund der PaBgesetze ins Gefangnis. Schlimmer noch ist die 
Tatsache, daB Mann und Frau durch diese Gesetze getrennt 
werden und dadurch das Familienleben zusammenbricht. 

Armut und der Zusammenbruch des Familienlebens bringen 
Nebenwirkungen mit sich. Kinder streunen auf den StraBen der 
Townships herum, weil sie keine Schule haben, wo sie 
hingehen konnen, oder weil fur die Schule kein Geld da ist, 
oder weil die Eltem nicht zu Hause sind, um darauf zu achten, 
daB sie zur Schule gehen, da beide Elternteile, wenn denn zwei 
da sind, arbeiten miissen, um die Familie am Leben zu halten. 
Dies fiihrt zu einem Zusammenbruch der Moralbegriffe, zu 
einem alarmierenden Anstieg der GesetzesverstoBe und zu 
einem Anwachsen der Gewalt, die nicht nur politisch, sondem 
in alien Bereichen zum Ausbruch kommt. Das Leben in den 
Townships ist gefahrlich, und es vergeht kein Tag, an dem 
nicht jemand niedergestochen oder iiberfallen wird. AuBerdem 
dringt die Gewalt von den Townships in die weiBen 



Wohngebiete vor. Die Leute haben Angst, nach Einbruch der 
Dunkelheit allein auf die StraBe zu gehen. Einbriiche und 
Raub-Uberfalle nehmen zu, obwohl fur solche Straftaten jetzt 
das Todesurteil ausgesprochen werden kann. Doch 
Todesurteile konnen die eiternde Wunde nicht schlieBen. 
Heilung kann einzig und allein eine Anderung der 
Bedingungen, unter denen die Afrikaner zu leben gezwungen 
sind, und ein Eingehen auf ihre berechtigten Beschwerden 
bringen.« 


Wir wollen Teil der Allgemeinheit sein und nicht auf das Leben 
in Gettos beschrdnkt werden. 

»Wir wollen Teil der Allgemeinheit sein und nicht auf das 
Leben in unseren Gettos beschrankt werden. Afrikanische 
Manner wollen mit ihren Frauen und Kindern dort 
zusammenleben, wo sie arbeiten, und nicht zu einem 
unnatiirlichen Dasein in Mannerheimen gezwungen werden. 
Unsere Frauen wollen bei ihren Mannem sein und nicht 
standig als Witwen in den Reservaten leben. Wir wollen auch 
nach elf Uhr nachts noch ausgehen konnen und nicht wie 
kleine Kinder auf unseren Zimmern hocken miissen. Wir 
wollen, daB man uns in unserem eigenen Lande reisen und dort 
Arbeit suchen laBt, wo wir es wiinschen und nicht, wo es uns 
das Arbeitsamt befiehlt. Wir wollen unseren gerechten Anteil 
am gesamten Siidafrika, wollen Sicherheit und einen 
angemessenen Platz in der Gesellschaft.« 


Ich habe immer am Ideal einer demokratischen und freien 
Gesellschaft festgehalten. Fur dieses Ideal bin ich bereit zu 
sterben. 



»Vor allem anderen, Euer Ehren, wollen wir die gleichen 
politischen Rechte, weil unsere Benachteiligungen sonst bis in 
alle Ewigkeit weiterbestehen werden. Ich weiB, fiir die WeiBen 
in diesem Lande klingt das revolutions, weil die Mehrheit der 
Stimmberechtigten Afrikaner sein werden. Deshalb fiirchten 
die WeiBen die Demokratie. Aber diese Furcht darf der 
einzigen Losung, die eine Harmonie zwischen den Rassen und 
Freiheit fiir alle gewahrleisten kann, nicht im Wege stehen. Es 
ist nicht wahr, daB das Wahlrecht fiir alle zur Herrschaft einer 
Rasse fiihren wird. Eine auf der Hautfarbe basierende 
politische Unterteilung ist vollkommen kiinstlich, und wenn sie 
verschwindet, verschwindet auch die Herrschaft der einen 
Hautfarbe iiber die andere. Seinen Kampf gegen den 
RassenhaB hat der ANC mehr als ein halbes Jahrhundert lang 
gefiihrt, und wenn er siegt, was ganz sicher der Fall sein wird, 
wird sich an dieser Politik nichts andcrn. 

Hierfiir also kampft der ANC. Unser Kampf ist wahrhaft 
national. Es ist der Kampf des afrikanischen Volkes, der durch 
unsere eigenen Leiden und unsere eigene Erfahrung 
hervorgebracht wurde. Es ist ein Kampf fiir das Recht auf 
Leben. 

Ich habe mein Leben immer diesem Kampf des afrikanischen 
Volkes gewidmet, habe gegen die Vorherrschaft der WeiBen 
ebenso gekampft wie gegen eine schwarze Vorherrschaft. Ich 
habe immer am Ideal einer demokratischen und freien 
Gesellschaft festgehalten, in der alle harmonisch und mit den 
gleichen Moglichkeiten zusammenleben. Diesem Ideal widme 
ich mein Leben und hoffe, es Wirklichkeit werden zu sehen. 
Falls es jedoch notwendig sein sollte, bin ich auch bereit, fiir 
dieses Ideal zu sterben.« 



Es war eine lange Stellungnahme, fiber deren Ausarbeitung 
Mandela lange gesessen hatte und die erlauterte, was es mit 
dem ANC, dem Umkhonto, seiner eigenen Person und seinem 
Volk auf sich hatte. Bis spat in die Nacht hatte er daran 
gearbeitet und war vollig erschopft zusammengebrochen, als er 
mit dem Schreiben fertig war. Jetzt, da er die Ansprache hinter 
sich gebracht, fiihlte er so etwas wie Stolz, denn wahrend der 
ganzen Rede hatte er den Eindruck gehabt, die gesamte Nicht- 
WeiBen-Galerie hore ihm ganz genau zu und fasse seine 
Gedanken in Worte, denn er wuBte, dies waren ihre eigenen 
Gedanken und ihre eigenen Formulierungen. Der eindringliche 
Blick Winnies, die stille Zustimmung seiner Mutter, der Stolz 
seiner Schwester und die Treue seiner Stammesleute waren 
ihm ebenfalls zutiefst bewuBt. 

Seiner Ansprache folgten die Aussagen von Walter Sisulu, 
Ahmed Kathrada, Lionel Bernstein, Dennis Goldberg, Govan 
Mbeki, Elias Motsoaledi und Raymond Mhlaba. Jeder von 
ihnen beeindruckte die Galerie mit seiner Beredsamkeit und 
seiner Integritat, auf der Richterbank hingegen war die 
Wirkung eher gemischt. Zum AbschluB pladierte Alan Paton 
auf Strafmilderung. 

Die Urteilsverkiindung war eine Erleichterung. Ihnen hatte 
die Todesstrafe gedroht, nun verurteilte man sie zu 
lebenslanglicher Haft. Aggrey Klaaste fing einiges von dem 
ein, was sich vor dem Gerichtsgebaude abspielte, als das Urteil 
gesprochen war und die Gefangenen die erste Etappe auf ihrer 
Fahrt nach Robben Island antraten. 

»Ich werde das alles niemals vergessen (...) wie am Tag der 
Urteilsverkiindung (11. Juni) im Rivonia-ProzeB die Menge 
vor dem Justizpalast von Pretoria ihre Stimmen zum Gesang 
erhob, (...) den Priester, der sie im Gesang leitete, wahrend sie 
auf das Urteil warteten, (...) und wie sie Nkosi Sikelele 
anstimmten, als Winnie Mandela auf den Stufen erschien. 



Wie Hilda Bernstein zu ihrem Mann Rusty eilte, als man ihn 
fur >nicht schuldig< befand, (...) und den Ausdruck auf ihrem 
Gesicht, als er, zwei Minuten spater, wieder in Haft genommen 
und sie von den Polizisten weggezerrt wurde. 

Die Bestiirzung der alten Mrs. Mandela - Nelson Mandelas 
Mutter die den weiten Weg aus Umtata hergekommen war, 
nur um dann zu horen, wie man ihren Sohn der Sabotage fur 
schuldig befand und ihn zu lebenslanger Haft verurteilte, und 
wie sich ihre Schwiegertochter Winnie im Gerichtssaal und 
drauBen um sie kummerte. 

Die Gesichter der Angeklagten, als das Urteil >Schuldig< 
gefallt wurde - Nelson, der seiner Frau zulachelte; der 
winkende Walter Sisulu und Kathy Kathrada, der nur mit den 
Schultern zuckte. Und wie sie am Tag der Strafzumessung 
aussahen - Nelson Mandela in neuem schwarzen Anzug und 
sich Notizen machend, Notizen und immer wieder Notizen; ein 
vollig abgemagerter Walter Sisulu; Dennis Goldberg, vergniigt 
und fast ein wenig mollig; Go van Mbeki, der, eine Hand am 
Ohr, ganz gespannt zuhorte, wahrend Raymond Mhlaba das 
Verfahren mit starrem Blick verfolgte. 

Den Schlagabtausch zwischen Dr. Percy Yutar, dem 
Staatsanwalt, und Mr. Alan Paton, der strafmildemde 
Umstande geltend machte. 

Den beiBenden Sarkasmus, mit dem Dr. Yutar Mr. Paton 
hinsichtlich seiner Vorhersage von Sabotageakten fragte: >Sie 
sind demnach ein Prophet?<, und darauf die Wurde, mit der 
Paton antwortete: >Selbstverstandlich, ein Prophet.< 

Wie Richter de Wet mit ruhiger Stimme sagte: >Das Urteil 
lautet fur die Angeklagten in alien Punkten auf lebenslangliche 
Haft.< 

Das Schweigen, das daraufhin im Gerichtssaal folgte - eine 
fast totengleiche, bewegungslose Stille. Und wie dann die acht 
Manner auf der Anklagebank, die aufrecht dastanden ohne ein 



Zeichen auBerer Erregung, sich zum vollbesetzten Saal 
umdrehten und lachelten. 

Den Augenblick, als ihre Frauen, Verwandten und Freunde 
sie zum letzten Mai sahen, wahrend sie aus dem Gerichtssaal 
abgefiihrt wurden. 

Den Wagen mit der Fehlziindung, die wie ein PistolenschuB 
klang, worauf wir alle schnell ein paar Schritte zuriicktraten, 
ein Polizeihund bellte und jemand nervos fliisterte, 
>Sharpeville!<, der Polizeibeamte mit seinen glitzemden 
Uniformknopfen neben mir jedoch unbeweglich und ohne jede 
Gemiitsregung stehenblieb. 

Die Frauen, die in ihren schwarzen und griinen Uniformen 
ruhig und fast gelangweilt dastanden, wahrend die Uhr sich 
qualend langsam der Mittagszeit naherte. Wie dann um 12.15 
Uhr wieder der unvermeidliche Polizist mit seinem Hund 
erschien und den Biirgersteig auf und ab ging. 

Wie die erste Zuschauerin aus dem Palast herauskam, auf 
unsere angstlichen Blicke >Amanclla!< rief und die Menge, 
wenn auch voller Zweifel, mit >Amanclla!< antwortete. 

Die Bewegung, die durch die dichte Menschenmenge ging, 
als sie heraustrat - Winnie Mandela. Wie ein >Febenslanglich< 
von Mund zu Mund wcitcrgcflustcrt wurde wie in einem Film. 
Jene, die am nachsten bei Winnie standen, sagen, sie habe 
Tranen in den Augen gehabt. Geweint wurde jedoch nicht. 

Dann begannen die Frauen zu singen, und nachdem Fahnen 
entrollt worden waren, stimmte man spontan Freiheitslieder an. 

Auch wie die Frauen singend fiber den Church Square zogen, 
wird Pretoria niemals vergessen. Es waren ungefahr 50, ein 
paar Jugendliche versuchten, sie zu Fall zu bringen, jemand 
trat nach ihnen. Doch die Frauen marschierten weiter, direkt 
um den Justizpalast herum. 



Aus einem Fenster goB man einen Eimer Wasser aus. Direkt 
auf die singenden Frauen. Sie setzten ihren Weg fort, ohne es 
zu beachten. 

Nur ein Narr konnte die Vorgange an der riickwartigen Seite 
des Palastes vergessen, wo die Gefangenen herausgefahren 
werden sollten. Leute hingen aus den Fenstern. Einige standen 
auf Baikonen, andere auf Ladendachem. 

Die Polizei brauchte etwa 45 Minuten, um die Gefangenen 
aus dem Palast herauszubekommen. Als sie schlieBlich, 
Motorrader und zwei Autos vomeweg, in einem Kleinbus 
herausfuhren, brach die Menge in Rufe aus, und die Manner 
riefen zuriick. Dann wurden sie auf schnellstem Wege 
weggebracht - nach Robben Island. Ich werde mich vor allem 
immer daran erinnern, wie die Argumente wahrend des 
Prozesses im Gerichtssaal aufeinanderprallten. Manchmal hatte 
es den Anschein, als werde Siidafrika selbst der ProzeB 
gemacht - was ja auch wirklich der Fall gewesen sein mag. 

Es gibt so viele Arten, die Dinge zu betrachten, so viele 
grundlegende Haltungen, und in diesem ProzeB gewannen sie 
an Genauigkeit und Klarheit. Da war Dr. Yutar, der im Namen 
des Gesetzes sprach. Er fiihrte dem Gericht eine lange Liste 
von Verbrechen vor - Sabotage, Verschworung zur Revolution 
und Rechtsbriiche fiber Rechtsbriiche. Dann waren da die 
Angeklagten, die die meisten dieser Vergehen zugaben, aber 
eine moralische Schuld abstritten, und der Versuch Alan 
Patons zu erklaren, warum die Manner das alles getan hatten, 
den er in der Alternative zusammenfaBte, die sich ihnen bot: 
>Den Kopf senken und sich ergeben oder mit Gewalt 
Widerstand leisten<, sowie seine Beurteilung des personlichen 
Charakters der Angeklagten. 

Und wie Mr. H. J. Hanson, Anwalt der Krone, als er auf 
Strafmilderung pladierte, an das >Verstandnis und das 
Mitgefiihl< appellierte, >das immer die Grundlage richterlicher 



Entscheidungen in diesem Lande gewesen ist<, und wie er 
auBerdem immer wieder betonte: >Nicht ihre Ziele waren 
kriminell, sondem nur die Mittel, zu denen sie gegriffen 
hatten.< 

Die detaillierte Analyse, die der Gerichtsprasident iiber den 
Umkhonto und die Rolle, die der ANC spielte, vortrug. Und 
die Begriindung, die Richter de Wet, in auBerster Kiirze, dafiir 
gab, daB er lebenslangliche Haft und nicht die Todesstrafe 
verhangt hatte. Selbst die Polizei schien ein solch hartes Urteil 
nicht erwartet zu haben, denn wahrend einer 
Verhandlungspause sagte ein Polizist am Tag der 
Urteilsverkiindung gegeniiber der Presse, >Diese Burschen 
werden wirklich nicht lange einsitzen - wir haben wahrend des 
Prozesses viel von ihnen erfahren, verstehen Sie<.« 

Doch das Urteil milderte die Furcht des Staates nicht, und der 
Justizminister, Mr. Vorster, erklarte am 10. Juni: »Wir sind auf 
alles vorbereitet, was die Kommunisten nach dem Rivonia- 
ProzeB planen konnten«, um am 12. Juni noch einmal zu 
wiederholen: »Wir sind auf alles vorbereitet.« Am 13. Juni 
stellte Brigadekommandeur C. J. Joubert von der 
Sicherheitsabteilung fest: »Die Lage ist auBerst ruhig, doch wir 
sind vorbereitet. Es mag Arger geben - aber eigentlich 
erwarten wir so etwas nicht.« Was er nicht erwartete, passierte 
am nachsten Tag, am 14. Juni, als Saboteure die Fassade des 
Vrededorp Postamts in Johannesburg in die Luft sprengten. 
Der Krieg war nicht voriiber, er hatte gerade erst begonnen. 



Die Gefangenen von Robben Island 


Nelson kam zuriick nach Robben Island und gewohnte sich 
wieder an seinen Gefangnisalltag. Weder er noch seine 
Mitstreiter glaubten, sie wiirden ihr Leben lang im Gefangnis 
sitzen - vielleicht solange der Premierminister lebte, aber wohl 
kaum langer. Der Tod war ihnen erspart geblieben, und ihr 
Leben gehorte ihnen, im Austausch fur all die Kontrollen, die 
man ihnen auferlegte. Das wiirde der Regierung mit der Zeit 
klarwerden, und sie wiirde ihre Einkerkerung als storend und 
als Problem empfinden. 

Der Rivonia-ProzeB war nicht das einzige Verfahren gegen 
den Umkhonto, dem der Staat in jenem Jahr seine 
Aufmerksamkeit widmen muBte. In Pietermaritzburg waren 
Ebrahim Ismail, Girja Singh, Natvarlal Babebenia, Billy Nair, 
Kisten Moonsamy, George Naicker, Kisten Doorsamy, Riot 
Mkwanazi, Alfred Duma, Msizeni Shadrack Maphumulo, 
Mfanyano Bernard Nkosi, Zakela Mdhlalose, Matheys 
Meyiwa, Joshua Tembinkosi Zulu, Mdingeni David Mkize, 
David Ndwando und Siva Pillay ebenfalls wegen Sabotage 
angeklagt. Der Umkhonto war auch keineswegs die einzige 
Sabotagegruppe, der man den ProzeB machte. In Kapstadt 
stand das Nationale Befreiungskomitee mit den Angeklagten 
Neville Alexander, Don Davis, Marcus Solomons, den drei van 
den Heydons (Elizabeth, Doris und Leslie), Fikile Bam, Lionel 
Davis, Dorothy Alexander, Dulcie September und Gordon 
Hendricks vor Gericht. Einige von ihnen kannte Nelson 
personlich, die meisten waren ihm jedoch unbekannt. Auf der 
Insel sollten sie zu einer Gemeinschaft gegen die Apartheid 
werden. 



Obwohl Gefangenschaft unmenschlich und ihr Schrecken mit 
Worten nicht zu beschreiben ist, wird dieses Entsetzliche doch 
nicht als fortwahrendes, unabanderliches Gottesurteil erfahren. 

Das Gefangnis ist trotz allem eine soziale Institution und 
bildet als solche seine eigene Gesellschaft heraus, auch wenn 
seine Insassen zur Mitgliedschaft gezwungen sind. Die 
menschliche Natur ist formbar, geschmeidig, erfinderisch und 
anpassungsfahig, und von daher richtet sich das Leben immer 
selbst ein, egal in welcher Situation es sich befindet. Das 
versohnende Moment am Gefangnis von Robben Island waren 
seine politischen Haftlinge. Hier konzentrierte sich Mut, 
Intellekt und Integritat in einer Weise, wie man sie wohl 
anderswo in Siidafrika nicht so leicht wiederfand. Die Manner 
von Robben Island, die Saboteure des Jahres 1964, waren aus 
verschiedenen ideologischen Schulen hervorgegangen und 
doch zu derselben Losung gelangt: der Sabotage als 
revolutionarer Strategic. Sie hatten mehr oder weniger 
denselben Richtern gegeniibergestanden und waren auch mehr 
oder weniger zum selben StrafmaB verurteilt worden. 

Diese entscheidenden gemeinsamen Erfahrungen waren 
bereits fur sich selbst ein so starkes Bindeglied, daB sie die 
ideologischen Differenzen, die auBerhalb des Gefangnisses als 
unversohnlich erschienen waren, im Gefangnis nahezu 
ausgleichen konnten. In diesem Zusammenhang wurde das 
Gefangnis so etwas wie eine Universitat. Die politischen 
Gefangenen sprachen ihre Differenzen aus, lernten aus ihnen 
und lernten auch, damit umzugehen. Sie redeten miteinander, 
wenn sie in der Kalkgrube arbeiteten, wenn sie durchs Wasser 
wateten, um Seetang zu sammeln, oder wenn sie 
zusammensaBen und ihr kargliches Mahl zu sich nahmen, das 
ihnen zunachst nicht eBbar erschien, an das sie sich aber 
langsam gewohnten, als sich die Erwartungen ihrer Gaumen zu 
andem begannen. 



Natiirlich gab es Frustrationen, Augenblicke oder gar 
Stunden, in denen sie sich gegenseitig nicht ausstehen konnten 
und sich in der Gesellschaft des anderen gefangen fiihlten. Sie 
gewohnten sich an den Gefangnisalltag und seine Regeln und 
besprachen ihr Verhalten gegeniiber der Gefangnisleitung. Es 
gab Unstimmigkeiten und Auseinandersetzungen, doch iiber 
alles hinweg bauten sie in jener vollstandig abgeschlossenen, 
streng bewachten und aufs hochste eingeschrankten 
Gesellschaft der Bestraften eine Gemeinschaft auf. 

Die Zeit verging, und zum VerdruB des Staates und der oft 
geistlosen und stumpfsinnigen Verwunderung der Warter, die 
zu den sadistischen Befehlen verurteilt waren, die sie an ihren 
Gefangenen ausfiihrten, triumphierte das Uberleben. Die 
Verwandten der Haftlinge trafen sich im Hafen von Kapstadt 
und auf der Fahre, die sie zur Insel hinuberbrachte, und auch 
sie entwickelten einen Gemeinschaftssinn. 

In seiner Zelle strich jeder Robben-Islander die Jahre aus. 
AuBer der Rivonia-Gruppe, deren Schicksal von einer 
Anderung des politischen Klimas abhing, wuBten alle, wann 
sie entlassen werden wiirden. 

»Ein Kind und die Stimmen von Kindern, das habe ich am 
meisten vermiBt«, sagte Neville Alexander. 

Ein Mitgefangener schrieb davon, wie er den Inhalt von 
Briefen von zu Hause wie ein Verhungernder in sich 
hineingeschlungen habe und ebenso wie Oliver Twist immer 
mehr wollte. Wie er die Nachrichten im Radio verfolgt, sich 
nach personlichem Austausch gesehnt und auf kleine 
Leckerbissen, etwa iiber Geburten und Hochzeiten, Schule, 
Spiele, Picknicks, Filmveranstaltungen, Theater, Bucher, 
B lumen, Reisen, neue Erfindungen, soziale Probleme, sich 
andemde Verhaltensweisen usw. geradezu gierig gewesen sei, 
da diese scheinbar so unwesentlichen kleinen Dinge in seiner 



geschrumpften Gefangniswelt eine immense Bedeutung 
erlangten. 

Das Privileg zu studieren, sich an einer Fernuniversitat 
einzuschreiben, Bucher zu bestellen und zu bekommen, 
Arbeiten zu schreiben und sie benotet zuriickzuerhalten, die 
Klassen, Kurse und akademischen Grade in die Mauer 
einzuritzen, Seminare abzuhalten und von der akademischen 
Erfahrung des anderen zu lernen - dies alles wurden Stiitzen in 
ihrem Leben. Insbesondere die Rivonia-Gruppe war so etwas 
wie eine Pioniergemeinschaft. Generationen neuer Gefangener 
kamen und gingen - die Rivonia-Gruppe inspirierte sie alle 
und integrierte sie auf sanfte, weise und liebevolle Art in die 
Gefangnisgesellschaft. 

Im Juni 1967 wurde Nelson zum dritten Mai von Winnie 
besucht. Sie unterhielten sich wieder einmal fur eine halbe 
Stunde iiber die Trennscheibe hinweg. Sie brachte Neuigkeiten 
von Tembi mit, den sie vor ihrem Besuch auf Robben Island 
getroffen hatte, und Nelson war erfreut zu horen, daB ihre 
Zusammenkunft angenehm verlaufen war. Nelson durfte 
damals viermal im Jahr Besuch empfangen, allerdings nur aus 
der allerengsten Verwandtschaft. Fur diese >allernachsten< 
Angehorigen war es wegen der Entfernung und der Kosten 
nicht immer einfach, diese Besuche auch wahrzunehmen. 

Nelson konzentrierte sich auf seine Studien und versuchte, 
der ihm zugewiesenen Schwerarbeit einen Sinn zu geben. Er 
betrachtete sie als eine Gelegenheit, frische Luft zu atmen und 
sich das Meer und die Vogelwelt anzuschauen. Sie arbeiteten 
im Kalkbruch, wo sie gruben und Lastwagen beluden. Er 
begann, sich fur Gesteinsformationen und Archaologie zu 
interessieren, und las alles, was er dariiber in der sparlich 
ausgestatteten Gefangnisbibliothek finden konnte. Die 
gemeinsame Arbeit bot auch die Moglichkeit, sich mit 
Mitgefangenen zu unterhalten, mit denen man sonst keine 



Gelegenheit hatte, zusammenzutreffen. Nelson fiihlte sich 
insbesondere zu Fikile Bam und Neville Alexander 
hingezogen, deren Intellekt er bewunderte, von denen er 
jedoch wuBte, daB sie ihm kritisch gegeniiberstanden und ihn 
als Kollaborateur ansahen. Sie redeten wahrend der Arbeit 
miteinander und fiihrten, so oft es ging und immer in aller 
Heimlichkeit und unter groBem Risiko, Diskussionen durch. 
Einmal, am 25. Januar 1967, gab es Schwierigkeiten, als 
Nelson, Eddie Daniels, Neville Alexander und Laloo Chiba mit 
den Wartem in Streit gerieten. Man beschuldigte die 
Gefangenen, sie seien >faul, nachlassig und unachtsam<. Dieser 
Vorfall lieB sie naher zusammenriicken. Sie schlossen sich zur 
Verteidigung zusammen und nahmen sich Anwalte, die sie 
vertreten sollten. SchlieBlich lieB man die Anklage gegen sie 
fallen. 



Verlust von Freunden und Verwandten 


Drei Monate nach ihrer Einkerkerung erfuhren die Gefangenen 
im September 1964, daB Babla Saloojee in der Haft gestorben 
war. Nelson hatte den aus Fordsburg stammenden, 
uberschwenglichen Jugendlichen gekannt, der unschuldig wie 
ein Kind war und sich ganz der Bewegung verschrieben hatte. 
Wie die offizielle Erklarung auch immer lauten mochte, er 
wuBte, der Junge hatte keinen Selbstmord begangen, man hatte 
ihn getotet. 

Das Jahr 1966 brachte die Nachricht von der Verhaftung 
Bram Fischers. Sie warf einen Schatten auf Robben Island, und 
die Kameraden fragten sich, wieviel Schaden diese Festnahme 
wohl angerichtet habe. Bram war in Verkleidung im Kapland 
gefangengenommen worden, nachdem ein Informant ihn der 
Polizei verraten hatte. Immer wieder Informanten, fluchte 
Nelson - verdammt nochmal! Die weiBen Medien 
konzentrierten sich auf seine Tarnung, veroffentlichten Fotos 
von >davor< und >danach< und verdrehten in ihrer 
Berichterstattung das Opfer, das Bram gebracht hatte. Auch 
Bram wiirde sein Leben im Gefangnis zubringen, das war 
Nelson umgehend klar, und er empfand tiefstes Mitleid mit 
ihm. 

Nelson liebte und bewunderte diesen Mann. Fur ihn war er 
der fiihrende Jurist des Fandes. Als Sohn eines geachteten 
Gerichtsprasidenten und Ehemann von Molly Krige, die eine 
enge Verwandte von General Smuts war, hatten ihm alle 
Moglichkeiten offengestanden. Er hatte umgehend eine 
Machtposition einnehmen konnen; doch die Macht, die er 
suchte, war nicht die eines rassistischen Staates, war nicht die 



Macht von Unterdriickung und Tyrannei. Jener Macht kehrte 
er den Riicken, stellte sich gegen sie und machte gemeinsame 
Sache mit den Ohnmachtigen. Kurz nach dem Rivonia-ProzeB 
und auf der Hohe seines Ruhms als Anwalt hatte er seine 
Praxis, sein angenehmes Leben und die entsprechende 
Gesellschaft aufgegeben und war in den Untergrund gegangen. 
Nelson bewertete das Opfer, das Fischer gebracht hatte, hoher 
als sein eigenes, denn Bram hatte dafiir seinen >Stamm< 
verlassen, etwas, was er niemals hatte tun miissen. Bram 
Fischer beschamte ihn so, wie kein anderer es tat. Ruhig und 
beherrscht und iiberaus hoflich, war er fur den Untergrund 
einfach nicht geschaffen. Er war der brillante Redner, dem 
man in jedem Gericht, in jeder Versammlung zuhorte. In 
diesem Lande Gerichtsprasident zu werden, das hatte er nicht 
verdient, aber vielleicht ja President des neuen Sudafrika, von 
dem sie traumten. 

Auch Bram verurteilte man zu lebenslanger Haft, die er 
jedoch im Maximum-Gefangnis von Pretoria verbrachte. Als er 
im Mai 1977 starb, verneigte sich das Land in Trauer. 


Im Jahr nach Bram Fischers Verhaftung kam die traurige 
Nachricht, daB Hauptling Albert Luthuli verstorben war. 
Obwohl er unter Bann stand und natiirlich alter wurde und man 
ihn auBerdem gezwungen hatte, auf seine politischen Amter zu 
verzichten, war sein leidenschaftliches Eintreten fur 
Gerechtigkeit so stark wie immer geblieben. Er verbrachte 
seine Tage im erzwungenen Ruhestand in der kleinen 
Missionsstation von Groutville. Abordnungen und Freunde 
kamen ihn besuchen, und er traf sie fur gewohnlich in Stanger, 
im Hause seines Freundes E. V. Mohamed, der auch sein 
selbsternannter, ehrenamtlicher Sekretar war. Als Bobby 
Kennedy Sudafrika besuchte, hatte er sich zur Aufregung und 



Verwunderung der Stammesleute mit einem Helikopter in den 
Sand von Groutville hinuntergeschraubt, und der dem Tode 
geweihte Senator und der weise Revolutionar hatten eine 
Stunde lang miteinander gesprochen. 

Der Hauptling und seine giitige Frau Nomakhaya waren 
gliicklich und stolz auf ihre Kinder: Albertina, eine Arztin, 
Hilda, die als Krankenschwester arbeitete, Jane, eine 
Sozialarbeiterin, und ihren Sohn, der Anwalt war. Hilda und 
Albertina lebten in Ubersee, doch die anderen besuchten sie 
regelmaBig, und die Enkelkinder blieben fur langere Zeit bei 
ihnen. Der Hauptling trieb ein wenig Landwirtschaft, las viel 
und machte regelmaBig seinen Spaziergang uber eine kleine 
Eisenbahnbrucke. Er kannte den Weg so gut, erzahlte sein 
Schwiegersohn spater, daB er den Pfad mit verbundenen 
Augen hatte entlanggehen konnen. Doch im Juli 1967 fand 
man ihn eines Morgens auf der gewohnten Strecke von einem 
Zug uberfahren. Der Zug verkehrte dort offenbar nicht 
regelmaBig, und Luthuli war ihm wohl nie zuvor begegnet. Er 
kam unerwartet, fast als sei es beabsichtigt, und streckte ihn 
nieder. Das Geheimnis bleibt ungelost. 


Die schlimmste Last, die Nelson in jenen ersten vier Jahren zu 
tragen hatte, war der Tod seiner Mutter. Er erinnerte sich 
daran, wie gutig und sanft sie zu ihm gewesen war, als er 
heranwuchs, und auch an ihre christlichen Ratschlage, die sich 
ihm trotz der anderen ideologischen Ziige, die dort Eingang 
fanden, ins BewuBtsein gepragt hatten. Er sah sie zusammen 
mit Eveline, mit Winnie und mit seinen Kindern. Vor allem 
verfolgte ihn das Bild ihrer schmalen, schweigenden Gestalt 
am Tage seiner Verurteilung. Er war ihr einziger Sohn, sie war 
friih Witwe geworden und hatte als eine der Nebenfrauen 
seines Vaters darunter zu leiden gehabt, daB sie vemachlassigt 



wurde, doch hatte sie sich iiber das alles hinweg eine stoische 
Wiirde bewahrt. Nelson konnte weder die Tranen zuriickhalten 
noch das Schluchzen unterdriicken. Also lieB er den Schmerz 
von sich Besitz ergreifen und fiihlte sich dadurch auch 
schlieBlich irgendwie erleichtert. Als seine Kameraden 
erschienen, um ihm ihr Beileid auszudriicken, hatte er sich 
schon wieder vol ik ommen in der Gewalt. Wieder allein, dachte 
er an die Zeit, die er mit ihr hatte verbringen konnen, hatte die 
Politik ihn nicht so vollstandig in Anspruch genommen. Er 
schrieb dariiber: »Selbst meiner Mutter gegeniiber war ich 
nicht so aufmerksam, wie ich es hatte sein sollen. Ich schrieb 
ihr selten, es sei denn, ich wollte sie davon iiberzeugen, daB sie 
zu mir nach Johannesburg ziehen sollte.« (1.3.81) 

Nosekeni Mandelas Begrabnis im Oktober 1968 stand in 
krassem Gegensatz zu ihrem bescheidenen Leben. Zwei 
Staaten machten sich dort mit ihrer Anwesenheit bemerkbar, 
zum einen die Transkei, die damit einer Stammesschwester 
und Mutter eines trotz politischer Differenzen respektierten 
Stammesbruders die Ehre erwies, zum anderen die Republik 
Siidafrika, die damit auf grausame Weise an die Macht 
gemahnte, die den Sohn gefangenhielt. Im Leben eine stille 
und sehr zuriickgezogene Person, geriet ihre Bestattung zu 
einem Stelldichein der Polizei. Bei keinem anderen Begrabnis 
in der Transkei waren jemals so viele Polizisten zugegen 
gewesen. In Qunu hatte ihr die Polizei auch niemals einen 
Besuch abgestattet, obwohl sie deren Invasionen im Hause 
ihres Sohnes in Orlando regelmaBig zu spiiren bekommen 
hatte. Jetzt, da sie tot war, wurde sie von ihnen ihres 
inhaftierten Sohnes wegen regelrecht iiberschwemmt. 

Man erteilte Winnie die Genehmigung, zum Begrabnis in die 
Transkei zu fahren. Sie brach am Grab zusammen und weinte 
bitterlich. Ihre Schwagerinnen, Eveline und andere zur engeren 



Verwandtschaft zahlenden Frauen stimmten in ihr Wehklagen 
ein. 

Neuigkeiten aus erster Hand iiber die Krankheit seiner Mutter 
und das Begrabnis erhielt Nelson erst drei Monate spater, als er 
von Winnie besucht wurde. Zwei Jahre sollten vergehen, bevor 
sie sich wiedersahen, denn Winnie wiirde man wenige Monate 
spater verhaften und fur fast anderthalb Jahre in Einzelhaft 
stecken; und auch als Familie stand ihnen ihre schlimmste 
ZerreiBprobe noch bevor. 



Sippenhaft 


Das erste, was die Frauen und Verwandten der Robben-Island- 
Gefangenen nach deren Verurteilung 1964 taten, war, daB sie 
Genehmigungen beantragten, um ihre Ehemanner, Sohne und 
Briider dort auf der Insel zu besuchen. Winnie und Albertina 
standen unter Bann, und es hing deshalb von der >Gnade< des 
Justizministers ab, ob ihnen die normalen >Privilegien<, die den 
Frauen der Gefangenen zustanden, gewahrt wiirden. Die 
Genehmigung wurde erteilt, doch muBten die beiden Frauen 
getrennt reisen, da es ihnen als Gebannten nicht erlaubt war, 
miteinander in Verbindung zu treten. 

Winnie fuhr mit dem Zug nach Kapstadt, wo Freunde sie zum 
Hafen brachten. Als sie in den Frachtraum des kleinen 
Motorbootes hinunterstieg, befiel sie sofort Platzangst. Sie 
fuhlte die Maschine unter ihren FiiBen stampfen und darunter 
die Wellen. Von der See sah sie nichts. Als sie die Insel 
erreichten und sie muhsam aufs Oberdeck kletterte, bemerkte 
sie erst, was fur eine gesellige Menge sie auf dem Boot 
begleitet hatte, darunter viele junge Madchen, von denen sie 
annahm, sie besuchten die Polizisten und Warter, um sich mit 
ihnen zu amiisieren. 

Sie ging auf das Gefangnisgebaude zu, und als sie den Kopf 
hob, sah sie den Wachturm und die drohend auf sie gerichteten 
Gewehre. Es lief ihr eiskalt den Riicken herunter, und sie 
erkannte, daB eine Flucht aus dem Inselgefangnis nahezu 
unmoglich war. 

Sie folgte dem Kiesweg, betrat das Wartezimmer fur 
Besucher und wartete darauf, daB sie an die Reihe kam, und als 
man sie aufrief, ging sie den engen Gang hinunter, vorbei an 



den Trennscheiben, an die sich die Gesichter der Gefangenen 
preBten. Fur den Bruchteil einer Sekunde war sie vom 
plotzlichen Anblick der >zerquetschten< Gesichter wie betaubt, 
erholte sich aber dann und gab ihr Lacheln zuruck. Ein 
Kamerad rief: »Nelson ist ganz hinten«, und dann sah sie ihn, 
der sie uberglucklich begruBte. Sie lachelte strahlend zuruck. 
Eine kostbare halbe Stunde folgte. Nelson genugte es schon, 
sie nur da zu haben, mit ihr iiber die Kinder zu sprechen, die 
Neuigkeiten aus erster Hand zu erfahren. 

Bedriickt kehrte Winnie nach Johannesburg zuruck. Wenige 
Wochen spater wurde sie mit dem zweiten Bann belegt, der ihr 
vorschrieb, Orlando nicht zu verlassen. Schlimmer war jedoch, 
daB ihr beim Jugendwohlfahrtsamt gekiindigt wurde. 

Ihr Job dort war schon seit einiger Zeit bedroht gewesen. Die 
Regierung hatte sich geweigert, ihren Lohn zu bezuschussen, 
doch ihre unmittelbare Vorgesetzte hatte sich dagegen zur 
Wehr gesetzt und ihr gesagt, man werde sich um eine private 
Geldquelle bemiihen, die den ZuschuB ausgleiche. Der 
staatliche Druck hatte sich jedoch fur Mrs. Uys als zu groB 
erwiesen. Die Polizei verfolgte Winnie bis ins Amt und 
durchsuchte, mit Vollmachten bewaffnet, ihre Akten. 

»Sie schienen davon iiberzeugt, Nelson stehe mit mir in 
Verbindung und sie konnten unter meinen Papieren Beweise 
dafiir finden. Vielleicht war es auch nur so eine Art 
Rachefeldzug, ihre Anwesenheit wirkte auf jeden Fall 
einschuchternd. Unser Amt war multirassisch. Ich kam mit 
alien gut aus, auBer mit Tiny Kruger. Wir waren vorher schon 
aneinandergeraten, aber das nahm jetzt zu, und die Angriffe 
wurden personlicher. Sie beschwerte sich iiber mich bei Mrs. 
Uys und verlangte eine Entschuldigung. Mrs. Uys erklarte mir: 
>Ich kann keine weiBe Mitarbeiterin fur Sie opfern. Sie wissen 
doch, wie die Situation im Lande ist.< Alles in mir wehrte sich 
gegen eine Entschuldigung. Ich wuBte, Mrs. Kruger hatte 



unrecht und war ungerecht. Doch ich brauchte den Job so sehr, 
daB ich sagte, ich wiirde dariiber nachdenken. Der Bannspruch 
ersparte es uns beiden, Entscheidungen gegen unser Gewissen 
zu treffen, denn durch ihn verlor ich automatisch meinen Job.« 

Sowohl mit ihrem Bann als auch mit ihrer Entlassung wurde 
Winnie spielend fertig. Es hatte Zeiten gegeben, da hatte sie 
sich als unersetzlich fur die Behorde angesehen. Sie und Janet 
Makiwane hatten die meisten Falle zu bearbeiten, doch hatten 
sie auch zahlreiche ZusammenstoBe mit dem 
Regierungsbeauftragten fur Jugendwohlfahrt, was die 
Unterbringung von Kindem anging. Er nahm dabei einen 
stammesbezogenen Standpunkt ein, sie einen, der auf 
Menschlichkeit griindete. Winnie hatte sich viele 
Unannehmlichkeiten wegen Lydia Mudzawane aufgehalst, die 
von ihrem Ehemann mit sieben Kindern sitzengelassen und aus 
dem Haus, das man an ihn vermietet hatte, hinausgeworfen 
worden war. Sie hatte sie in dem einzig verfiigbaren 
Obdachlosenheim untergebracht und dann die Anweisung 
bekommen, sie wieder von dort fortzuschaffen, weil die 
Mudzawanes zum Stamm der Venda gehorten und dies ein 
Heim fur Xhosa war. DaB die Kinder Asthma hatten, war 
gleichgiiltig gewesen. 

Uber ihre Arbeit berichtet Winnie: 

»Ich liebte meine Tatigkeit als Sozialarbeiterin. Ich war 
wirklich der Meinung, ich leiste dort einen wichtigen Beitrag, 
trotz all des menschlichen Leids, das ich auszuhalten hatte. Die 
Vermittlung von Babys fur die Adoption gehorte auch zu 
meinen Aufgaben. Orlando besaB die einzige Einrichtung, in 
der nicht-weiBe Babys, die auf die Adoption warteten, 
ausgewahlt werden konnten. Eines Tages rief mich Asiz an 
und erzahlte mir von einer Familie, die ihr Baby zur Adoption 
freigeben wollte. Er legte Wert darauf, daB die Identitat der 
Familie geheim blieb, und die Adoption sollte so vonstatten 



gehen, daB die Familie zu keiner Zeit in den Adoptionsvorgang 
hineingezogen wurde. Ich holte das Baby ab und brachte es in 
einer Adoptivfamilie unter. Ich fragte nicht nach der Rasse des 
Babys oder der seiner leiblichen Eltem, doch lernte ich aus 
dieser Erfahrung schon bald, daB man Babys und Eltern 
zueinander pas send auswahlen muBte und daB dies nicht nur 
vom Gesetz, sondem auch wegen der Menschen erforderlich 
war, die durch dieses Gesetz gepragt waren. 

Die Adoptivmutter liebte ihr Baby wirklich, doch die 
Nachbam lieBen das nicht zu. Sie zeigten immer wieder auf 
sein glattes Haar, so daB sie es bald vollstandig bedeckt zu 
halten begann. Wie lange konnte das so weitergehen? Ich 
sprach mit meiner Kollegin Zora Dangore dariiber, und wir 
kamen zu dem SchluB, unsere Gesellschaft sei fur eine 
Adoption fiber kulturelle Schranken hinweg noch nicht reif. 
Das Baby wurde schlieBlich in einer Mischlingsfamilie 
untergebracht, denn eben das war aus ihm in jenem spontanen 
Moment der Liebe geworden, der die Liebenden ihrer 
Rassenzugehorigkeit gegeniiber hatte blind sein las sen.« 

Der Staat wollte die Mandelas endgiiltig loswerden und lieB 
deshalb auf Nelsons Inhaftierung den Bannspruch gegen 
Winnie folgen, was allerdings zur Konsequenz hatte, daB die 
Welt von zwei Mandelas sprach. Sie hielten sie unter strenger 
Uberwachung, verhafteten sie wegen der geringfugigsten 
VerstoBe gegen ihre Bannauflagen und steckten sie von Zeit zu 
Zeit ins Gefangnis. Den Alptraumen der Polizeirazzien 
gesellten sich die von Randalierern und nachtlichen Angreifern 
hinzu, die, ihrem Verhalten nach zu urteilen, wie der 
verlangerte Arm des Systems oder zumindest wie dessen enge 
Sympathisanten wirkten. 

Nelson qualte die Verfolgung Winnies. Zeni und Zindzi 
muBten nun des ofteren die Nahe beider Elternteile entbehren, 
und er machte sich Sorgen dariiber, wie sich das wohl auf sie 



auswirken werde. Er war wegen Winnies Isolation und 
Einsamkeit, des Verlustes ihrer Arbeitsstelle und auch dariiber 
beunruhigt, daB sie auf Freunde und Verwandte verzichten 
muBte. Er konnte sie nicht vor der Polizei und den Schlagern 
schiitzen, die ihr Leben bedrohten, und das war ein qualvoller 
Zustand fur ihn. Um so dankbarer war er jenen, die ihr halfen. 

Solange der Bannspruch Giiltigkeit hatte, beschuldigte man 
Winnie im Durchschnitt mindestens einmal pro Jahr, sie habe 
gegen seine Auflagen verstoBen, und zweimal wanderte sie 
wegen formaler VerstoBe ins Gefangnis. 

Fur Winnie erwies sich ein Uberleben ohne Nelson nur 
dadurch als moglich, daB sie so handelte wie er. Sie stiirzte 
sich in politische Aktivitaten, machte Opfer von politischer 
Verfolgung ausfindig und ging daran, Unterstiitzung fur sie zu 
organisieren. An der Ausiibung ihres Berufes gehindert, 
arbeitete sie ohne Bezahlung und konzentrierte sich dabei auf 
die, die ihre Hilfe besonders no tig hatten. Sie zog eine 
Arbeitergruppe an sich heran und nahm mit anderen 
politischen Aktivisten Verbindung auf. Emissare erschienen 
mitten in der Nacht und gaben bekannt, wo die Flugblatter 
versteckt lagen, die verteilt werden muBten. Kuriere wurden 
nie ausgefragt, ihre bonaficles (Echtheit) als selbstverstandlich 
vorausgesetzt. Als Winnie einmal um vier Uhr morgens 
Flugblatter verteilte, wurde sie davon iiberrascht, daB ein Mann 
sie mit Sakubona Mama griiBte, wo sie doch geglaubt hatte, in 
ihrem langen Mantel und mit der Kopfbedeckung, die fast ihr 
ganzes Gesicht verbarg, werde sie niemand erkennen. 

Selbst wenn Winnie sich dazu entschieden hatte, sich aus der 
Politik herauszuhalten, hatte der Staat sie nicht in Ruhe 
gelassen. Als Gebannte stand sie unter standiger polizeilicher 
Uberwachung, und ob das nun geschah, weil man sie fur 
besonders unfallgefahrdet hielt oder weil sie die Frau des 
Mannes war, den sie am meisten fiirchteten, auf jeden Fall 



wurde sie auf Schritt und Tritt beobachtet. Winnie stieB 
dauernd mit der Polizei zusammen, das muB einfach 
festgehalten werden, und jedesmal, wenn sie es tat, machte sie 
daraus einen Rechtsfall. Wo andere die Dinge hatten 
laufenlassen und ihr Leben weitergelebt hatten, da 
konfrontierte sie ihr Leben mit den Dingen, das heiBt mit der 
Polizei und dem System. 

Im Oktober 1964, vier Monate nach Nelsons Transport nach 
Robben Island, befand Winnie sich auf der Johannesburger 
Polizeihauptwache, um dem 90-Tage-Haftling Paul Joseph 
Lebensmittel zu bringen. Die Josephs waren enge Freunde und 
unbeugsame Mitstreiter im Kampf fur die Befreiung und hatten 
ihr wahrend Nelsons ProzeB fest zur Seite gestanden. Pauls 
Vemehmungen wurden ganz besonders umstandlich gefiihrt, 
und er beantragte deshalb gerichtlich die Zulassung eines 
Rechtsbeistandes. 

90-Tage-Haftlinge durften nur abgepackte Nahrungsmittel 
bekommen. Winnie hatte sich streng an die Anweisungen 
gehalten, doch die Polizisten verweigerten die Annahme des 
Essens, worauf es Streit gab. Winnie ging auf die Polizisten 
los, und da die das nicht hinnehmen wollten, stiirmten sie vor 
und fielen fiber sie her. Sie verklagte die Polizei wegen 
Gewaltanwendung, und vielleicht brachte ihr das den Angriff 
auf einer zweiten Ebene ein, der viel iibler als das Eindringen 
in ihre Privatsphare und die Verhaftungen wegen VerstoBes 
gegen die Bannauflagen war, die sich im Laufe der Jahre 
gehauft hatten. 

Jetzt heckte man einen finsteren Plan aus, mit dem man die 
Mandelas vemichten wollte, indem man Winnies Ruf zerstorte. 

Eine Frau ist leicht verwundbar, und wenn sie dazu noch jung 
und hiibsch ist und ihren Ehemann entbehren muB, ist sie es 
noch tausendmal mehr. Die Schonheit selbst wird zum Ziel des 



Neids, Gerede gibt es immer, und das ist umso groBer, wenn 
sich dafiir irgendein AnlaB bietet. 

Brian Somara war ein Freund der Familie. Nelson, der nach 
seiner Inhaftierung um Winnies Wohlergehen besorgt war, 
hatte seine Freunde gebeten, sich um sie zu kummern, und zu 
ihnen gehorte Brian, ein 90-Tage-Haftling, dem er 
bedingungslos vertraute. Brian war einer von denen, die 
Nelsons Bitte ernst nahmen. Er war immer bereit, wenn 
Winnie Hilfe brauchte, und diese Gelegenheiten waren 
zahlreich. Tembi und Makgatho gingen im Swaziland zur 
Schule und muBten dort hingebracht und zu Ferienbeginn 
abgeholt werden. Brian bot ihr seine Dienste an, wie er es auch 
sonst bei so vielen anderen Gelegenheiten zu tun pflegte. Doch 
Brian diente als Koder, als Werkzeug, das die Polizei benutzte, 
um Winnies moralischen und politischen Ruf zu zerstoren. 

Die Bewegung war von Informanten durchsetzt, wie der 
Rivonia-ProzeB auf so erschreckende Weise deutlich gemacht 
hatte. Diese >Informanten<, die im ANC als engagierte 
Mitglieder galten, begannen zu tuscheln und saten so 
Verwirrung und Gehassigkeit. Winnie spiirte, daB Freunde sie 
zu isolieren begannen. Ein Freund unterstiitzte sie, und selbst 
Jesus Christus war von seinen Jiingem verraten worden, was 
erwartete sie also anderes? Die Polizei versuchte, ihr Ehebruch 
anzuhangen, doch Winnie kam aus der Sache heil und mit 
intaktem Ruf heraus. 

Am 9. Juli 1966 sollten sich die Mandelas zum zweiten Mai 
im Robben-Island-Gefangnis sehen. Man teilte Winnie jedoch 
mit, sie diirfe ihren Mann nur besuchen, wenn sie einen PaB 
bei sich habe. Auch dies war wieder ein Versuch, die Mandelas 
zu demiitigen. Nelson hatte seinen PaB wahrend der 
Widerstandskampagne verbrannt, und Winnie ware lieber ins 
Gefangnis gegangen, als den PaB mit sich zu fiihren, den man 
den afrikanischen Frauen Mitte der fiinfziger Jahre 



aufgezwungen hatte. Doch der Wunsch, sich zu sehen, war so 
heftig, daB es eine sinnlose Geste des Stolzes gewesen ware, 
hatte sie sich nicht um jenen Fetzen Papier bemiiht. Sie hatten 
sich zwei Jahre lang nicht gesehen, und wieviel war in der 
Zwischenzeit geschehen. 

Von Nelson fielen die Jahre und Ereignisse ab, als er sie 
anblickte, und er fragte sich, wie er jene Zeit iiberstanden 
hatte, ohne sie zu sehen. Da saB sie nun so jung und so 
verwundbar, und er fiihlte so sehr mit ihr, daB die 
Trennscheibe gar nicht mehr dazusein schien. Er wollte die 
Hand ausstrecken, sie beriihren und festhalten - es war ein 
leerer Traum. Sie sprachen miteinander, verlegen wegen der 
Gegenwart der Warter, und fuhlten all das, was junge Liebende 
im ersten Rausch ihrer Gefiihle empfinden, doch nichts davon 
konnte Erfullung finden. Er fiihlte sich schuldig. Er hatte an 
ihrer Seite sein und sie beschiitzen sollen, doch er war hilflos, 
umgeben von Polizei, Wachtern, Schranken, hohen Mauern 
und der See, die er nicht iiberqueren konnte. 

Die Poli z ei verfolgte Winnie zum Flughafen, von wo sie nach 
Johannesburg abfliegen wollte, und verlangte von ihr ihren 
Namen und ihre Anschrift. Irritiert gab sie zuriick, die wiiBten 
sie bereits, wie sonst hatten sie sie erkannt. Man legte ihr zur 
Last, sie habe sich geweigert, sich gegeniiber der Polizei 
auszuweisen, und sich bei ihrer Ankunft in Kapstadt nicht 
gemeldet. Fur den ersten Anklagepunkt erhielt sie einen 
Monat, fur den zweiten ein voiles Jahr Gefangnis. Der 
Friedensrichter war wahrscheinlich der Ansicht, die 
hochmutige Schwarze brauche eine Lektion. Das Urteil wurde 
jedoch, bis auf vier Tage, zur Bewahrung ausgesetzt. Winnies 
Anwalt pladierte darauf, alles bis auf einen Tag zur Bewahrung 
auszusetzen, doch der Friedensrichter stimmte nicht zu und 
meinte: »Es ist fast ein wenig unfair, daB dieses Gericht in 
dieser Sache ein Urteil abgeben soil. Sie ist eine Frau, und sie 



mag durcheinander gewesen sein, nachdem sie ihren Mann 
besucht hatte. Ob ihr das jedoch das Recht gab, ihren Namen 
und ihre Adresse zu verweigem, ist auBerst fraglich. Ich 
schatze ihre Intelligenz recht hoch ein und denke, sie wuBte, 
was sie tat.« Der Verteidigung wurde das Recht auf Berufung 
eingeraumt und Winnie gegen eine Kaution von 20 Rand auf 
freien FuB gesetzt. 

In der Zwischenzeit fand sie einen Job als Sekretarin an 
einem Fernlehrinstitut, doch mit dem Argument, ihre 
Bannauflagen gestatteten ihr keine Beschaftigung an einer 
Bildungseinrichtung, zwang die Staatsgewalt ihren 
Arbeitgeber, sie zu entlassen. 

Wahrend der eine Rechtsfall noch in der Schwebe war, sorgte 
die Polizei schon fur den nachsten. Ein Leutnant Fourie platzte 
in Winnies Schlafzimmer, als sie gerade von der Arbeit 
gekommen und nicht angezogen war. Voll Zorn und Wut, doch 
vollkommen in ihrer Gewalt, klammerte sie sich an den 
Turrahmen und drangte ihn zum Zimmer hinaus. Der Leutnant 
verklagte sie wegen tatlichen Angriffs. Die scheue und 
zuriickhaltende Mrs. Mandela machte jedoch auf der 
Zeugenbank kaum den Eindruck einer Amazone, und so wurde 
die Sache abgewiesen. 

Das war ein AnlaB zur Freude. Nelson war stolz auf ihre 
Courage und freute sich fiber die Bewunderung, die ihr diese 
Episode bei seinen Kameraden auf Robben Island eintrug. 

Die Berufung in der Kapstadt-Sache verlor sie dagegen, und 
der Staat verlangte, daB man ihm das sprichwortliche Opfer 
darbrachte - vier Tage Gefangnis. Die saB Winnie ab und kam 
lachelnd wieder heraus. Unter denen, die auf sie warteten, um 
sie zu begriiBen, war auch ihre Freundin Maud, bei der sich die 
Polizei mit Riicksicht auf ihre weiBe Hautfarbe entschuldigte: 
»Oh, verzeihen Sie, ich wuBte nicht, daB Sie auf sie warteten, 
um sie nach Hause zu bringen.« 



Im Jahre 1974 fanden Winnie und Peter Magubane eine 
Anstellung in einem Inkassobiiro. Direktor Fran§ois Squibble 
lobte sich selbst wegen der hohen Lohne, die er den beiden 
zahlte, beteuerte jedoch gleichzeitig, wie sehr er ihre 
Tiichtigkeit schatze. Obwohl sie fur dieselbe Firma arbeiteten, 
war es ihnen, da beide unter Bann standen, nicht erlaubt, 
miteinander in Verbindung zu treten. Die Polizei beobachtete 
sie ganz genau, in der Hoffnung, sie dabei zu erwischen, wie 
sie miteinander redeten. In den Ferien, wenn Zeni und Zindzi 
aus der Schule zuriickkamen, pflegte Peter sie in seinem 
Kombi abzuholen. Er parkte den Wagen dann irgendwo und 
trat beiseite, wahrend Winnie einstieg und mit den Madchen 
im Auto Mittag aB. Bei einer solchen Gelegenheit verhaftete 
sie die Polizei unter der Beschuldigung, sie hatten miteinander 
Kontakt aufgenommen, und sie wanderten fur diese Untat fur 
sechs Monate ins Gefangnis. Winnie saB ihre Strafe zusammen 
mit Dorothy Nyembe und Amina Desai, zwei politischen 
Haftlingen aus Kroonstad, ab. 

1981, wahrend ihrer Verbannung nach Brandfort, legte man 
ihr zur Last, sie habe einen Besucher, Mathew Malfane, 
empfangen. Wie sich jedoch herausstellte, war Mathew kein 
Besucher, sondem ein Untermieter, und so schlug die Anklage 
fehl. 

Zwischen 1966 und 1969 klagte man Winnie dreimal an und 
hielt sie 491 Tage lang in Gewahrsam. Dasselbe passierte 
zwischen 1970 und 1978, wo sie ein halbes Jahr im Gefangnis 
verbrachte. Im Jahre 1977 wurde sie nach Brandfort verbannt. 

Die Bannspriiche zwangen sie dazu, allein zu leben. 1972 
brachen zwei Manner in ihr Haus ein und versuchten, sie im 
Bett zu erdrosseln. Ihre Schreie riefen jedoch die Nachbam 
herbei, und die Angreifer flohen. 

Wenige Monate danach wurde ihre Garagentiir aufgebrochen 
und die Scheiben ihres Wagens zertriimmert. 1976 zerschnitten 



Randalierer die Telefondrahte, warfen die Fensterscheiben ein, 
traten die Tiir ein und luden regierungsfeindliche Flugblatter in 
ihrem Garten ab. 

(Im Herbst 1988 zundeten Jugendliche ihr Haus an. Es 
brannte bis auf die Grundmauern nieder. Anm. d. Ubers.) 

All dies durchlebte auch Nelson, sogar noch viel starker, 
denn zum einen machte er sich fur die Schikanen, denen sie 
ausgesetzt war, selbst verantwortlich, weil er sie liebte und 
dieser Liebe wegen mit ihr litt, zum anderen hatte er ein feines 
Gespiir fur seine patriarchalischen Pflichten und fand es 
unertraglich, daB er zur Untatigkeit verdammt war, und zu 
guter Letzt konnte er das, wovon er wuBte, daB es Wirklichkeit 
war, nicht in der Wirklichkeit erfahren. Und so beherrschte es 
seine Gedanken, wo es ins UnermeBliche wuchs und grausige 
Gestalt annahm. 



Winnies schwerste Prufung 


Man schrieb den 12. Mai 1969, und Winnie hatte ihren 35. 
Geburtstag noch nicht gefeiert. Ihr zu lebenslanger Haft 
verurteilter Mann Nelson saB bereits seit sieben Jahren hinter 
Gittem, ihre beiden Tochter Zeni und Zindzi waren im 
Swaziland auf dem Internat, und bei ihr wohnte ihre Schwester 
Nonyaniso. 

Die Bewohner des Hauses Nr. 8115 lagen in tiefem Schlaf, 
als gegen drei Uhr morgens plotzlich heftig an die Tiir 
geschlagen wurde. Winnie war sofort wach. Sie wuBte, das war 
die Polizei, und riittelte ihre Schwester wach. Inzwischen bebte 
das ganze Haus von den Schlagen, die zu einem richtigen 
Hammem angewachsen waren, das von alien Seiten, von den 
beiden Tiiren und von den Fenstern auf sie eindrang. Winnie 
zog ihren Morgenrock an, als es plotzlich einen 
ohrenbetaubenden Knall gab und Nonyaniso unter der 
hereinsturzenden Eingangstiir fast begraben wurde. Winnie 
war furchterlich wiitend und gebrauchte ein paar ausgewahlte 
Schimpfworte. Major Johannes Jacobus Victor beachtete sie 
iiberhaupt nicht und befahl seinen Leuten, das Haus zu 
durchsuchen. Die gerieten ganz besonders aus dem Hauschen, 
als ihnen eine Kopie von Black Power and Liberation - A 
Communist View (Black Power und die Befreiung - Was 
Kommunisten dazu meinen) und ein Band mit Gedichten iiber 
Siidafrika in die Hande fielen. Dann erklarten sie Winnie, sie 
solle ihre Sachen zusammenpacken. »Sie werden eine ganze 
Weile wegbleiben, Mrs. Mandela.« 

Man brachte Winnie ins Gcfangnis von Pretoria und steckte 
sie in Einzelhaft. Die Zelle war dunkel und klein - eine Decke, 



ein Klokiibel, ein Krug und sie selbst. Sie breitete die Decke 
auseinander. Wanzen krochen heraus und bissen sie in die 
Finger, Sie rollte die Decke wieder zusammen und warf sie in 
die Ecke. Doch es war kalt, und ihr wurde klar, daB sie sie 
brauchen wurde. Also rollte sie sie wieder auseinander und 
machte sich daran, die Wanzen zu toten. Etwa eine Stunde 
spater lag da ein Haufen toter Wanzen, und die Decke war 
einigermaBen sauber, aber ihre Hande waren unertraglich 
schmutzig, und vom Blutgeruch der toten Wanzen fiihlte sie 
Brechreiz in sich aufsteigen. 

Sie machte sich einen provisorischen Kalender und strich die 
Tage aus, die vergingen. Sie hatte keine Vorstellung davon, 
wie lange sie sie hierbehalten wiirden, wen man noch 
gefangengenommen hatte, und warum. Die Warter sprachen 
nicht mit ihr. Sie schoben ihr nur die Teller mit ubel 
aussehendem Essen in die Zelle und holten sie unberiihrt 
wieder heraus. Um den Kiibel auszuleeren und um sich zu 
waschen, durfte sie die Zelle verlassen. 

Winnie war richtig erleichtert, als die Polizei sie abholte. Sie 
erinnert sich: »Man hatte endlich Gesellschaft, doch meine 
Erleichterung verflog, als ich den Chef der Gruppe sah, den 
hageren Major Theunis Jacobus Swanepoel. Er stand in dem 
Ruf, ein Killer zu sein, und den Tod Babla Saloojees im Grey- 
Gebaude brachte man mit ihm in Verbindung.« 


Zum ersten Mai horte sie nun von den anderen, die man mit ihr 
inhaftiert hatte. Darunter befanden sich auch ihre Schwester 
und Peter Magubane. Panik erfaBte sie wegen der Kinder. Wer 
sollte sich um sie kiimmem? Die Polizisten erklarten ihr, sie 
hatten 80 Zeugen, und zahlten jene auf, von denen sie wuBten, 
daB es ihre engen und vertrauten Freunde waren. Die hatten 
ihnen alles gesagt, was sie wissen miiBten, behaupteten sie. Sie 



brauchten nur noch ihre Bestatigung. Ein Beamter saB startklar 
an der Schreibmaschine, um ihr Gestandnis zu tippen. 

Das Verhor wurde einmal mit sanfter Uberredung, dann mit 
direkter Aggression gefiihrt. Die Taktik der Polizei bestand 
darin, sie glauben zu machen, sie wiiBten sowieso schon alles, 
ihre Mitstreiter, ihre Schwester und Peter Magubane hatten 
alles ausgeplaudert. 

»Wann hast du im ANC angefangen?« 

»Der ANC steht unter Bann.« 

»Komm uns bloB nicht so. Rita hat uns alles erzahlt. Was 
soil’s also. Wir kennen alle Einzelheiten iiber eure 
Versammlungen - in Ndous Lagerraum, in Diepkloof, in 
Alexandra. Wir wissen alles iiber die Eide, die ihr 
abgenommen habt. Also los, nun sei nicht blod. Du stehst zum 
SchluB allein vor Gericht, und sie sagen alle als Zeugen der 
Staatsanwaltschaft gegen dich aus. Mochtest du eine 
Zigarette?« 

»Ich rauche nicht.« 

»Dann vielleicht einen Kaffee?« Swanepoel wartete ihre 
Antwort nicht ab, sondern befahl einem der anwesenden 
Polizisten in Afrikaans, eine Tasse Kaffee zu holen, um dann, 
wahrend er auf sie herablachelte, auf Englisch fortzufahren. 
»Bring auch gleich ein paar Sandwiches mit Hiihnerfleisch 
mit, wenn du schon dabei bist. Die werden Mrs. Mandela 
schmecken. Nun, machen wir also weiter.« 

»Womit weitermachen? Es gibt nichts weiterzumachen. Was 
wir taten, haben wir offentlich getan. Wir haben unsere Leute 
unterstiitzt.« 

Das Geplankel ging weiter, etwa eine halbe Stunde lang. 
Dann stand Swanepoel auf und beschwerte sich, sie langweile 
ihn. 

»Das ist alles fade und nutzlos, wo du doch so viel zu 
erzahlen hattest. Und glaube ja nicht, daB du es nicht erzahlen 



wirst. Du wirst schon plaudem, bevor wir mit dir fertig sind. 
Mach du mal weiter, Gert.« 

Gert, wie er auch immer weiter heiBen mochte, war ein 
schwerer Mann mit ganz rotem Gesicht. Sein Auftreten war 
rauh und seine Haltung bedrohlich, und er kam auf sie zu, als 
wolle er sie jeden Moment angreifen. Er sprach nicht mit ihr, 
er schrie sie an. Die anderen verhielten sich kooperativ, was an 
ihr denn so Besonderes sei? Wen glaube sie denn noch zu 
schiitzen? Sie hatten ja alles da, schon auf Band aufgenommen 
- die Treffen mit ihrem Mann und seine geheimen 
Anweisungen an sie; die Telefonanrufe; ihre Gesprache mit 
Tambo - alles aufgenommen. Sie wiirden sie einsperren, 
worum ging es ihr also noch? 

Die Zeit schien ihr endlos - wie lange hatte sie schon auf 
diesem Stuhl gesessen? Einen Tag, eine ganze Nacht, zwei 
Tage oder zwei Nachte? Was wollten sie bloB? In jenem 
Raum, wo das elektrische Licht endlos aus den Gliihbimen 
stromte, lernte sie, die Zeit anhand der Schichten der Beamten 
zu messen, die sie verhorten. Jeder, so schien es, brachte vier 
Stunden mit ihr zu. Der erste bombardierte sie mit Fragen; der 
zweite schrie, beschimpfte und bedrohte sie; der dritte war 
ganz Mitgefiihl und Erbarmen und bot ihr an, ihr aus der 
Patsche zu helfen, wenn sie sich nur kooperativ zeigen und 
ihnen ein paar zufriedenstellende Antworten geben wiirde. 
Essen gab es wahrend der >Giite-Schicht<. Sie sagte dem 
verhorenden Beamten, ihr sei schwindlig und sie habe 
fiirchterliches Herzklopfen. Er versprach, ihr den Doktor zu 
schicken, und gab den Ratschlag: »Warum wollen Sie das alles 
durchmachen? Sie sind jung und schon und haben zwei kleine 
Kinder. Sie schulden es ihnen und Sie schulden es sich, daB 
Sie ein gliickliches und normales Leben fiihren.« Er bot ihr 
einen Job bei der Polizei an. Sie habe Klasse, sagte er, und 
solle eine von ihnen werden. 



»Denken Sie dariiber nach, fiber alle Ihre Probleme.« 
Denken, denken, denken, das Wort pochte ihr im Kopf herum. 
Sie sah Nelson vor sich, wie er zu ihr sagte: »Zami, nachsten 
Monat fahren wir nach Durban und machen Urlaub, mal so 
ganz weg von allem.« Ein Urlaub am Strand, die 
Schaumkronen spielten um ihre FiiBe, die Sonnenstrahlen im 
Wasser, Zeni und Zindzi, die Sandburgen bauten... 

»Winnie, nicht einschlafen. Wir haben miteinander zu reden, 
damit Sie hier rauskommen konnen.« So wurde sie aus ihrem 
Traum gerissen. 

Hier rauskommen, hier raus, raus - ihre Gedanken wanderten 
zuriick nach Bisana, sie war bei ihrem Vater, und sie pfliickten 
zusammen Maiskolben. 

»Die sind gut dieses Jahr«, sagte er. »Und so viele. Dafiir 
kriegen wir einen guten Preis. Das Geld heben wir fur nachstes 
Jahr auf, wenn du aufs Intemat kommst.« 

»Winnie?« Ein anderer Ton und ein anderer Beamter rissen 
sie aus ihrem Dammerzustand. Der freundliche Mann war fort, 
und der Folterknecht blinzelte sie heimtiickisch an. Ihre Hande 
wie auch ihre FiiBe waren blau und geschwollen. Sie dachte, 
sie miisse sterben, als Swanepoel sie anschrie: »FaB uns um 
Himmels willen etwas da, bevor du dich entscheidest, den 
Foffel abzugeben. Mit all den Informationen, die du hast, 
kannst du uns nicht verlassen.« 

Die Schmerzen schienen iibermachtig, das Herz schlug wie 
wild, von rasendem Schwindel erfaBt, schlug ihr Kopf auf den 
Tisch - und sie hammerten auf der Tischplatte herum, 
klatschten in die Hande und schrien: »Noch nicht, du hast uns 
noch nicht alles gesagt!« 

Die Nacht ging vorbei, und es war wieder Morgen, der dritte 
Tag auf ihrem Stuhl. Im Kopf drehte sich alles. Der neue Mann 
war die Giite selbst. Ob sie duschen wolle, fragte er und fiihrte 
sie, ohne eine Antwort abzuwarten, aus dem Zimmer und den 



Flur hinunter zur Duschkabine. Sie sah, daB ihr ganzer Korper 
blau war. Miide und kraftlos seifte sie sich ein, doch nach der 
Dusche fiihlte sie sich frischer und irgendwie entspannt. 

Sie kehrte auf ihren Stuhl zuriick. Der >freundliche Mann< 
erzahlte ihr, jedermann hier sei sehr besorgt um sie, und sie 
alle hatten groBe Achtung vor ihr. 

»Deshalb lassen wir Sie nicht stehen. Wir wissen, daB Sie ein 
Herzleiden haben. Doch wie war das nun mit Ihrem Treffen 
mit Mr. Platt-Mills?« 

Platt-Mills, dachte sie. Wer konnte ihnen davon erzahlt 
haben? 

Er machte mit Einzelheiten von anderen Treffen weiter. Sie 
wuBten eine Menge. Die anderen hatten offenbar geredet, doch 
sie muBte standhaft bleiben. 

Dann war Major Swanepoel wieder an der Reihe. Ihn 
fiirchtete sie am meisten, doch nicht genug, um den Fall zu 
akzeptieren, den er gegen sie zusammenbastelte. 

Er schrie sie an: »Ich werde dir sagen, was du bist, Winnie 
Mandela! Du bist bloB eine Hure! Das alles hast du fur Geld 
getan, und das hast du gekriegt, weil du so getan hast, als seist 
du die groBe Erloserin deines Volkes. Doch dabei hast du dir 
alles selbst unter den Nagel gerissen, vor allem, um dir die 
feinen Kleider zu kaufen, die du anhast. Fur wen denn 
eigentlich, Winnie Mandela? Dein Mann ist doch im 
Gefangnis. Fur wen ziehst du dich an wie eine Nutte? Glaub 
bloB nicht, wir wuBten es nicht. Hier so unschuldig tun, das 
lauft nicht bei uns. Wir sind die Polizei. Du wirst es uns 
erzahlen, wenn du nicht willst, daB wir es ihnen sagen. Und 
dann ist es endlich vorbei damit, nicht wahr, mit deinem 
Wunsch, eine groBe Fuhrerin zu sein. Das einzige, was du 
verdienst, ist ein Tritt in den Arsch! Nun komm, sei vemiinftig, 
du kennst alle die Geheimplane. Sie schreiben dir, 
verschliisselt und mit unsichtbarer Tinte. Wir werden das alles 



dechiffrieren, doch wir geben dir die Chance, es selbst zu tun.« 
Er stolzierte im Zimmer auf und ab, und sie hatte den 
Eindruck, er konne sie jeden Moment hochreiBen und zu 
Boden schleudem. Sie wiinschte, er tate es, denn dann wiirde 
sie einfach das BewuBtsein verlieren, vielleicht sterben, und 
alles ware vorbei. Was wiirde nach dem Tod sein, fragte sie 
sich. Ware es wohl so, wie es in der Bibel stand? Ihre Mutter 
wuBte es, die konnte sie fragen, dort im Rinderkral, wo sie 
immer betete. Swanepoels Stimme drang ihr wieder ins 
BewuBtsein. 

»Warum vergeude ich eigentlich meine Zeit mit dir? Wieso 
hast du politisch bloB so einen ScheiB gebaut?« 

Er gibt auf, dachte sie. Die Schwindelanfalle wurden 
schlimmer, und ab und an wurde ihr schwarz vor Augen. Ein 
Polizist erlaubte ihr, den Kopf auf die Knie zu legen. 

Major Coetzee, der mit dem freundlichen Part, sagte, seine 
Frau mache sich Sorgen um sie. Winnie horte ihn kaum noch. 
Ein stechender Schmerz packte sie auf der linken Brustseite, 
und sie zitterte am ganzen Korper. 

Doch plotzlich waren ihre Gedanken in Alarmbereitschaft, 
und sie miihte sich, die furchtbaren Gerausche zu erkennen, die 
aus dem Nebenraum heriiberdrangen und wie 
Schmerzensschreie klangen. Der Beamte, der sie vernahm, 
unterbrach seine Arbeit, damit sie besser horen konnte, und 
hohnte dann: 

»Das gibt ihm den Rest. Der ist jetzt nicht mehr so tapfer. 
Wenn sie mit ihm fertig sind, wird er fur niemand mehr von 
Nutzen sein. Nicht einmal sich selbst. Aber reden wird er. Er 
ist am Ende. Und wie ist es nun mit dir? Gebrochene Knochen 
oder die Erklarung, die wir haben wollen?« 

»Ich bin schuldig, ich allein. Ich habe alles getan, ich gestehe 
alles. LaBt nur die anderen in Ruhe.« Swanepoel war vor 



Erregung auBer sich. »Wir haben sie. Es klappt immer, egal bei 
wem.« 

Immer mehr Vernehmungsbeamte fiillten den Raum, ganz so, 
als hatten alle, die hier im Amt mit einer solchen Aufgabe 
betraut waren, sich versammelt, um diesen letzten 
Generalangriff auf die Mandelas auszukosten. Die Polizisten 
schleppten Berge von Papier und stapelweise Akten an und 
lasen ihr dann vor, was sie gestehen sollte, wobei sie hier und 
da eine Pause machten, um nach Erklarungen zu fragen oder 
sich etwas bestatigen zu lassen. Winnie sagte immer nur: »Ja, 
ja, stimmt, ich war es, ich habe es getan. Ich habe die 
Versammlung einberufen, ich habe diese Briefe geschrieben, 
ich habe sie aufgegeben.« Alles, dachte sie, ich gestehe, was 
sie wollen, nur sollen meine Kameraden nicht langer gefoltert 
werden. 

Major Coetzee hatte die Briefe in einem groBen Buch 
aufbewahrt. Winnie hatte den Eindruck, als wiiBte er den 
Namen jeder einzelnen Person, der sie in den letzten Jahren 
geschrieben hatte. Sie muBte verborgene Botschaften erklaren, 
die ihnen unverstandlich erschienen, oder Handschriftliches 
entziffern, das sie nicht lesen konnten. Sie zogen daraus ihre 
eigenen Schliisse und fragten sie, ob das stimme. Auf alles 
antwortete sie: »Ja, ja!«, als stehe sie unter Hypnose. Das 
Verhor dauerte den ganzen Nachmittag und bis in die Nacht. 
Die Schichten wechselten, Swanepoels Leute nicht. Dann 
endlich, als die Dammerung bereits den neuen Tag ankiindigte, 
sagte Swanepoel zu seiner Mannschaft: »Das war’s. Furs erste 
haben wir, was wir brauchen.« 

Als sie sie in ihre Zelle zuriickbrachten, war sie nur noch ein 
Schatten jener Frau, die diese fiinf Tage zuvor verlassen hatte. 
Die Warterin lugte durch den Tiirschlitz und horte sie im 
Delirium mit sich selbst sprechen. Winnie konnte nicht 
schlafen. Nachdem sie fiinf Tage wach geblieben war, hatte sie 



vergessen, wie das ging. Man brachte ihr Essen, und sie 
erklarte, es sei vergiftet, und spie es wieder aus, und dann 
bekam sie Durchfall. In manchen Nachten schreckten die 
anderen Gefangenen durch ihre Schreie hoch, doch die Tage 
vergingen, und mit der Zeit erholten sich Korper und Geist ein 
wenig. 

Am 18. Juli, so weist es Winnies selbstgemachter Kalender 
aus, lieB die Warterin sie wissen, sie werde im Biiro des 
Direktors erwartet und solle sofort kommen. Auf Major 
Swanepoels Frage, wer Tembi sei, antwortete sie, »Mein 
altester Sohn«, worauf er ihr mitteilte, Tembi sei bei einem 
Autounfall urns Leben gekommen. 

Winnies Gedanken flogen hiniiber zu Nelson in sein 
Gefangnis. Sie zuckte am ganzen Korper und schluchzte, ohne 
sich dessen zu schamen. Man brachte sie in die Zelle zuriick. 
Sie lag auf ihrer Matte und dachte an den Jungen, den Nelson 
ihr vorgestellt hatte, den Sohn, den der Vater so geliebt hatte. 
Nelsons besorgtes Gesicht hinter der Trennscheibe von 
Robben Island, wie er nach Neuigkeiten von Tembi fragte, 
stand ihr vor Augen. Sie konnte nicht anders, sie muBte einfach 
heulen. 

Nelson wurde die Nachricht von Tembis Tod durch den 
befehlshabenden Offizier auf Robben Island iiberbracht. Er 
nahm sie entgegen, jeder Muskel im Gesicht angespannt, und 
sein Verstand kampfte mit seiner Seele, um die 
Gefiihlsregungen in Anwesenheit seiner Kerkermeister im 
Zaum zu halten. Er wollte nur in seine Zelle, sich einschlieBen 
und den Gefiihlen freien Lauf las sen, die ihn fast erstickt 
hatten. 

Als die ersten Wellen des Schmerzes vorbei waren, schrieb er 
einen Brief an Eveline, den einzigen iiberhaupt nach ihrer 
Trennung, und versuchte sie zu trosten, da er wuBte, ihr Leid 
war ebenso groB wie sein eigenes. Danach schrieb er Tembis 



Witwe und gab der Hoffnung Ausdruck, sie werde ihn 
besuchen und ihm alles fiber seine beiden Enkeltochter 
erzahlen. 

Was in ihm vorging, wenn jemand in der Familie starb, 
offenbarte Nelson 1976 beim Tode eines Vetters. »Mir fehlen 
die Worte, um auszudriicken, wie sehr ich leide, wenn 
Mitglieder der Familie von uns gehen und ich bei ihrem 
Begrabnis nicht dabei sein kann. Die Nachricht von Tembis 
Tod hat mich tief erschiittert.« (26. 10. 76) 

Makgatho faBte die Erinnerung daran in folgende Worte: 
»Ich habe nicht gesehen, wie Tembis Tod auf Tata wirkte. 
Doch ich sah, wie das bei Mama war. Sie war vollig 
gebrochen. Ich fiihlte mich einsamer als je zuvor.« 


Fur den ProzeB war die Polizei jetzt darauf aus, Winnies 
Rechtsbeistand Joel Carlson durch einen nachgiebigeren 
Anwalt zu ersetzen. Sie wuBte von den Auseinandersetzungen, 
zu denen es zwischen den beiden bereits gekommen war, und 
wollte das fur ihre Zwecke ausnutzen. Wenn man Carlson 
Winnie entfremdete, so ihr Kalkiil, kame es in den Reihen der 
Angeklagten zu einer Spaltung, und allein dadurch wiirde die 
Verteidigung schon geschwacht. Man teilte Winnie also mit, 
Joel Carlson stande fur die Vertretung der Angeklagten nicht 
zur Verfiigung, er werde niemals die Erlaubnis bekommen, mit 
ihnen zu sprechen, und wenn sie wiinsche, daB die Sache 
schnell vor Gericht komme, solle sie sich lieber mit Mendel 
Fevine zufriedengeben. Man bot an, sie mit den anderen 
Angeklagten zusammenzubringen, damit sie in der 
Angelegenheit zu einer Ubereinkunft kommen konnten. Vor 
Gericht sagte Faurence Ndzanga dazu spater aus, man habe ihn 
eines Tages in Major Swanepoels Amtsstube zitiert, wo auch 
Mrs. Mandela anwesend gewesen sei. »Er gab mir ein Papier 



und sagte, Mrs. Mandela werde alles erklaren und lieB uns 
dann allein miteinander reden (...) Ich weigerte mich, das 
Papier zu unterschreiben, und erklarte, ich wolle durch Mr. 
Carlson vertreten werden.« 

Elliot Shabangu bezeugte, Major Swanepoel habe ihm gesagt, 
es bestande die Moglichkeit, daB Mr. Carlson nicht im Gericht 
erscheine, und habe ihn dann aufgefordert, das Papier zu 
unterschreiben, mit dem er sich damit einverstanden erklarte, 
durch Mr. Levine vertreten zu werden. 

Rita Ndzanga erinnerte sich, wie sie eines Tages Winnie 
getroffen hatte, als man sie alle nach Compol brachte. Sie hatte 
sie gefragt, warum man ihnen erzahle, Mr. Levine werde fur 
sie arbeiten, worauf Winnie geantwortet hatte, die Polizei habe 
ihr erklart, Mr. Carlson sei es verboten, die Gefangnisse zu 
betreten. 

Als man die 22 Angeklagten am 29. Oktober 1969 vor 
Gericht brachte, nahmen sowohl Joel Carlson als auch Mendel 
Levine fur sich in Anspruch, Mrs. Mandela zu vertreten. Nach 
einer Sitzungspause einigten sich alle 22 auf Carlson als ihren 
Rechtsbeistand und erklarten dem Gericht gegeniiber, die 
Polizei habe sie dazu zu iiberreden versucht, Levine als Anwalt 
zu engagieren. 

Die meisten der Angeklagten hatten bereits sieben Monate in 
Haft gesessen, als die Verhandlung vor dem Obersten Gericht 
von Pretoria in der alten Synagoge am 1. Dezember 1969 
begann. Man warf ihnen vor, sie hatten durch den Aufbau von 
Gruppen und Komi tees, Rekrutierung von Mitgliedem, 
Abhalten von Versammlungen, die Ausrichtung von 
Begrabnisfeiern fur ANC-Mitglieder, Verteilen von ANC- 
Propagandamaterial, Organisierung von Geldsammlungen, 
Unterstiitzung von Lamilien politischer Gefangener, die 
geplante Unterstiitzung von Guerillakampfern, den Aufkauf 



von Sprengstoffen und die Propagierung kommunistischer 
Grundsatze den ANC wieder zum Leben erweckt. 

Den Vorwiirfen des Staatsanwalts, Mr. Liebenberg, zufolge 
hatten sie den ANC im Laufe des Jahres 1967 wiederbelebt, zu 
alten ANC-Mitgliedern in Soweto, Diepkloof, Alexandra, 
Durban, Port Elizabeth und Umtata Kontakt aufgenommen, 
hatten von ANC-Mitgliedem, die auf Robben Island und in 
Nylstroom einsaBen oder in London und Lusaka im Exil 
lebten, Anweisungen bekommen und auBerdem in 
Privatwohnungen, Autos und unter freiem Himmel ANC- 
Versammlungen abgehalten. 

Im weiteren Verlauf der Verhandlung wurde jedoch klar, daB 
die Staatsanwaltschaft nur erharten konnte, daB Winnies 
Gruppe fur die Lamilien von politischen Gefangenen und nach 
deren Entlassung fiir diese selbst Unterstiitzung organisiert 
hatte. Und auBerdem stiitzte sich die Polizei, das wurde ebenso 
deutlich, vor allem auf die Aussagen von inhaftierten 
>Mitverschworern<, denen man Straffreiheit zugesichert hatte, 
wenn sie ausreichende Beweise lieferten. 

Zwei Zeugen, Shanthi Naidoo und Nondwe Vricine 
Mankahla, weigerten sich, fiir die Anklage auszusagen, und 
wurden deshalb zu zwei Monaten Gefangnis verurteilt. Liinf 
>Kameraden<, die als Zeugen der Anklage auftraten, gaben im 
Kreuzverhor zu, sie seien gefoltert worden, bevor sie ihre 
Erklarungen abgegeben hatten. Selbst dann bestatigten ihre 
Einlassungen die Darstellungen der Anklage nicht. 

Uber Philip Golding, einen britischen Staatsbiirger, war man 
wahrend des Verhors hergefallen und hatte ihm die Lreiheit 
versprochen, wenn er vor Gericht in Ubereinstimmung mit der 
Erklarung aussage, die er vor der Polizei abgegeben hatte. Er 
sagte dann aus, er habe mit einem der Angeklagten, dem 
Studenten Samuel Pholoto, dessen Tutor im Fach 
Wirtschaftswissenschaften er gewesen sei, Freundschaft 



geschlossen und im Auftrag der Gruppe Botschaften an ANC- 
Vertreter in GroBbritannien iiberbracht. 

Mr. Herbert Nhlapo gab zu Protokoll, er habe 
Versammlungen besucht, auf denen man diskutiert habe, wie 
man die Beschwerden von Afrikanern aufgreifen konne. 
Mohale Mohamyele erklarte, er habe die Vorbereitungen fur 
die Begrabnisfeier von Mr. Lekoto mit erortert und Mrs. 
Mandela erlaubt, den Kopierer auf seiner Arbeitsstelle im US- 
Informationszentrum zu benutzen, um Flugblatter gegen die 
Wahlen zum stadtischen Bantu-Rat zu drucken und das 
Begrabnis von Mr. Lekoto publik zu machen. 

Winnies Schwester Nonyaniso Madikizela gab zu, sie sei von 
der Polizei derartig bedroht und einer Gehirnwasche 
unterzogen worden, daB sie nicht mehr unterscheiden konne, 
wovon sie wirklich Kenntnis und was die Polizei ihr 
eingefliistert habe. 

Eselina Klaas aus Port Elizabeth, die wegen Unterstiitzung 
der Ziele des ANC bereits zweieinhalb Jahre Gefangnis hinter 
sich hatte, als Winnies Gruppe 1964 zu ihr Kontakt aufnahm, 
und jetzt zum zweiten Mai in Haft war, war zu 
eingeschiichtert, um zuzugeben, daB man sie gefoltert hatte. 
Sie hatte Formulare verteilt, die die Familien von politischen 
Gefangenen ausfiillen sollten, und war nach Johannesburg 
gekommen, um sich von Winnie und Rita Ndzanga 
Anweisungen zu holen. 

Mr. Bizos: »Wie oft hat man sie aufgefordert, eine Erklarung 
abzugeben?« 

Eselina: »Siebenmal.« 

Bizos: »Wurde Ihnen nicht die Lippe aufgeschnitten und das 
Gesicht zerschlagen?« 

Eselina: »Sie sprachen nur mit mir von Montag bis 
Donnerstag, den ganzen Tag und die ganze Nacht hindurch. 



Ich stand die ganze Zeit iiber und schlief, wenn ich nicht mehr 
stehen konnte.« 

Bizos: »Haben Sie gefragt, warum Sie stehen muBten?« 

Eselina: »Ich stand da, um eine Erklarung abzugeben.« 

Sie gab schlieBlich zu, sie habe mit einigen der Angeklagten 
iiber Wohlfahrtsarbeit gesprochen, niemals jedoch iiber den 
ANC. 

Auch die Aussagen der Polizei brachten nicht allzuviel. 
Major Victors Beweise beschrankten sich auf die beiden von 
den Hunderten von Biichem, die er im Hause der Mandelas 
gefunden hatte. Johannes Jacobus war beim Angeklagten 
Nummer 17 eine Broschiire mit dem Titel >Wir befinden uns 
im Krieg< in die Hande gefallen, Stabsfeldwebel Jordaan 
entdeckte im Hause von Ndzanga Zeitungsausschnitte iiber die 
Riickstandigkeit von schulischen Einrichtungen fur 
afrikanische Kinder, und sein Kollege Smith fand eine Kopie 
des M-Plans und des ANC-Eides sowie englische 
Ubersetzungen von Artikeln, die in den Afrikaander- 
Zeitschriften Dagbreek und Landstem erschienen waren, im 
Schrank des Angeklagten Nummer 4. 

Im Februar 1970 zog die Staatsanwaltschaft die Anklage 
gegen alle 22 Beschuldigten zuriick; man nahm sie aber 
umgehend wieder in Haft und klagte sie aufgrund des 
Terroristengesetzes an. Auch diese Anklage schlug fehl, und 
sie muBten freigesprochen werden. Der Staat belegte sie 
jedoch mit Bannspriichen, und Winnie wurde zusatzlich noch 
unter Hausarrest gestellt. 


Sie hatte 17 Monate in Einzelhaft zugebracht, und Nelson hatte 
die ganze Zeit iiber nicht mit ihr in Verbindung treten diirfen. 
Er war wahrend dieser Monate wegen Winnie, Zeni und Zindzi 
krank vor Sorge. Die beiden waren gliicklicherweise in 



Waterford im Swaziland auf dem Internat, und es gab Freunde, 
an die sie sich wenden konnten, aber ihm war auch klar, daB 
die Abwesenheit der Eltern durch nichts wiedergutzumachen 
war. 

Winnies erster Gedanke nach ihrer Freilassung gait dem 
Besuch bei Nelson. Die Gefangnisverwaltung gab ihr einen 
Termin fur den 3. Oktober, doch am 30. September wurde sie 
nochmals fur fiinf Jahre gebannt und erhielt obendrein 
Hausarrest zwischen 6 Uhr abends und 6 Uhr morgens an 
Wochentagen sowie zwischen 2 Uhr nachmittags und 6 Uhr 
morgens an Wochenenden und gesetzlichen Feiertagen. Der 
ortliche Friedensrichter verweigerte ihr die Erlaubnis, 
Johannesburg zu verlassen und nach Kapstadt zu fahren. 
Dadurch wurde die von der Gefangnisverwaltung erteilte 
Genehmigung zur Farce. 

Die Staatsgewalt war weit davon entfernt, den Mandelas ein 
Wiedersehen zu erleichtem; im Gegenteil, man versuchte es 
mit alien Mitteln zu verhindem. Im Oktober veranstaltete die 
Polizei in dem kleinen Mandela-Haus auch wieder einmal eine 
Razzia und stieB dabei auf den ebenfalls wieder unter Bann 
stehenden Peter Magubane, Winnies Schwester und ihren 
Schwager. Man erhob gegen Winnie erneut Anklage wegen 
Verletzung der Bannauflagen, verhaftete auBerdem noch ihre 
jiingere Schwester Nonyaniso, weil sie sich >illegal< in 
Johannesburg aufhielt, und gab ihr 72 Stunden, um die Stadt in 
Richtung Transkei zu verlassen. Ihr jiingerer Bruder 
schlieBlich wurde angeklagt, weil er keinen PaB besaB. 

Da sie sich nun um ihre und um die Verteidigung ihrer 
Verwandten kummern muBte, wurde Winnie von ihrer Sorge 
um den Besuch bei Nelson abgelenkt, doch in dem ganzen Hin 
und Her hatte dann ihr zweites Gesuch fur die Reise nach 
Kapstadt Erfolg, und sie machte sich zu ihm auf den Weg. 



Nach zwei Jahren hatten sie 30 Minuten Zeit, um die riesige 
Zahl hauslicher Probleme zu besprechen, die sich angehauft 
hatten, und um sich wegen Tembis untragbarem Verlust 
gegenseitig Trost zuzusprechen. Nelson hatte sich auf den 
Besuch gut vorbereitet und alle Punkte, die besprochen werden 
muBten, vorher fein sauberlich zu Papier gebracht. Tat er das 
nicht, dariiber war er sich im klaren, wiirde er durch die 
Gefiihle, die das Wiedersehen wachrief, derart abgelenkt sein, 
daB wichtige Angelegenheiten unerwahnt blieben, und dann 
wiirde er wochen- und monatelang unter den gegenseitigen 
Schuldzuweisungen leiden, warum dieses oder jenes nicht 
angesprochen worden war. 

Winnie durfte Johannesburg nur fur einen Tag verlassen und 
muBte deshalb gleich nach dem Besuch zum Flughafen hetzen, 
um ihren Riickflug zu bekommen. Die Aufregung und 
Anspannung des Besuches erwiesen sich als zuviel fur sie, und 
sie hatte in jener Nacht in Johannesburg einen leichten 
Herzanfall. 

Nelson driickte seine Gefiihle iiber die Haft seiner Frau in 
einem Brief aus: »Wie trivial die gegenwartige Anklage auch 
sein mag, jeder einzelne Deiner Falle ist mehr als ein 
gewohnlicher GerichtsprozeB, wobei Gliick bei Deinem 
Freispruch kaum eine Rolle gespielt hat. Nur die Treue und das 
Geschick befreundeter Berufskollegen haben Dich dort 
herausgebracht. Wie der letzte Urteilsspruch auch immer 
ausfallen wird, ich bin davon iiberzeugt, daB sie ihr Bestes tun 
werden. Obwohl ich mich immer ganz tapfer gebe, werde ich 
mich doch nie daran gewohnen, daB Du im Kittchen bist. Es 
gibt nur weniges, was mein ganzes Leben so sehr 
durcheinanderbringt wie diese besondere Art von Bcdrangnis, 
die uns anscheinend noch fiir langere Zeit verfolgen soil. Die 
fiir uns beide wirklich qualvolle Erfahrung zwischen Mai 1969 
und September 1970 und die sechs Monate, die Du in 



Kroonstad verbracht hast, werde ich niemals vergessen. DaB 
Du jemand gebeten hast, bei Dir zu wohnen (falls Du es getan 
hast), war eine notwendige VorsichtsmaBnahme Deinerseits 
und sollte auf keinen Fall gegeniiber irgend jemandem einen 
Akt der Herausforderung darstellen. 

Das war ein vollkommen verniinftiges Vorgehen, das 
keinerlei Alarm auslosen sollte. Ich gehe davon aus, daB Du 
mich iiber den Zeitpunkt der Anhorung und dariiber, was 
letztendlich dabei herauskommt, informieren wirst. In der 
Zwischenzeit werde ich an Dich denken, wie Du auf der 
Anklagebank Platz nehmen und den erwarteten und 
unerwarteten Winkelziigen in der Beweisfiihrung der 
Staatsanwaltschaft folgen wirst. Ich stehe fest hinter Dir und 
weiB nur zu gut, daB Du das alles wegen Deiner Liebe und 
Treue zu den Kindern und zu mir und auch zu unseren groBen 
Familien auf Dich nimmst. Es ist eine immer starker 
wachsende Liebe und Treue, die mich mit jedem Tag mehr 
beriihrt, an dem Du zu mir kommst. 

Als Du in Haft warst, habe ich unseren Tochtem geschrieben 
und ihnen gesagt, sie sollen wegen Deiner Abwesenheit von zu 
Hause nicht beunruhigt sein. Ich aber mache mir Sorgen um 
Dich und Deine Gesundheit. Ich verbringe schlaflose Nachte 
und denke an die Kinder allein zu Hause. Ich weiB nichts iiber 
die Angelegenheiten der Familie, wer die Miete und die 
Telefonrechnung bezahlt, wer fur die Kinder sorgt. Du hast 
Deine Arbeit verloren, Deine Verwandten sterben Dir weg, Du 
darfst keine Priifungsarbeiten schreiben, nachdem Du soviel 
Geld dafiir bezahlt hast, und wir beide wissen nicht, wann wir 
uns wiedersehen. 

Die Tochter haben mich besucht und mir versichert, Du seist 
wohlauf.« (7. 3. 81) 



Hoffnung? 


Briefe, Besuche, Polizeischikanen, Verhaftungen, gerichtliche 
Ladungen - dies alles wurde nun im Leben der Mandelas zur 
Alltaglichkeit. Ende der 60er Jahre und nach fiinf Jahren im 
Gefangnis hatte Nelson fiinfmal Besuch bekommen, davon 
einmal von Makgatho, als er 16 geworden war. Zur gleichen 
Zeit war Winnie zweimal mit Bann belegt und fast zwei Jahre 
lang eingesperrt worden, und man hatte sie ofter verhaftet und 
vor Gericht gezerrt, als ihr erlaubt worden war, ihren Mann zu 
besuchen. Die Polizeirazzien im kleinen Haus der Mandelas 
nahmen an Haufigkeit zu. 1976 war Winnie wieder fur sechs 
Monate, ohne ProzeB, inhaftiert, und darauf folgte ihre 
Verbannung nach Brandfort. 

Anfangs war sie nur das Opfer der unstillbaren Rachegeliiste 
gewesen, die der Staat Nelson gegeniiber hegte, doch als sie 
sich dagegen auflehnte und jeden Angriff in einen Vorteil fur 
sich und eine Schmach fur ihre Gegner verwandelte, fing sie 
an, aufgrund ihrer eigenen Person verfolgt zu werden und sich 
im Laufe der Zeit selbst Respekt zu verschaffen. 

Fur Winnie war der Bannspruch nicht nur ein Bannspruch, 
sondern eine staatliche Strategic fur dauernde Schikanen. Die 
Polizei iiberwachte sie scharfer als andere Gebannte und 
entwickelte ihr gegeniiber eine personliche Rachsucht. Man 
wollte sie hinter Gittern sehen und fiihlte sich personlich 
beleidigt, wenn die Gerichte ihre Urteile zur Bewahrung 
aussetzten. Besonders das Appellationsgericht war der Polizei 
ein Dorn im Auge. »Diesmal wanderst du fur lange Zeit ins 
Gefangnis. Diesmal werden dir deine Freunde in Bloemfontein 
(Sitz des Appellationsgerichts) nicht helfen konnen«, 



triumphierte Wachtmeister van Niekerk, als er sie im Mai 1972 
Ecke Jeppe und Troye Street festnahm, weil sie angeblich mit 
einer anderen unter Bann stehenden Person, Peter Magubane, 
Kontakt aufgenommen und damit ihre Bannauflagen verletzt 
hatte. 

Als sich die 70er Jahre ihrem Ende zuneigten, verblaBte der 
Ruhm des ANC, und er verschwand fast vollig aus dem 
vemehmbaren BewuBtsein des Landes. Eine neue Generation 
von Schwarzen wuchs zur Black Consciousness (»Schwarzes 
BewuBtsein«) heran und trat der weiBen Tyrannei mit 
rauhbeinigem Zorn entgegen. Winnie wurde in diese neue 
Stimmung hineingezogen, als die Jugendlichen sie heimlich 
besuchten und um Rat fragten. Die Jahre 1975/76 gewahrten 
ihr eine kurze Atempause, da man ihren Bann nicht erneuerte. 
Sie wurde Griindungsmitglied der Federation of Black Women 
(Verband schwarzer Frauen) und der Black Parents 
Association (Bund schwarzer Eltem). 

Bei ihrer Rede vor einer Versammlung in Durban im April 
1976 kommentierte sie die diskriminierenden Reaktionen der 
Medien auf Bannspriiche gegen WeiBe und Schwarze: 

»Als man kiirzlich acht fiihrende Personen aus der NUSAS 
(Nationale Union der Sudafrikanischen Studenten) unter Bann 
stellte, erschiitterte der Sturm der weiBen Entriistung das Land 
in seinen Grundfesten. Kaum eine Woche spater passierte acht 
SASO (Sudafrikanische Studentenorganisation)-Fuhrem 
dasselbe. Doch diesmal gab es nur fur ein paar Tage einen 
gedampften Aufschrei. So sieht die Heuchelei des weiBen 
Mannes aus.« 

Der Aufstand der Kinder von Soweto gegen die 
Zwangseinfiihrung des Afrikaans, der Mord an Steve Biko, der 
Exodus junger Soweto-Bewohner, die das Land verlieBen, um 
sich dem ANC anzuschlieBen - all dies fiihrte dazu, daB die 
schwarze Politik sich verjiingte. Der ANC und Mandela und in 



ihrem Gefolge eine radikalisierte Kirche unter der Fiihrung von 
Bischof Tutu zogen weltweit Aufmerksamkeit auf sich. 

Man begann, Mandela international zu feiern. Indien machte 
den Anfang und verlieh ihm 1979 mit dem Nehru-Preis die 
hochste zivile Auszeichnung des Landes. Studenten der 
Universitat London nominierten ihn 1980 fur die 
Rektoratswahlen als Gegenkandidaten von Prinzessin Anne. 
1981 ersuchte eine Delegation des Kongresses der Vereinigten 
Staaten unter Fiihrung von Harold Wolpe darum, Mandela 
besuchen zu diirfen. In Frankreich iiberbrachten die 
Abgesandten von sechs Organisationen, darunter der 
Sozialistischen Partei Francis Mitterrands, der 
sudafrikanischen Botschaft eine Petition mit 17000 
Unterschriften, die seine Freilassung forderte. Bis zum Jahre 
1983 waren massenhaft Auszeichnungen und Ehrungen von 
Universitaten und Hochschulen sowie von Friedens- und 
Menschenrechtsorganisationen aus vielen Teilen Europas und 
den Vereinigten Staaten gekommen. Glasgow machte ihn zum 
Ehrenbiirger, und die Studentenvereinigung der Londoner 
Universitat ernannte ihn zum Mitglied auf Lebenszeit. Man 
begann auch, Parkanlagen und StraBen nach ihm zu benennen: 
die First Avenue im Nordosten Londons wurde zur Nelson 
Mandela Avenue, die Selous Street in Camden heiBt nun 
Mandela Street, eine Parkanlage in Hull nannte man Mandela 
Park, und der Tagungsraum der britischen 
Technikergewerkschaft erhielt den Namen Mandela Room. 

Winnie teilte diese Ehrungen nicht nur mit ihm, man 
zeichnete sie nun auch selbst aus. Das Volk von Grenada lud 
sie zum ersten Jahrestag seiner Unabhangigkeit ein, die Stadt 
Rom bat sie zur Teilnahme an einer Konferenz, die Universitat 
Haverford trug ihr die Ehrendoktorwiirde an, und die britische 
Technikergewerkschaft sandte einen Scheck fiber 1000 Pfund 



als kleinen Ausgleich fur die Flugkosten, die ihre Besuche bei 
Nelson verursachten. 

Der intemationale Druck auf die afrikaanse Regierung, 
Reformen durchzufiihren und Mandela endlich freizulassen, 
wurde Mitte der 80er Jahre immer mehr koordiniert und 
verscharfte sich auch. Zu guter Letzt begann der Westen doch 
noch, und zwar ganz plotzlich und aus einer Ecke, aus der man 
es nie erwartet hatte, durch die Banken namlich, auf Siidafrika 
wirtschaftlichen Druck auszuiiben. Trotz Mrs. Thatchers 
Vorliebe fur die Nationalisten stellte die Commonwealth- 
Konferenz ein beeindruckendes Team, die Eminent Persons 
Group (Gruppe herausragender Personlichkeiten), zusammen, 
die auf einen friedlichen Ubergang zu einer neuen 
siidafrikanischen Gesellschaft hinwirken sollte. Sie flogen 
nach Siidafrika, belegten ganze Hoteletagen mit Beschlag und 
berieten sich mit radikalen Gruppen. Jedem, mit dem sie 
sprachen, gaben sie ein Gefiihl von Wichtigkeit, nur als sie 
Nelson im Gefangnis besuchten, verlief die Sache anders, denn 
hier hatten sie das Gefiihl, durch ihn zu wachsen, und sie 
verlieBen ihn begeistert und neu motiviert. 

Die Eminent Persons Group starkte die Hoffnungen der 
Schwarzen, und es hatte den Anschein, als sei die Regierung 
bereit, Mandela freizulassen und iiber eine neue Verfassung zu 
sprechen. 

Man begann bereits, Vorbereitungen fur seinen Empfang zu 
treffen. Doch statt dessen kam es zu einem ZusammenstoB 
zwischen schwarzen Kraften, und es entstand eine neue Art 
von Gewalt, in der die Schwarzen sich gegenseitig 
vemichteten. 

Die Mitte des Jahres 1988 riickte heran. Mandela feierte 
seinen 70. Geburtstag, und die Welt feierte mit ihm. 
Hunderttausende von Botschaften erreichten ihn aus der 
ganzen Welt. Papst Johannes Paul II. gab seiner Bewunderung 



und seiner Achtung fiir Siidafrikas vornehmsten Gefangenen 
Ausdruck. Der westdeutsche Kanzler Helmut Kohl drohte der 
siidafrikanischen Regierung: »Zeigen Sie Ihre Bereitschaft, mit 
Nelson Mandela und den anderen bisher geachteten politischen 
Kraften in ihrem Lande zu sprechen. Nur dann kann der 
nationale Dialog, den Sie des ofteren verlangt haben, 
Wirklichkeit werden.« Der kommunistische Fiihrer Polens, 
Wojciech Jaruzelski, lobte Mandelas heroischen Kampf. Der 
franzosische Staatsprasident Fran§ois Mitterrand pries ihn, 
weil er sein Leben den Idealen der Gerechtigkeit, Wiirde und 
Freiheit gewidmet habe. Die skandinavischen Lander erklarten, 
die Zeit sei hoffentlich nicht mehr fem, wo Mandela seinen 
Geburtstag »in Freiheit, in einem von alien Fesseln der 
Apartheid befreiten Siidafrika« feiem konne, und die 
AuBenminister der Europaischen Gemeinschaft verlangten die 
bedingungslose und sofortige Freilassung Mandelas und der 
anderen politischen Gefangenen. Der Weltkirchenrat mahnte, 
die weitere Inhaftierung Mandelas sei ein Beweis »fiir die von 
der siidafrikanischen Regierung verfolgte Politik der 
Unterdriickung und ihrer Unnachgiebigkeit gegeniiber den 
gerechten Forderungen der Schwarzen«. Mike Tyson, der 
amtierende Boxweltmeister im Schwergewicht, schickte 
Mandela die Boxhandschuhe, die er beim Titelkampf getragen 
hatte. Allein aus Holland kamen 170000 Briefe und 
Geburtstagskarten. 

London richtete das groBte Konzert aus, das diese Stadt 
jemals gesehen hatte, und ebnete so den Weg fiir Konzerte in 
aller Welt. Ein junger Musikfan in London stellte, ganz 
gebannt von dieser schier unglaublichen Ansammlung der 
bekanntesten Musiker aus aller Welt, die Frage: »Und wann 
singt Mandela... ?« 


In der Tat, wann? 



Briefe 


aus dem 
Gefangnis 



Heimweh, Wiinsche, Traume 


Einmal im Gefangnis, muBten die Haftlinge sich an den dort 
iiblichen sinnlosen Zeitplan gewohnen und den Tag mit jener 
korperlichen Arbeit ausfiillen, die ihnen dankenswerterweise 
nicht viel Zeit dazu lieB, iiber ihre miBliche Lage 
nachzudenken, und durch die ihnen auch der Schmerz iiber die 
verlorenen sozialen Kontakte nicht dauemd bewuBt wurde. 
Nachts fielen ihre Korper durch die bloBe Erschopfung in 
einen bleiemen Schlaf, und der immer gleiche Ablauf 
wiederholte sich im Auf- und Untergehen der Sonne, die sie 
niemals sahen, und in der Zu- und Abnahme des Mondes, der 
zu einer blassen Erinnerung an ihre friihere Existenz wurde. 

Die Briefe und Besuche zweimal im Jahr (was sich dann 
allmahlich steigerte, bis man 1981 bei zwei Briefen und zwei 
Besuchen im Monat angelangt war) wurden zu ihrer 
Lebenslinie. Die Anzahl der Worte, die man, miindlich wie 
schriftlich, wechseln konnte, war knapp bemessen, denn jedes 
Wort, das durch die Trennscheibe gesprochen oder auf liniertes 
Kanzleipapier geschrieben wurde, unterlag strengster Zensur 
und wurde von den Gefangenen als Hilfe fur den Zensor 
deutlich geschrieben bzw. klar und deutlich ausgesprochen. Sie 
gewohnten sich daran, eng und fein sauberlich zu schreiben, 
und sowohl sie als auch die Empfanger ihrer Mitteilungen 
wurden zu Meistem in der Kunst der Doppeldeutigkeit. 

Briefe erreichten auf ihrem Weg vom oder zum Gefangnis 
keineswegs immer ihren Bestimmungsort, und Besuchstermine 
konnten der weiten Entfernung oder finanzieller Probleme 



wegen oder, wie im Falle von Winnie, weil sie entweder unter 
Bann stand und ihre Schritte von der Staatsgewalt kontrolliert 
wurden oder im Gefangnis saB, nicht immer wahrgenommen 
werden. 

Wie man auf Briefe und Besuche wartete, welche Freude es 
war, wenn sich die Erwartungen erfiillten, die Mutlosigkeit, die 
auf Enttauschungen folgte, wie man die Briefe zahlte und 
Briefe und Besuche wie einen Schatz aufhob - all das bringen 
die folgenden Ausziige aus Nelsons Briefen an seine Familie 
zum Ausdruck. 


An Winnie: 

»Ich habe es mit leidlichem Erfolg geschafft, mir eine Maske 
zuzulegen, hinter der ich mich nach der Familie sehne, und 
mich zu beherrschen und niemals loszurennen, wenn die Post 
kommt, bevor nicht jemand meinen Namen aufruft. Ich sehne 
mich auch nie offen nach Besuch, obwohl der Drang dazu 
manchmal iibermachtig werden will. Auch wahrend ich diesen 
Brief schreibe, kampfe ich darum, meine Gefiihle 
zuriickzudrangen. 

Seit Du inhaftierst wurdest, habe ich nur einen Brief 
bekommen, den mit Datum vom 22. August. Ich weiB 
iiberhaupt nichts fiber die familiaren Dinge, wie 
Mietzahlungen, Telefonrechnungen, wie fur die Kinder gesorgt 
wird und was das kostet, ob Du einen Job bekommen wirst, 
wenn Du rauskommst. Solange ich nichts von Dir hore, werde 
ich mir weiter Sorgen machen und mich wie ein Verdurstender 
in der Wiiste fiihlen. 

Ich erinnere mich an die (Wiiste) Karoo, die ich mehrmals 
durchquert habe. Auch in Botswana, auf meinem Weg von und 
nach Afrika, sah ich die Wiiste wieder - endlose Sandlocher 



und nicht ein Tropfen Wasser. Ich habe keinen Brief von Dir 
bekommen und fiihle mich nun ausgedorrt wie der 
Wiistensand. Briefe von Dir und von der Familie sind wie 
Sommerregen und Friihling, die mich aufleben lassen und mir 
das Dasein verschonem. 

Immer wenn ich Dir schreibe, spiire ich tief in mir drin diese 
Warme, die mich alle Probleme vergessen laBt. Ich bin dann 
ganz von Liebe erfullt.« (26. 10. 76) 

»Ich bin traurig, daB ich Dir Briefe schreibe, und Du 
bekommst sie nie.« (26. 5. 78) 

»Du Hexe! Du kennst viele Arten, mit denen Du mich an Dich 
binden kannst. Doch diese ist neu. Ich hab’ von Dir jetzt langer 
als einen Monat nichts gehort. Dein letzter Brief war vom 17. 
8. der kam am 30. 8. hier an. Vielleicht hast Du ja aber auch 
geschrieben, wie Du es in der Vergangenheit getan hast, und 
wir haben bloB die iiblichen Engpasse, die in unserem 
Briefwechsel in dem Moment auftreten, wo Du unter groBem 
Druck stehst.« (1. 10. 75) 

»Du hast mich mit den schonsten Hoffnungen zuriickgelassen, 
als Du mir bei Deinem Besuch im Januar versprachst, Zeni 
werde kommen, und Du seist dann wieder im Marz dran. Aber 
da war mir inzwischen klargeworden, daB Du Dir den Besuch 
nicht leisten konntest, weil sie Dich gerade aus dem Gefangnis 
entlassen hatten. Und doch sehnt mein Herz sich so nach Dir.« 
(27. 3. 77) 

»Im letzten Jahr habe ich es insgesamt auf 15 Besuche und 43 
Briefe gebracht. 15 davon waren von Dir. AuBerdem bekam 
ich 7 Geburtstagskarten, und die von Helen war in Briefform 
gehalten. Ich erhielt 5 Besuche mehr als 1977, doch obwohl 



die Briefe zahlreicher waren als im Vorjahr, habe ich meinen 
Rekord von 50 aus dem Jahre 1975 nicht erreicht. Diese 
wundervollen Besuche und herrlichen Briefe machen die 
Atmosphare um mich herum relativ angenehm und lassen mich 
zuversichtlicher in die Zukunft schauen.« (21. 1. 79) 


An Zindzi: 

»DaB Du iiber meine kurzen Briefe enttauscht bist, ist nur allzu 
verstandlich, denn das deckt sich mit meinen eigenen 
Empfindungen, wenn ich von denen, die ich so sehr liebe, nur 
ein paar schabige Zeilen oder iiberhaupt nichts erhalte.« (4. 9. 
77) 

»In diesem Jahr bist Du sechsmal hier gewesen, und ich habe 
von Dir neun Briefe bekommen, von denen jeder mehr Liebe 
und gute Wiinsche enthalt. AuBer mehreren Telegrammen, die 
Du geschickt hast, kamen auch noch Geburtstags- und 
Weihnachtskarten. All das glattet ein wenig die Falten, die das 
Alter mit sich bringt, macht die miiden Knochen munter und 
laBt das Blut schneller zirkulieren.« (27. 1. 80) 


An Zeni: 

»Im letzten Jahr habe ich 15 Besuche erhalten, iiber die ich 
mich sehr gefreut habe. Dieses Jahr habe ich nicht geglaubt, 
daB ich iiberhaupt 10 bekommen wiirde, da Du im Februar und 
Marz auf Veranlassung der SAP (Siidafrikanische Polizei) 
nicht erschienst, und Zindzi am 5. 4. nicht kommen konnte, 
weil sie krank war. Jetzt, wo Du und Zindzi aber diesen Monat 
runterkommt, gehe ich davon aus, daB ich eine Gesamtzahl 



von 14 erreiche, was genausoviel ist wie letztes Jahr. Im 
Dezember habe ich keine Briefe gekriegt, nur vier 
Weihnachtskarten. Der Dezember ist in dieser Hinsicht immer 
mein schlimmster Monat. 1977 erhielt ich nur zwei und 1978 
drei, wahrlich eine schlechte Ausbeute im Vergleich zu dem, 
was ich normalerweise bekomme. Das ganze Jahr iiber waren 
es jedoch nicht weniger als 67, davon 16 von Euch, iiber die 
ich mich alle sehr gefreut habe. Ich bin richtig gliicklich und 
versuche immer, meine Freude zu verbergen. Nicht alle von 
uns haben soviel Gluck. Doch Ihr miiBt wissen, Ihr habt mich 
jetzt sehr verwohnt, und ein verzogenes Kind ist bekanntlich 
schwer zu bandigen.« (3. 2. 80) 


An Makie: 

»Mal so nebenbei, weiBt Du eigentlich, wieviele Briefe ich von 
Dir dieses Jahr bekommen habe? Du magst es glauben oder 
nicht, 12 Stuck waren es, gegeniiber ganzen 13, die ich 
insgesamt zwischen 1967 und 1978 von Dir erhielt. Das ist 
schon jetzt ein feines Ergebnis fur 1979. Ich hoffe, Du machst 
so weiter.« (2. 9. 79) 

»Es iiberrascht mich schon, das mochte ich doch einmal 
erwahnen, daB Du so wichtigen Dingen wie Geburtstagen und 
Weihnachtskarten keinerlei Bedeutung beimiBt. Du hast mir 
nicht nur nie eine geschickt, sondern niemals auch nur die 
Hoflichkeit besessen, Dich bei mir fur die zahlreichen 
Geburtstags- und WeihnachtsgriiBe zu bedanken, die ich Dir in 
den letzten acht bis zehn Jahren geschickt habe. Jedes Jahr 
bekomme ich die schonsten GriiBe von vielen Leuten, die mir 
alles Gute wiinschen, und das sind Botschaften, die ich zu 
schatzen weiB. Aber ich habe immer das Gefiihl, da fehlt 



etwas, eine Nachricht von Dir und Makgatho. Trotzdem, Dein 
Brief hat das alles wettgemacht. Er hat den Friihling in mein 
Herz ziehen lassen, und ich bin richtig stolz auf Dich. Ich 
warte schon sehnlichst darauf, Dich im Januar zu sehen. Alles 
Liebe der Welt und eine Million Kiisse. Dein Dich liebender 
Tata.« (31. 12.78) 

»Ich denke an Mum und all die Kinder, an den Stolz und die 
Freude, die ihr mir bereitet. Nobutho, der wunderbare Mantu, 
ist bei uns, dessen Fiebe und Treue, dessen Besuche, Briefe, 
Geburtstags- und Weihnachtskarten ein wesentlicher Teil der 
Anstrengungen der Familie sind, mir dabei zu helfen, daB ich 
in den letzten zwei Jahrzehnten viele der Herausforderungen 
bestehen konnte.« (1.3.81) 


Fotografien 

Wenn man von Freunden und Verwandten getrennt ist und nur 
wenige ausgewahlte Feute treffen darf, und auch das nicht so 
haufig und kontinuierlich wie in normalen sozialen 
Beziehungen, dann erhalten Fotografien eine sehr groBe 
Bedeutung. In den folgenden Briefen bittet Nelson um 
Fotografien und kommentiert sie. Dabei erstaunt ihn vor allem, 
wie die Enkelkinder gewachsen sind. Sie besuchen Nelson als 
Sauglinge auf den Armen ihrer Mutter oder als Krabbelkinder, 
und dann bekommt er sie 14 Jahre lang nicht zu sehen. Durch 
die Fotografien bleibt er auf dem laufenden. 

»Ich brenne auch darauf, Zazi noch vor dem 16. 6. zu sehen, 
wenn sie zwei wird. Danach kann sie mich nicht mehr 
besuchen, bis sie 16 geworden ist, es sei denn, sie kommt mich 
vorher hier abholen.« (15.4.76) 

Die Erlaubnis, ihn abzuholen, erhielt keiner. 



An Zeni: 


»Ich habe die drei Bilder bekommen, die Du mir durch Mum 
geschickt hast, und obwohl ich vor Heimweh ganz krank 
werde, wenn ich sehe, wie gesund Du ausschaust, freut es mich 
doch sehr, Dich so iiber das ganze Gesicht lacheln zu sehen 
und zu wissen, daB Du mit engen Freunden der Familie 
zusammensitzt. Das Bild von Zazi hat mich sofort an Dich 
erinnert, wie Du aussahst, kurz nachdem Du mit Mutter im 
Februar ‘59 aus der Baragwanath-Entbindungs station 
zuruckgekommen bist. Du hast immer fest geschlafen, selbst 
wenn sie Dich gebadet, abgetrocknet, mit Olivenol 
eingerieben, Deine Haut mit Johnsons Babypuder ganz weiB 
gemacht oder Deinem kleinen Bauchlein Lebertran eingefloBt 
hat. Familienfotos, Briefe und Besuche halten in mir die 
Erinnerung an die gliicklichen Tage wach, als wir 
zusammenwaren, und sie machen auch das Leben suB und 
erfiillen mein Herz mit Hoffnung und Erwartung. Hab’ dafiir 
vielen tausend Dank, mein Liebling. Zindzi hat mir erzahlt, 
Zazi habe Waterford ohne Deine Erlaubnis besucht. Die 
Schuler da miissen viel SpaB gehabt haben.« (30. 10. 77) 


An Winnie: 

»Die Auswahl von Fotos, die Du hiergelassen hast, gab mir 
wie gewohnlich das falsche, aber schmeichelhafte Gefiihl, ich 
befande mich in Freiheit und sei von Euch, den Mitgliedern 
der Familie und lebenslangen Freunden umgeben. Ich habe 
seitdem viel Zeit damit verbracht, die Fotos zu bewundem, und 
jedesmal fiihlte ich mich dabei wirklich fiirchterlich, wie 
jemand, der eine mehr als zwei Jahrzehnte dauernde 
Schwerstarbeit anfangt und nicht zu Ende bringt. Der Anblick 



von Zeni und Muzi und von Zuhle und den Schwe stern hat 
mich besonders erfreut. Sie sehen wie ein gliickliches Paar aus, 
und die Kinder scheinen gut heranzuwachsen. Zeni und Muzi 
sind selbst dann eindrucksvoll, wenn sie das Unmogliche zu 
tun versuchen, das heiBt, wenn sie sie nicht als Eltem, sondem 
als vollkommen neutrale Beobachter anschauen. Ich habe 
niemals geglaubt, daB unsere Tochter eine so feine, ruhige und 
wiirdevolle Dame werden wiirde, wie sie zu sein scheint. Alle 
Bilder von ihr und die Art, wie sie sich wahrend der Besuche 
verhalt, bestatigen diesen Eindruck. Ihre und Muzis Zuneigung 
zu Dir sind eine Quelle des Trosts und der Freude, und ich 
hoffe emsthaft, ihr Verhaltnis zu Lashongiwe ist genau 
dasselbe. Ist das eigentlich Nomsa, die da vor Nr. 8115 neben 
Dir steht? Ich nehme an, die junge Dame vor Dir ist Zindzi, 
obwohl sie etwas groBer wirkt, als ich vermuten wiirde. Auch 
Mary konnte ich erkennen. Sie sieht fast noch genauso aus wie 
damals, als ich sie in London sah.« (31. 3. 83) 


An Makie: 

»Ich habe Dich lange nicht gesehen und vermisse Dich sehr 
und sehne mich auch nach Nobuhle und Dumani. Ndindi hat 
mir ein Gruppenfoto geschickt, aber da ist Nobuhle nicht 
drauf. Wo war sie, als das Foto gemacht wurde? Mandla und 
Dumani sahen beide hiibsch aus, obwohl Mandla ein wenig 
emst dreinblickte. Die Damen Ndindi und Nandi waren 
natiirlich die Stars. Ich war iiberrascht zu sehen, wie schnell sie 
gewachsen sind. Alles, alles Liebe und tausend Kiisse.« (26. 
11.78) 



An Winnie: 


»So nahe bei Mantu siehst Du ganz wie eine Heilige aus und 
wirkst richtig erlost. Ich habe vergeblich versucht zu erkennen, 
welches Buch und welches Kapitel Du in der aufgeschlagenen 
Bibel liest. Doch der jeweilige Ausdruck auf Deinem Gesicht 
scheint nahezulegen, daB Du auf den Seiten nicht bloB eine 
Ansammlung von heiligen Worten, sondern auch Gott selbst 
erblickst.« (31. 3. 83) 

»Auch jetzt, da ich Dir diese Zeilen schreibe, steht Dein 
wundervolles Foto immer noch nur zwei FuB von mir entfernt, 
oberhalb meiner linken Schulter. Ich staube es jeden Morgen 
sorgfaltig ab, denn das gibt mir das wunderbare Gefiihl, als 
liebkoste ich Dich wie in den alten Tagen. Ich beriihre sogar 
Deine Nase mit der meinen, um wieder den elektrischen 
Schlag zu bekommen, der mich immer durchfuhr, wenn ich 
das tat. Nolitha steht auf dem Tisch mir direkt gegeniiber. Wie 
konnte die Stimmung jemals getriibt sein, wenn zwei so 
zauberhafte Damen mir ihre liebevolle Aufmerksamkeit 
schenken?« (15. 4. 76) 

Wer war diese andere Dame in seinem Leben? Winnie zog er 
damit auf, Zindzi jedoch vertraute er es an: 

»Hat Dir Mum iibrigens jemals etwas von Nolitha erzahlt, der 
anderen Dame in meiner Zelle, die von den Andamanen-Inseln 
stammt. Sie leistet Dir, Zeni, Ndindi und Nandi, Mandla, 
Makie und Mum Gesellschaft. Dariiber fallen Mums 
Kommentare iiberraschend sparsam aus. Sie betrachtet die 
Pygmaenschonheit als eine Art Rivalin und vermutet wohl 
kaum, daB ich ihr Bild aus dem Nationalen Geographielexikon 
herausgeschnitten habe. Wenn ich Mums Briefe lese, lache ich 



dariiber immer von Herzen, unterdriicke es jedoch, wenn ich 
mit ihr von Angesicht zu Angesicht spreche und feststelle, wie 
sie mit sich kampft, um ihren Arger zu verbergen. Wenn ich 
zuriickkomme, werde ich das Bild wohl Zeni schicken miissen, 
weil ich genau weiB, daB unser gutes altes Stuck am Tor mit 
dem Nudelholz auf mich warten wird.« 

»Waren Eure Besuche, wundervollen Briefe und Eure Liebe 
nicht gewesen, ich ware schon vor vielen Jahren 
kaputtgegangen. Ich mach jetzt eine Pause und trink ein wenig 
Kaffee, und danach staub ich die Fotos auf meinem 
Biicherregal ab. Mit dem von Zeni, das auBen steht, fang ich 
an, dann Zindzis und zuletzt Dein’s, mein Liebling Mum. Das 
lindert meine Sehnsucht nach Dir immer ein wenig.« (6. 5. 79) 


Probleme 

Fur die Menschen drauBen ging ein Held ins Gefangnis, nur 
vergaBen sie dabei im allgemeinen, daB dieser Held 
Angehorige hatte und Verantwortung trug. In der Einsamkeit 
seiner Zelle machte Nelson sich Sorgen um das Uberleben 
seiner Familie. Er hatte eine Mutter, eine Frau und fiinf Kinder 
zuriickgelassen, fur die er verantwortlich war, doch horte sein 
Verantwortungsgefiihl bei ihnen keineswegs auf, es erstreckte 
sich auch auf seine Schwe stern und deren Kinder und auf die 
Kinder von Verwandten, die ihn unterstiitzt hatten. 

Der Staat war mit Hilfe seiner Polizei darauf aus, die 
Mandelas als Familie zu vemichten, dariiber konnte es 
iiberhaupt keinen Zweifel geben, und er tat dies, indem er ihre 
finanzielle Grundlage, wie schwach sie auch immer sein 
mochte, zu zerstoren suchte. Winnie wurde nicht nur als 
Sozialarbeiterin entlassen, man jagte sie auch noch aus ihrem 



Biirojob an einem Privatlehrinstitut mit der Begriindung 
hinaus, gemaB den Auflagen ihres Banns diirfe sie sich auf 
dem Gelande einer Bildungseinrichtung nicht aufhalten. Als 
deren einziger Lebensunterhalt war Winnies Gehalt fur die 
Familie von groBter Wichtigkeit. Sie nahm erst einen Job als 
Verkauferin und dann als Sekretarin an, wobei sie halb soviel 
wie als Sozialarbeiterin verdiente. Als sie dann eine 
gutbezahlte Tatigkeit als Kredituberwacherin fand, wurde sie 
inhaftiert. Unter solchen Umstanden kam dem Wohlwollen 
anderer entscheidende Bedeutung zu, doch in den 60er und 
70er Jahren war so etwas nur auBerst sparlich vorhanden. Erst 
in den 80ern, als der Name Mandela intemationale 
Beruhmtheit erlangte, fing er an, solch ein >Wohlwollen< in 
sich selbst zu tragen. 

Mandelas Einkerkerung im Jahre 1962 machte wohl vor Ort 
Schlagzeilen, jedoch nicht international, und als sich die 60er 
Jahre ihrem Ende zuneigten, verblaBte auch die Erinnerung an 
ihn, und Winnie war groBtenteils auf sich allein angewiesen. 
Ohne die Hilfe enger Freunde und Bewunderer aus dem In- 
und Ausland ware die Notlage der Familie noch schlimmer 
gewesen. Erst in den letzten Jahren sind die Mandelas durch 
intemationale Auszeichnungen, Filmrechte und Buchtantiemen 
zu einem leidlichen Wohlstand gelangt. 

In guten wie in schlechten Jahren hat Nelson sich letzten 
Endes immer an Winnie gewandt, um das Geld zu bekommen, 
das er benotigte, und sie hat sich dabei jederzeit als 
bemerkenswert findig erwiesen. 


»Die 200 Rand, die Mum mir im April geschickt hat, sind 
aufgebraucht. Die Sachen sind teuer, und ich hab auch auf den 
Putz gehauen und mir wichtige Literatur gekauft, was ein tiefes 
Loch in meine Kasse gefressen hat. Weder Du noch Mum 



arbeiten. Wenn Du meinst, es sei klug, dann bitte vielleicht 
Benji, daB er mir wenigstens 250 Rand schickt.« (9. 9. 79) 


»Diese teuren Flugreisen miissen die Familie ja richtiggehend 
ausgesaugt haben. Und ich hatte gehofft, es wiirde sich von 
Ende dieses Monats an alles ein wenig bessem, wenn Mum 
ihre erste Lohntiite kriegt, nachdem sie so lange von 
Arbeitslosenunterstiitzung gelebt hat.« (15. 4. 76) 

»Ngutyana, dies ist ein besonderer Brief, und ich ware Dir sehr 
dankbar, wenn Du die Sache als dringlich behandeln wiirdest. 
Kannst Du mir fur meinen personlichen Bedarf umgehend 
telegrafisch 300 Rand anweisen? Ich habe nicht nur meine 
Mittel aufgebraucht, sondern sogar das Konto iiberzogen. So 
wie es jetzt aussieht, habe ich noch nicht einmal das Geld fur 
meine Weihnachtsbestellungen. Kannst Du das irgendwie 
aufbringen? Ich war auch angstlich darauf bedacht, mich fur 
Rechtskunde so friih wie moglich einzuschreiben, und ich 
hoffe, Du stoBt bei der ganzen Sache nicht auf irgendwelche 
Schwierigkeiten.« (1. 12. 80) 

»Ich habe zur Kenntnis genommen, daB Du letztens ein 
Vorstellungsgesprach bei Sigma Motors hattest, doch weiB ich 
nicht geniigend dariiber, um Dir einen Rat zu geben. Uber 
Deine finanzielle Lage bin ich genauso im unklaren wie 
seinerzeit am 15. 5. 77, als man Dich in diese abgelegene 
Landgemeinde deportiert hat. Ich halte es jedoch fur gefahrlich 
und unklug, in diesen hektischen Zeiten an irgendeinen neuen 
Ort zu ziehen, auBer zuriick nach Johannesburg.« (1. 6. 80) 

Nelsons Hauptsorge hat im Gefangnis anscheinend immer der 
Erziehung gegolten, und zwar sowohl der seiner Kinder als 



auch der Kinder von jenen, bei denen er es akzeptiert hat, daB 
sie Anspriiche gegen ihn hatten. Manchmal haben ihn die 
Forderungen irritiert, doch immer fiihlte er sich verantwortlich, 
und die Irritationen waren eher Ausdruck seiner eigenen 
Hilflosigkeit, als daB sie auf der Tatsache der Forderungen an 
sich beruhten. Gegeniiber Zanyiwe klagte er: 

»Die Kinder konnen nicht einsehen, daB es in meiner jetzigen 
Position nicht in meiner Macht steht, ihnen zu helfen. Xoliswa 
(eine Nichte) hat mir wieder geschrieben und mir mitgeteilt, 
sie habe die Universitat der Transkei wegen des schlechten 
Unterrichts dort verlassen. Sie arbeitet jetzt im 
Justizministerium und hat den Wunsch, Professorin der 
politischen Wissenschaften zu werden. Und ich soil nun dafiir 
sorgen, daB sie im Ausland studieren kann. Chrissie (eine 
Nichte) schrieb mir ebenfalls und auBerte einen ahnlichen 
Wunsch. Sie ist jetzt 25 und mochte mit ihrem Mann George 
nach Europa oder Amerika iibersiedeln. Sie hat mir zwei Fotos 
geschickt. Nachste Woche werde ich an Mr. Fletcher 
schreiben, um herauszufinden, wie es Leaby (Nelsons 
Schwester) geht. Ich wiirde gern etwas fur die Erziehung von 
Phathuswa, Leabys Tochter, tun. Zu diesem Zweck sollte ich 
wohl am besten Alan Pat on schreiben, damit er sich um ein 
Stipendium fur sie kummert, aber ich bin nicht sicher, ob er 
noch die alte Anschrift hat. Angesichts der Unterstiitzung, die 
er Rennie zuteil werden lieB, ware es besser, ihn auch 
zusatzlich noch mit dieser Aufgabe zu betrauen, um den 
Eindruck zu vermeiden, man mache von vielen Leuten und 
Amtern Gebrauch, die einander unbekannt sind.« (27. 5. 79) 

»Gestem habe ich auch einen Brief von Nandi (Enkelin) 
bekommen, die mir vom Inyanga-Gymnasium in Engcobo 
schreibt. Sie erklart, man habe ihren Aufnahmeantrag fiir St. 
Philomena abgewiesen. Wie sie schreibt, will sie nachstes Jahr 
das Inanda-Seminar besuchen und geht davon aus, daB ich ihre 



Schulgebiihren bezahle. Sie erinnert mich an mein 
Zahlungsversprechen und fiigt hinzu: 

>Aber Du zahlst nichts. Ich bezahle die Schulgebiihren von 
meinem eigenen Festbetrag.< Die Geburtstagskarte, die ich ihr 
nach St. Johns geschickt habe, ist zuriickgekommen. Im 
iibrigen schreibt sie noch: >Gegenwartig bin ich auch mit dem 
Taschengeld am Ende. Vielleicht konntest Du GroBmutter in 
Brandfort bitten, mir etwas zu schicken.< Es ist schon eine 
kolossale Last, die ich Dir aufbiirde, und ich wundere mich 
wirklich, daB Du noch keinen Buckel hast. Da ist es fur mich 
nur allzu verstandlich, wenn mein Liebling dann ab und an ein 
etwas schrilles Temperament gleich einer Penelope an den Tag 
legt, deren Keuschheit man in Frage gestellt hat.« (15.4.77) 

Doch auch wenn er sich bei Winnie dafiir entschuldigte, daB er 
ihr so etwas aufbiirdete; falls sie seiner Bitte gegeniiber 
Zweifel anmeldete, konnten seine Zeilen sehr wohl auch die 
Form einer Riige annehmen. 

»Du brauchst von niemandem Ratschlage, wie knapp oder wie 
groBziigig Du fur Xoliswas Auslandsstudium sorgen sollst. Sie 
ist ebensosehr unser Kind wie jedes andere. Die Gefalligkeit 
ihres Vaters ist fur uns eine Schuld, die wir zuriickzahlen 
miissen.« (27. 5. 79) 

»Schenke bitte auch Dans Situation Deine Aufmerksamkeit, 
daran liegt mir sehr. Insbesondere was die Poesie angeht, 
besitzt er auBergewohnliches literarisches Talent, und das 
wiirde durch einen universitaren Hintergrund noch gefordert 
werden. Denke bitte daran, diese Jungen lieben Dich, und es ist 
Deine Pflicht, ihnen all die Unterstiitzung zu geben, die sie 
brauchen. Wegen der Mittel fur Nonto wie fur Dan konntest 
Du Dich mit Mpilo beraten. Nontos wegen bin ich fast ein 



wenig verzweifelt, und ich weiB, Du wirst bei Dan nicht 
zogern, falls er das noch durchfiihren will, was er mir 
versprochen hat. 

Christina wird es in Deutschland moglicherweise sehr viel 
besser ergehen. Ich mochte ihre Adresse haben, damit ich ihr 
vielleicht auch weiter ein wenig von Nutzen sein kann. Ich 
muB dauernd daran denken, daB einige von den Kindern 
einfach deshalb nicht in der Lage sein konnten, sich ihren 
Lebenstraum zu erfiillen, weil ich nicht da bin, um ihnen bei 
der Losung ihrer zahlreichen Probleme zu helfen. Ich werde 
Tante Judie bitten, mir ihre Adresse zu schicken, falls sie sie 
hat.« (9. 9. 79) 


Winnie 

Winnie ist fur Nelson standige Gefahrtin in seiner Zelle und 
sein Hauptkontakt zur AuBenwelt. Uber diese ganzen Jahre der 
Trennung hinweg sind sich die voneinander Getrennten ganz 
intensiv nahergekommen. Diese Beziehung, die gehassigem 
Klatsch und jeder Art von staatlicher Verfolgung widerstanden 
hat, ist in keiner Weise getriibt. Sie lebt mit ihm in seiner 
Zelle, in seinen Traumen und ist in den Fotografien, die er 
jeden Morgen liebevoll abstaubt, immer gegenwartig. 

Wie es unter den Tembu und Pondo iiblich ist, nennt er sie 
wie ein Sohn Mum (die Mutter seiner Kinder) oder auch 
Dadewethu bzw. sister (Schwester), Nobandla (der Name, den 
ihr die Mandela-Sippe gegeben hat), Zaniwe und Mangutyana 
(Hinweis auf ihren Stamm). Ihr Liebeswerben ist fiber die 
Entfernung weitergegangen, und in der Gegenwart von 
Fremden erhalt sich ihre verliebte Plauderei ihre 
Vertraulichkeit durch die Kosesprache, die sie untereinander 
sprechen. 



Dadurch, daB sie sich mit auBerster Sorgfalt zurechtmacht 
und fur die Gelegenheit extra Schmuckstiicke anlegt oder ein 
besonderes Kleid oder einen Kaftan anzieht, hat Winnie fiber 
die Jahre hin jeden Besuch fur ihn zu einem Ereignis gemacht, 
das er genieBt und an das er sich erinnert. 

Und so wird jeder Besuch in dem darauffolgenden Brief noch 
einmal gefeiert. 

»Du hast am 17.11. wirklich wunderschon ausgesehen, ganz so 
wie die Frau, die ich geheiratet habe. Dein Gesicht hatte richtig 
Farbe. Die cholerische Erscheinung und der glaserne Blick, 
wenn Du unter dem Druck einer iibertriebenen Diat stehst, 
waren verschwunden. Wie gewohnlich habe ich Dich weiter 
mit Mum angeredet, doch mein Korper sagte mir dauemd, daB 
mir da auf der anderen Seite der Plattform eine Frau 
gegeniibersitzt. Ich hatte am liebsten gesungen, und sei es nur, 
um Hallelujah zu sagen!« (22. 11. 79) 

»In dem, was Du wahrend Deines letzten Besuchs anhattest, 
hast Du wirklich unglaublich attraktiv ausgesehen, besonders 
am Sonntag. Es war kaum ein Hinweis darauf zu entdecken, 
daB Zeni und Zindzi Dir Deine Jugend und einen Teil Deiner 
korperlichen Schonheit weggesaugt hatten.« (31.3. 83) 

»Dein Besuch letzten Monat kam ziemlich unerwartet, und 
vielleicht ist das einer der Griinde, weshalb ich ihn so genossen 
habe. In meinem Alter hatte ich erwartet, mit dem Sturm und 
Drang der Jugend sei es vorbei. Doch das scheint nicht so zu 
sein. Dein bloBer Anblick, ja nur der Gedanke an Dich, ziindet 
tausend Feuer in mir. 

Obwohl Du am 19. 2. vergniigt wirktest, sahst Du doch ein 
wenig kranklich aus, und die kleinen Wasserlachen in Deinen 
Augen ertrankten die Fiebe und Zuneigung, die sie sonst 



immer ausstrahlen. Doch das Wissen um das, was ich in den 
letzten 20 Jahren genossen habe, lieB mich jene Liebe fiihlen, 
auch wenn sie korperlich durch die Krankheit verleugnet 
wurde. 

Am 29. 10. sahst Du in Deinem griinen Kleid sogar noch 
mehr wie eine Konigin aus und warst auch noch 
begehrenswerter, und ich muBte daran denken, was Du fur ein 
Gluck hattest, daB ich Dich weder erreichen noch Dir meine 
Gefiihle mitteilen konnte. Manchmal fuhle ich mich wie 
jemand, der hinter der AuBenlinie des Lebens steht, wie 
jemand, der dieses Leben selbst verfehlt hat. Mit Dir 
zusammen zur Arbeit fahren, Dich im Laufe des Tages 
anmfen, Deine Hand beriihren oder Dich an mich driicken, 
wenn Du im Haus hin- und herlaufst, die kostlichen 
Mahlzeiten und die unvergeBlichen Stunden in unserem 
Schlafzimmer, dann ist das Leben suB wie Honig. Das alles 
werde ich niemals vergessen.« (21. 1.79) 

»Du weiBt das vielleicht nicht, aber zu den besten 
Augenblicken in den alten Tagen zahlte, wenn ich horte, wie 
junge Burschen Dadewethu Komplimente machten, Burschen, 
die auch in dem Rankenetz gefangen waren, das Mum um sie 
zu spinnen versuchte.« (2. 9. 79) 

»Ich liebe Dich zu jeder Zeit, in den lausigen und kalten 
Wintertagen und wenn der Sommer mit all seiner Schonheit, 
dem Sonnenschein und der Warme zuriickkehrt. Die Freude, 
die ich empfinde, wenn Du Dich ausschiittest vor Lachen, ist 
grenzenlos. Unsere Mum, die durch soviel auf Trab gehalten 
wird und, egal was passiert, doch ein lachelndes Gesicht zeigt 
- so muB ich immer an Dich denken.« (10. 2. 80) 



»Am 30. 8. hatte ich den Besucherraum gerade verlassen und 
muBte auf meinem Weg in die Zelle weiter an Dich denken. 
Ich sagte mir, da geht Msuthu wie ein Vogel, den man in der 
Hand zuriickbringt in den Busch, den wilden Dschungel und 
die groBe weite Welt. Ich vermisse Dich, Mhlope, und ich 
liebe Dich! Mit aller Hingabe, Dalindyebo.« (1. 10. 75) 

»In den letzten Tagen habe ich oft an Dich als Dadewethu und 
als Mum, an die Kameradin ebenso wie an die Ratgeberin 
denken miissen. Du weiBt vielleicht nicht, wie oft ich mir 
vorstelle und in der Tat all das ausmale, was Dich korperlich 
und geistig ausmacht - die Form Deiner Stirn, die Schultem, 
die GliedmaBen, Deine taglich wiederholten liebevollen 
Anmerkungen dazu und wie Du Dich gegeniiber den 
zahlreichen Unzulanglichkeiten, die eine andere Frau frustriert 
hatten, immer halbwegs blind gestellt hast. 

Manchmal ist es einfach wunderbar, so ganz allein dazusitzen 
und an die Augenblicke zu denken, die ich friiher mit Dir 
verbracht habe, mein Liebling. Ich erinnere mich sogar noch 
an den Tag, als Dein Bauch von Zindzi ganz geschwollen war, 
und Du Dich damit abmiihtest, Dir die Zehennagel zu 
schneiden, und diese Erinnerung ruft in mir jetzt ein Gefiihl 
der Scham wach, denn ich hatte das fur Dich tun konnen. Ob 
mir das damals bewuBt war oder nicht, meine Haltung war 
jedenfalls: Ich habe mein Teil getan, ein zweiter Balg ist 
unterwegs, und mit den Schwierigkeiten, denen Du Dich jetzt 
aufgrund Deines korperlichen Zustands gegeniibersiehst, muBt 
Du schon allein fertigwerden.« (15. 4. 76) 

»Durch Deine Liebe und Zuneigung stehe ich bei Dir in einer 
Schuld, die ich Dir niemals zuriickzahlen kann. Sie ist so 
gewaltig, daB ich sie nicht ausgleichen konnte, selbst wenn ich 
ein Jahrhundert lang regelmaBig Raten dafiir zahlte. Das 



einzige, was ich sagen kann, ist, Mum ist Nangamso 
(>Ewigkeit<)!« (21. 7. 79) 

»Die Zartlichkeit und Vertrautheit, die zwischen einem Mann 
und seiner Mum besteht, ist die zwischen einem Dad und der 
besonderen Freundin, die Du bist. Dieses besondere Verhaltnis 
bringt etwas mit sich, das unaufloslich ist.« (21. 1. 79) 

»Deine zartlichen Briefe und Deine Botschaften zu 
Weihnachten, zum Geburtstag und zum Hochzeitstag kommen 
immer im rechten Moment und lassen mir die Hoffnung, im 
folgenden Monat einen ebenso anregenden Brief zu 
bekommen. Wenn man 14 Jahre lang von demselben 
Menschen Nachricht erhalt, sollte sich eigentlich jene 
Gewohnung eingestellt haben, durch die die Frische und die 
Freude auf das Neue genommen wird. Doch kaum ist Dein 
Brief da, bliihe ich sofort auf und fiihle mich frei wie ein 
Vogel, der noch hoch iiber den Adlem schwebt. Obwohl ich 
wuBte, daB Du in der Fage bist, die Dinge einfach und deutlich 
beim Namen zu nennen, fiihlte ich mich doch sogleich von der 
wunderbaren Art und Weise angezogen, mit der Du unsere 
gemeinsamen 18 Jahre zusammengefaBt hast. Diese Botschaft 
hat mich, wie gewohnlich, zugleich schockiert und erregt.« 
(19.7.76) 

»In Zeiten wie diesen vermisse ich Dich mehr als jemals 
zuvor. Ich bin in mehrfacher Hinsicht ziemlich verzweifelt. 
Viele Male zuvor habe ich Dir schon von den einfachen 
Dingen des Febens erzahlt, die ich in den letzten 16 Jahren am 
meisten vermiBt habe: mit Dir zusammen in Jeppe oder 
Chancellor Street, bei Boxturnieren, Musikfestivals, 
Filmveranstaltungen, bei Nqanqu, auf dem Fande, die 
unvergeBlichen Tage in Nr. 8115 und der schonste aller 



Augenblicke - wenn man die Tiir des Schlafzimmers hinter 
sich schlieBt.« (19. 11.79) 


»Deine Briefe sind fur mich mehr als ein Lebenselixier, und 
jedesmal wenn ich von Dir hore, fiihle ich mich anders, selbst 
wenn Du Dir den Mantel von Nogqwashu iiberwirfst und mich 
von alien Seiten piesackst. Solche Nadelstiche sind ein Teil 
unseres Lebens, unserer gegenseitigen Liebe und unseres 
Glucks geworden. Durch sie bekomme ich in etwa eine 
Vorstellung von den Verwiistungen und dem Schaden, den uns 
das harte Leben zufiigt, das wir fiihren miissen. Bei solchen 
Gelegenheiten konzentriere ich mich immer auf die GriiBe oder 
auf die allerletzten Worte im letzten Abschnitt.« (31. 3. 83) 


An Zindzi - sich an Winnies Eifersucht erinnernd: 

»An einem Sonnabend nach ein Uhr mittags, vielleicht einen 
Monat, bevor Mum und ich geheiratet haben, kam sie mit 
Freunden vorbei. Ich plauderte gerade mit der Sekretarin eines 
auslandischen Staatsmannes, mit dem ich verabredet war. 
Ebenso wie Mum war sie von umwerfender Schonheit und 
etwa im gleichen Alter wie sie, und obwohl sie sich nie 
begegnet waren, war Mum auf einmal iiberraschend feindselig. 
Ich war damals in allerbester korperlicher Verfassung und ging 
regelmaBig zum Boxtraining. Trotz allem und obwohl 
Zuschauer anwesend waren, nahm sie mich beim Schlafittchen 
und zog mich nach drauBen. Die Dame habe ich nie wieder 
gesehen. 

Ein anderes Mai, Zeni wurde da noch gestillt, saBen wir 
gerade beim Abendbrot, als ein Kamerad vorbeikam und mich 
bat, eine von Mums Freundinnen dahin zu fahren, wo damals 
noch Sophiatown war. Die Ngutyana zog sich auf einmal ins 



Schlafzimmer zuriick und bebte buchstablich vor Zorn. Ich 
kiiBte und streichelte sie sanft zwischen den Schultem, und sie 
beruhigte sich. Ich schame mich fast, es zu sagen, mein 
Liebling, aber trotz der rauhen Behandlung, die sie mir in 
jenen Tagen zuteil werden lieB, legte sich Mums Zorn doch 
bald wieder. Heute ist sie eine hochherzige und tolerante 
Hirtin, die aus mir einen Mann gemacht hat.« (4. 9. 77) 


Jahrestage 

Die Mandelas feiern Geburtstage, wann immer das moglich ist, 
und Hochzeitstage fast ausnahmslos im Gefangnis, wahrend 
der offiziellen Besuche. Zusatzlich gedenkt man dieser Anlasse 
mit Karten und Briefen. Im folgenden Auszug erinnert Nelson 
sich an einen Hochzeitstag: 

»An den 14. Juni erinnere ich mich voller Wehmut. Wie wir 
trotz der schwierigen Zeiten zum Altar gegangen sind, der 
HochverratsprozeB, wie ich Johannesburg nicht verlassen 
durfte, die Schulden, die wir anhauften, wie wir die 
Verbindlichkeiten nicht ablosen konnten, wie Du Dich bei 
Gelegenheiten im Hintergrund halten muBtest, bei denen es 
Dein gutes Recht gewesen ware, das Scheinwerferlicht mit mir 
zu teilen. All diese Dinge erschiittern mich wie nichts anderes 
zuvor. Das war unser Kreuz, das wir, so hoffe ich, 
einigermaBen brav getragen haben. Ich habe an diesem Tag 
viel an Dich gedacht. Jedesmal, wenn ich das tue, gliihe ich 
richtiggehend und sehne mich danach, Dich zu umarmen und 
die elektrischen Schlage, die Deine Haut der meinen mitteilt, 
Deine Mitte und Deinen Herzschlag zu spiiren. In drei Jahren 
feiem wir unsere Silberhochzeit - wo und wie wird das sein? 
Bis wir uns wiedersehen.« (29. 6. 80) 



Seine Gedanken verweilen bei Zeiten, die vergangen, 
Verwandten, die gestorben, und bei Dingen, die er hatte tun 
sollen, jedoch nicht getan hat. 

»Liebe Schwester, heute sind wir seit 19 Jahren zusammen. In 
dieser Zeit ist vieles geschehen. Von denen, die auf unserer 
Hochzeit waren, sind C. K. Nozipho, Phyllis, Ishawaza, 
Ntwasa und Makhulu von uns gegangen. Und ebenso Ma, die 
Dich als Braut in unserem Heim willkommen hieB, und Tembi, 
den Du geliebt hast, als sei er Dein eigenes Kind. Mogen sie 
alle in Frieden ruhen. 

Am 21. September (Winnies Geburtstag) habe ich Deiner mit 
einem wahren Fest gedacht. Ich habe vier Loffel Milchpulver, 
drei Loffel Milo und zwei Loffel braunen Zucker in einen 
Krug getan und das ganze mit heiBem Wasser aufgegossen. 
Das war ein phantastisches Gebrau, das eines Konigs wiirdig 
gewesen ware.« (1. 10. 75) 

»Ich wiinschte, ich konnte mit Dir auf eine lange, lange Reise 
gehen wie damals am 12. 6. 58, mit dem einen Unterschied, 
daB ich es diesmal vorziehen wiirde, wenn wir alleine waren. 
Ich bin so lange von Dir fort gewesen, daB ich Dich bei meiner 
Riic kk ehr als allererstes aus dieser erstickenden Atmosphare 
wegbringen und mit Dir ganz behutsam spazierenfahren 
wiirde, damit Du Gelegenheit hast, frische und saubere Luft zu 
atmen, die schonen Seiten Siidafrikas zu sehen, das grime Gras 
und die Baume, die bunten wildwachsenden Blumen, 
glitzernden Fliisse und die in der Savanne grasenden Tiere, und 
mit den einfachen Leuten sprechen kannst, die wir am Wege 
treffen. Den ersten Halt machen wir dort, wo Ma Rhadeba und 
C. K. (Winnies Eltem) ruhen. Ich hoffe, man hat sie 
nebeneinander gebettet. Dann hatte ich Gelegenheit, denen 
Achtung zu erweisen, die mir ermoglicht haben, so gliicklich 



und frei zu sein, wie ich jetzt bin. Vielleicht wiirden die 
Geschichten, die ich Dir schon all die Jahre erzahlen wollte, 
dort beginnen. Die Atmosphare dort wiirde vermutlich Dein 
Gehor scharfen und mich davon abhalten, mich nur auf die 
schmackhaften, erbaulichen und aufbauenden Aspekte zu 
konzentrieren. Danach wiirden wir uns woanders hinbegeben 
und bei Mbhakanyiswa und Nosekeni weitermachen, wo wir 
uns in ahnlicher Umgebung befanden. Ich glaube, dann waren 
wir richtig erfrischt und gestarkt, wenn wir uns auf den 
Heimweg nach Nr. 8115 machen.« (29. 6. 76) 


Sehnsucht 

Nelsons Briefe spiegeln das AusmaB dessen wider, das wegen 
der Zensurbestimmungen, die einem Gefangenen seine 
Gedanken vorschreiben oder sie verbieten, ungesagt bleibt. 
Was er unbeschrankt zum Ausdruck hatte bringen konnen, ist 
Reue und Bedauem. Hinsichtlich der Position, die er seinem 
Land und dessen Freiheit und der Freiheit seines Volkes 
gegeniiber eingenommen hat, findet sich davon in keinem 
einzigen seiner Briefe auch nur die geringste Spur. 

Bedauem driickt er aus uber die Zeit, die er mit seiner 
Familie hatte verbringen konnen, aber nicht verbracht hat. 
Dem liegt das BewuBtsein zugrunde, welchen Preis die Kinder 
dafiir zu zahlen hatten, daB der Vater sich der Familie entzog 
und sein Leben ganz seinem Volk widmete, und welchen Preis 
die junge Frau zahlte, deren Mann sie verlieB, um seinem 
Lande zu dienen. Er ist sich auch fiber den Schmerz der 
Familie im klaren, wenn er zu Zeiten nicht da war, in denen sie 
ihn als ihren Vertrauten dringend brauchten. 



»Ich fiihre ein Leben, bei dem ich kaum genug Zeit habe, auch 
nur zu denken.« (15. 4. 76) 

»Unsere unter Miihsal groBgezogenen Tochter sind heute 
erwachsene Frauen. Unsere Erstgeborene hat ihr eigenes Haus 
und hat eine Familie gegriindet. 

Wir haben uns unsere Wiinsche nicht so erfullen konnen, wie 
wir es vorhatten, beispielsweise einen kleinen Jungen zu 
haben. 

Ich hatte gehofft, ich konnte Dir eine Zuflucht bieten, und sei 
sie auch noch so klein, damit wir einen Platz hatten, an dem 
wir uns ausruhen konnen und unser Auskommen haben, bevor 
die schlimmen, diirren Tage kommen. Ich bin gefallen und 
konnte es nicht mehr tun, bin wie jemand, der sich 
Luftschlosser baut.« (26. 6. 77) 

»Meine Verhaftung am 5. 12. 56 wegen Hochverrats und die 
langwierigen Verhandlungen, die darauf folgten, haben die 
Lage verschlechtert. Die Welt um mich herum fiel 
buchstablich in sich zusammen, mein Einkommen schwand 
ganz, und vielen Verpflichtungen konnte ich nicht mehr 
nachkommen. Allein daB Ngutyana in mein Leben trat, brachte 
in meine personlichen Angelegenheiten ein wenig Ordnung. 
Aber selbst fur sie war das Chaos schon zu groB geworden, als 
daB sie mir die Stabilitat und das leichte Leben hatte 
zuriickbringen konnen, das mir gerade zu fehlen begann, als 
mich das MiBgeschick ereilte. 

All diese Dinge kommen dauernd hoch, wenn meine 
Gedanken zu den Tagen in der Goldenen Stadt zuriickwandern. 
Aber diese Suche des Geistes verfliichtigt sich, wenn ich an 
Mum und all die Kinder, den Stolz und die Freude, die ihr mir 
bereitet, denke. Nobutho, der wunderbare Mantu ist bei uns, 
dessen Liebe und Treue, dessen Besuche, Briefe, Geburtstags- 



und Weihnachtskarten ein wesentlicher Teil der 
Anstrengungen der Familie sind, mir dabei zu helfen, daB ich 
in den letzten zwei Jahrzehnten viele der Herausforderungen 
bestehen konnte.« (1. 3. 81) 

Das Bedauern und die Angste qualen ihn meistens in seinen 
Traumen, die die Form von lebhaften, oft grauenvollen 
Alptraumen annehmen. Manchmal jedoch sind es auch 
angenehme Sublimierungen. 

»Ich habe Plane, Wiinsche und Hoffnungen. Ich traume und 
baue mir Luftschlosser. Aber man muB realistisch sein. Wir 
sind bloBe Individuen in einer Gesellschaft, die mit ihren 
Konventionen, Normen, Moralvorstellungen, Idealen und 
Verhaltensweisen von machtigen Institutionen geleitet wird.« 
(1.9.75) 

»Ich weiB nicht, wie ich diese Traume deuten soil. Doch sie 
weisen zumindest daraufhin, daB ich in meinem Innern viel 
weniger aus Stahl bin, als ich angenommen habe, und daB die 
Entfernung und zwei Jahrzehnte der Trennung diesen Stahl in 
mir wegen der Angst um die Familie nicht harter gemacht 
haben.« (28. 6. 80) 

»Ich hatte einen langen Traum, als seien wir die ganze Nacht 
unterwegs. Es ging los in den Bergen, fiber den Oranje-FluB. 
Wir gingen auf griinem Gras neben einem klaren Bach und 
hielten uns an der Hand, wie wir es taten, bevor Zeni und 
Zindzi geboren wurden. Wir waren in Brandfort und fuhren 
nach Kroonstad, wo wir eine Menge Freunde trafen. Alle 
Ngutyanas und Dhlomos und unsere Verwandten waren da.« 
(23. 4. 78) 



»Im letzten Monat versetzten die Traume mich und Dich vor 
das Selborne-Kino in Alexandra. Jemand nahm uns in seinem 
Wagen mit, und wir gingen dann zum King’s-Kino. Wir 
erreichten es jedoch nie, weil Du Dich mir in den Weg stelltest 
und mich mit leidenschaftlichen Kiissen bedrangtest. Das sind 
bloB Traume, aber die habe ich gem.« (27. 5. 79) 

»Die Welt ist wirklich rund und scheint mit denen, die wir 
lieben, zu beginnen und zu enden. In dieser Hinsicht war der 
23. 6. eine jener unvergeBlichen Nachte, in denen das 
UnterbewuBtsein die Tiir zu einer romantischen Welt mit all 
den wundervollen Erlebnissen aufstieB, die ich entbehrt habe. 
Eine Frau saB auf dem Boden und hatte die Beine ausgestreckt, 
so wie unsere Mutter sich immer in den alten Zeiten 
entspannten. An die Worte kann ich mich zwar nicht erinnern, 
doch sie sang mit einer goldenen Stimme, und ihr Gesicht 
gliihte von all der Zuneigung und dem Feuer, das eine Frau 
einem Mann schenken kann. Sie bewegte heftig die Arme hin 
und her. Diese Frau war niemand anders als unser Fiebling 
Mum. Diese Augenblicke werden immer haufiger und machen 
das Feben trotz allem anderen lebenswert. Ich liebe Dich.« 
(1.7. 79) 

»Ich traume fortwahrend von denen, die ich liebe! In der Nacht 
vom 21.9. fuhren Du und ich im Olds gerade um die Ecke 
Eloff und Market Street, als Du raussprangst und Haferschleim 
ausspiest. Er war alt und hart und oben verkrustet. Bei jedem 
Brocken zittertest Du am ganzen Korper und klagtest iiber 
einen stechenden Schmerz in der rechten Schulter. Ich preBte 
Dich fest an mich, ohne die neugierige Menge und den zum 
Stillstand kommenden Verkehr zu beachten. Als ich 
aufwachte, war ich noch ganz durcheinander, freute mich 



jedoch sogleich, als ich entdeckte, daB alles bloB ein Traum 
gewesen war.« (26. 6. 79) 

»Ich traumte, ich ware mit den jungen Mannern meines Krais 
zusammen. Sie gaben mir Krauter, um mich gegen Dich zu 
starken, und sagten, ich solle mit Dir kampfen, damit Du 
wegliefst. Du schriest mich an, ich solle die Blatter wegwerfen, 
sie seien schlechte Medizin. Ein groBes Publikum horte 
unserem Gesprach zu. Ich warf die Blatter fort.« (16. 7. 78) 
»Am 20. 6. wachte ich auf und sah, wie Ngutyana und ihr 
Mann von Brandfort in Richtung Johannesburg fuhren. Sie 
begegneten zwei Gruppen von verfeindeten Jungen, die sich zu 
beiden Seiten eines groBen Flusses gegeniiberstanden und zum 
Kampf riisteten. Aus Sicherheitsgriinden trennten wir uns, 
doch ich behielt Dich iiber die Distanz im Auge. Der Blick den 
Abhang hinunter auf den FluB war atemberaubend. Als ich auf 
einmal feststellte, daB Du weg warst, bekam ich es mit der 
Angst und rannte durch das Tal, um nachzusehen. Da badetest 
Du unbekiimmert mit zwei Madchen im FluB. Doch als ich 
dort ankam, bemerkte ich, daB es sich bei alien dreien um 
fremde Jungen handelte und Du nirgends zu finden warst. 
Emeut stieg Panik in mir hoch, und nachdem ich die ganze 
Gegend abgesucht hatte, fand ich Dich auf der zu Transvaal 
gehorenden Seite des Flusses, wo Du flach auf dem Boden 
lagst und von hohem Fieber geschiittelt wurdest. Ein Beamter 
aus Bloemfontein war an Dir vorbeigegangen und hatte sich 
geweigert, einen Arzt fur Dich zu holen. Als ich erwachte, war 
ich ganz aufgewiihlt. Einen ahnlichen Traum hatte ich in der 
Nacht vom 26. 6. Ich spielte mit drei Freunden gerade 
Domino, als ich Dich auf einer Fichtung mit riesigen Pinien 
und dichtem Unterholz liegen sah. Diesmal brachte ein 
Krankenpfleger heiBes Wasser, Instrumente zum Desinfizieren 
und Wattetupfer, um Dich zu behandeln. Erst da wurde mir 



klar, wie krank Du warst. Ich lief zu Dir hin und umarmte 
Dich. Spater gelangten wir zu einer Stadt, in der ich jahrelang 
von Dir getrennt gelebt hatte. Es tat mir so wohl, Dir dort alles 
zu zeigen.« (29. 6. 80) 

»Meine Traume erzahlen immer dieselbe Geschichte und 
erinnem mich dauemd daran, daB ich mich dem Zauber nicht 
entziehen kann, der mich vor 22 Jahren gefangengenommen 
hat. Ge stern nacht zerrten Zeni und Zindzi mich zu einem 
Second-Hand-Laden in der Eloff Street zwischen 
Commissioner und Main Street, um Einrichtungsgegenstande 
zu kaufen, die wir ganz dringend brauchten. 

Als ich am 25. 2. morgens erwachte, habe ich Dich und die 
Kinder wie immer sehr vermiBt.« (14. 4. 76) 

1980 litt Nelson unter Bluthochdruck. Die Arzte waren der 
Meinung, das kame von familiaren Sorgen, »was ich natiirlich 
verachtlich abtat. Wie um diese Vermutung zu unterstreichen, 
hatte ich in der Nacht, als ich aus Kapstadt zuruckkam, einen 
meiner immer wiederkehrenden Traume. Ich kam spat nach 
Hause zuriick, tatsachlich war es schon fast Morgen, rannte 
durch das Haus und traf auf Dich, als Du krank und 
niedergeschlagen durch die Hoftiir stolpertest. Ich nahm Dich 
eine Zeitlang in die Arme, fiihlte mich schuldig und war nicht 
fahig, Dir gerade ins Gesicht zu sehen. Zindzi war in dem 
Traum noch ein Baby von etwa 18 Monaten, und ich war 
konsterniert, als ich entdeckte, daB sie eine Rasierklinge 
verschluckt hatte. Es war eine solche Erleichterung, als sie sie 
endlich ausspuckte. Am folgenden Tag traumte ich von Dir 
und den Madchen. Diesmal bat Zindzi mich, sie zu kiissen. Als 
ich es tat, beschwerte sie sich, dem KuB fehle es an Warme. 
Auch Zeni bestand auf einem KuB und schien damit 
zufrieden.« (1.6. 80) 



Bildung 


Nelson war auf Bildung immer ganz versessen. Beide 
Mandelas haben, wahrend sie im Gefangnis saBen, weiter 
studiert und Examina geschrieben. Wenn es nichts zu tun gab, 
konnte man sich dem Studium widmen. Nelson best im 
Gefangnis alles, was er in die Finger bekommen kann. War er 
anfangs von alien Neuigkeiten abgeschnitten und muBte sich 
die Fetzen von der Welt da drauBen heimlich iiber Zeitungen 
ergattem, die die Warter achtlos herumliegen lieBen, so gelang 
ihm spater der Aufstieg zu einer beschrankten Anzahl von 
Zeitungen und zum Radio und schlieBlich auch zum 
Fernsehen. 

Nelson hat ein Interesse fur Archaologie, Mythologie, 
Philosophic und Religion entwickelt und interessiert sich 
auBerdem brennend fur Gesellschafts- und Kulturformen. Er 
hat iiber die UNISA und die Fondoner Fernuniversitat fur 
Rechtswissenschaften formell Jura und Volkswirtschaft 
studiert. In den folgenden Briefen spricht er iiber seine und 
Winnies Studien. 

»Mein Studium halt mich ganz schon auf Trab. Ich muB 200 
Punkte zusammenbekommen, damit ich Ende des Jahres das 
Examen in Betriebswirtschaft schreiben kann. Mit fiinf 
Aufgaben habe ich bisher 142 Punkte erreicht und kampfe jetzt 
also um 58 Punkte. 

Ich fiihle mich schuldig, daB ich hier so ohne jede Miihe 
meinem Studium nachgehe, wahrend Du eine schwere Fast auf 
Deinen Schultem tragst. 

Mein liebes Madchen! Nun bist Du also endlich wieder bei 
der UNISA gelandet. Welche Flic her hast Du, und erinnerst Du 
Dich eigentlich noch, daB Du an derselben Uni warst, als wir 
uns vor 18 Jahren trafen? Ich hoffe, der Kursus macht Dir 



SpaB. Doch denke daran, ich erwarte, daB Du den hohen 
Anforderungen gerecht wirst, zu denen Du fahig bist. Richtig 
schockiert war ich jedoch, als ich horen muBte, daB Du in den 
Abendstunden zur offentlichen Biicherei fahrst. Wie kannst Du 
Dich so in Gefahr begeben? Hast Du verges sen, wir leben in 
Soweto und nicht im Stadtzentrum, wo Du bei Nacht sicher 
warst. Du bist im letzten Jahrzehnt das Ziel feiger Anschlage 
auf Dein Leben gewesen, bei denen man versucht hat, Dich aus 
dem Haus zu zerren. Dein Leben und das der Kinder ist 
wichtiger als jedes Zeugnis!« (15. 4. 76) 

»Es ware eine furchtbare Zuriicksetzung, wenn die 
Entscheidung des Universitatsverwalters hinsichtlich Deines 
Grades in Sozialwissenschaften fur den Aufenthalt im Freistaat 
Giiltigkeit erhalt. Du kannst gute Grande fur eine besondere 
Behandlung anfiihren, da Du in Sozialwissenschaften ein 
Diplom hast, das von Provinzverwaltungen ebenso wie von 
vielen Wohlfahrtsorganisationen und der Industrie anerkannt 
ist. Du konntest ihn darauf hinweisen, welche verschiedenen 
Arten von Sozialarbeit Du gemacht hast, seit Du 1955 im 
Baragwanath und bei der Jugendwohlfahrtsgesellschaft Deine 
Eignung unter Beweis stelltest.« (1.7. 79) 

»Hinsichtlich Deiner Studienprobleme muB ich Dir sagen, ich 
fiihle mich einfach enttauscht, ja sogar angeekelt, denn ich 
weiB, die Sozialarbeit ist Dir in Fleisch und Blut 
iibergegangen. Wenn Du den akademischen Grad kriegen 
wiirdest, ware das ein so schoner Ausgleich fur all die 
Nackenschlage, die Du in den letzten 22 Jahren einstecken 
muBtest.« (1.6. 80) 

»Das Verwaltungsamt fur Strafanstalten hat angekiindigt, daB 
das Studienangebot, auch fur Doktoranden, weitergefiihrt wird. 
Die Haftlinge konnten mit ihren jeweiligen Kursen individuell 



beginnen. Bis jetzt habe ich allerdings noch keinerlei 
Information dariiber, ob das Jurastudium an der Londoner 
Universitat genehmigt wird... Falls ich das fortfiihren darf, 
werde ich Rechtsphilosophie, intemationales Recht, 
afrikanisches Recht und Handels- oder Familienrecht in 
Angriff nehmen. Ich fiirchte nur, die Preise fur die Bucher 
werden unerschwinglich hoch sein. Wahrscheinlich werde ich 
mich auch fur Lektionen in Wolsely oder Cambridge 
einschreiben und den Law Quarterly Review und den Modem 
Law Review (juristische Fachzeitschriften) abonnieren. Alles 
in allem werde ich dafiir nicht weniger als 350 Rand 
benotigen. Falls es abgelehnt wird, mache ich bei der UNISA 
mit dem UniversitatsabschluB fiir Handel weiter.« (1.6. 80) 


Gesundheit 

Der Wunsch, diese herausragende Personlichkeit tot und aus 
dem Gedachtnis des Landes ausradiert zu sehen, hat dazu 
gefiihrt, daB man bei verschiedenen Gelegenheiten Geriichte 
verbreitet hat. Nelson lage tatsachlich im Sterben, sei vergreist 
oder leide an Krebs. Jedesmal hat die Familie diese Geriichte 
zuriickgewiesen und erklart, er sei munter wie ein Fisch im 
Wasser. Nelson achtet sehr auf sich und befindet sich bei sehr 
guter Gesundheit. 

»Am 2. 9. bin ich nach Kapstadt gefahren, um meinen Zeh 
rontgen zu lassen. Ich war an der Kiiste auf einen Felsen 
gefallen und hatte ihn mir dabei verletzt. Er ist seitdem immer 
geschwollen gewesen. Zum Gluck ist es kein Bruch. Der 
Blutdruck ist unter Kontrolle.« (1. 10. 75) 



»Mhlophe, sowohl korperlich als auch geistig fiihle ich mich 
hervorragend. Ich bin den ganzen Tag iiber aktiv, genieBe die 
korperliche ebenso wie die geistige Arbeit und wandere in den 
friihen Morgenstunden herum, wie ich das in den 50er Jahren 
mit Gerry Moloi zusammen zu tun pflegte. Ich habe einen 
gesunden Appetit und schlafe gut. Vor allem aber rinnt durch 
meine Adem eine solche Kraft und ein solch unbandiger 
Optimismus, weil ich weiB, Du liebst mich, und alle guten 
Wiinsche zahlloser Familienmitglieder sind mit mir. Ich 
mochte weder krank sein, noch krankeln. Nur zweimal in 
meinem ganzen Leben bin ich bisher im Krankenhaus 
gewesen, und das auch nur fur zwei Tage, einmal 1937 wegen 
geringfugiger Magenbeschwerden, und das andere Mai 1945, 
um mir die Mandeln herausnehmen zu las sen. Im Groote- 
Schuur-Hospital war ich iiberhaupt noch nie und habe es das 
letzte Mai im Jahre 1961 von der StraBe aus gesehen. Ein 
gelegentliches Unwohlsein ist nur natiirlich, und in dieser 
Hinsicht habe ich mein Teil an UnpaBlichkeiten geringfugiger 
Natur schon abbekommen, aber ich kann mich nicht erinnem, 
in den letzten 15 Jahren an einer ernsteren Krankheit gelitten 
zu haben. Wahrend dieser Zeit wurde das ganze Land 
mehrmals von Epidemien heimgesucht, doch ich bin nicht ein 
einziges Mai zu Boden gegangen. Das soil kein prahlerisches 
Kgaitsechi sein, sondern nur eine Feststellung der Tatsachen 
fur den, der die sensationsliisternen, aber vollkommen 
unbegriindeten Presseberichte iiber den Zusammenbruch 
meiner Gesundheit kennt. An dem Tag, an dem ich jenen 
bosartigen Reporter erwische, werde ich ihn im Ring stellen 
und ihn in seiner eigenen Ecke niederschlagen. Ich weiB nicht, 
wie das morgen aussehen wird, doch im Augenblick bin ich 
gut in Fahrt!« (24. 5. 76) 



»Erinnerst Du Dich noch an den 20. Dezember vor vielen 
Jahren, als Du mich mit einem tiefen Schnitt liber dem linken 
Auge und mit bandagiertem Kopf gefunden hast? Ich habe 
Dich selten so auBer Fassung gesehen wie damals. Der 
schmerzliche Ausdruck auf Deinem Gesicht verfolgt mich bis 
auf den heutigen Tag. Ich habe Dir dariiber alles erzahlt, doch 
eines Tages wird Dir unser Neffe Zwangendaba noch eine 
kleine Einzelheit mitteilen, die ich damals weggelassen habe... 
Meine Augen sind soweit ganz in Ordnung, Ngutyana, und ich 
bin bei guter Gesundheit.« (18. 7. 76) 

»Am 16. 8. bin ich beim Orthopaden gewesen, um meine Ferse 
untersuchen zu lassen, die mir ab und zu Kummer macht. Bei 
seinem nachsten Besuch auf der Insel werde ich mit Dr. 
Edelstein weiter dariiber sprechen.« (27. 2. 79) 

»In meinem letzten Brief habe ich Dir ja bereits einen 
medizinischen Bericht gegeben. Ich muB Dir aber noch einmal 
versichem, ich bin munter und wohlauf.« (1.7. 79) 

»Am 19. 11. ist der Gips abgenommen worden. Der Schnitt 
sieht gut aus, und nach Meinung des Orthopaden wird der 
HeilungsprozeB ohne Komplikationen verlaufen. Ich habe 
bereits damit begonnen, den FuB zu gebrauchen.« (25. 11. 79) 

»Am 9. 5. habe ich in Kapstadt einen Augenarzt aufgesucht. 
Ein bosartiger Virus hatte meinem Auge seit dem 28. 3. schwer 
zu schaffen gemacht, doch die arme Kreatur hatte keine 
Vorstellung davon, wie stark mein Febenswille ist. Ich habe 
ihn vernichtet, und die Infektion ist weg. 

Der Arzt hat mich wegen derselben Beschwerden auch am 7. 
4. 76 behandelt und sagt, meine Sehkraft sei ausgezeichnet, 
obwohl sich beim Test herausstellte, daB sich das Auge ein 



ganz kleines biBchen verandert hat. Eine neue Lesebrille hatte 
ich 1972 bekommen. Er meinte, die Veranderung sei so gering, 
daB er mir keine neue Brille empfehlen wiirde, es sei denn, ich 
wolle ein modisches Gestell, gab mir aber trotzdem fur alle 
Falle ein Rezept mit. Ich fiihlte mich irgendwie erleichtert, als 
Du und Zindzi am 3. 3. nicht aufgetaucht seid. Am 28. 2. hatte 
ich mir namlich das linke Auge mit dem Tennisschlager 
verletzt, und es war bis zum 31.3. geschwollen und schwarz 
umrandert. Ich muB Dir auch sagen, daB mir die linke Ferse 
seit einiger Zeit zu schaffen macht. Sie schmerzt beim Laufen 
und hat so meine Bewegungsfreiheit erheblich eingeschrankt. 
Mit bloBem Auge wiirde man meinen, da stimmt etwas mit 
dem Knochenaufbau nicht. Letzten Monat haben 
Rontgenaufnahmen davon gezeigt, daB Dein Manne in jeder 
Ferse einen iiberzahligen Zehenknochen hat. Da, wo es wehtut, 
sieht man eine Narbe, wahrscheinlich von einer liingst 
vergessenen Verletzung. Am 17. 5. habe ich eine 

Kortisonspritze bekommen, und wir hoffen, daB die 
Schmerzen dadurch zumindest gedampft werden.« (27. 5. 79) 

»Die Ferse verheilt gut, und ich laufe in Slippem und ohne 
Spazierstock herum. Vielleicht fange ich irgendwann im 
Februar wieder mit leichten Ubungen an. Ich bin es nicht 
gewohnt, daB sich Teile meines Korpers ablosen oder 
nachlassen, als sei ich bereits 62 Jahre alt. Du weiBt sehr gut, 
ich bin erst 45, und kaum jemand diirfte den Mut haben, das 
anzuzweifeln, wenn ich die Ubungen wieder aufnehme.« 
(12/79) 

»Am 23. 5. habe ich in Kapstadt einen Radiologen aufgesucht, 
der meine rechte Ferse gerontgt hat. Die Aufnahmen habe ich 
bisher noch nicht gesehen, doch er erklarte, zwischen der 
rechten und der linken Ferse bestande kaum ein Unterschied. 



Am selben Morgen wurde auch ein Kardiogramm gemacht. 
Beim Herzspezialisten war ich zuletzt am 3. 5. 77 gewesen, 
weil da der Blutdruck etwas hoch war. Bis in die friihen 
Morgenstunden des 30. 4. war er stabil geblieben, dann hatte 
es Anzeichen dafiir gegeben, daB er zu hoch war. Am spaten 
Abend des 1.5. maB ein Angestellter vom Gefangnishospital 
den Druck. Er pumpte das Gerat auf und horte sorgfaltig hin, 
als er den Druck ablieB. Dann rief er plotzlich, >Was?<, pumpte 
schnell noch einmal auf und blickte mich ganz besorgt an. Die 
Nadel schoB hoch, und er lauschte wieder auf den Herzschlag. 
Diesmal lieB er das noch um meinen Arm gewickelte Gerat im 
Stich und telefonierte nach dem Doktor. Der Arzt und die 
Schwester waren recht gelassen und entspannt, und durch ihre 
offensichtliche Ruhe fiihlte ich mich gleich besser. Sie 
bestatigten aber, er sei beunruhigend hoch. Eine Aldomat am 
Tag hatte ihn bis zum nachsten Morgen schon erkennbar 
gesenkt, und als er am 3. 5. wieder normal war, horte ich mit 
dem Aldomat auf. Was ihn zuerst so hochgebracht hatte, weiB 
ich nicht. Der Facharzt meinte, das konne von familiaren 
Sorgen kommen, was ich natiirlich verachtlich abtat. Wie um 
diese Vermutung zu unterstreichen, hatte ich in der Nacht, in 
der ich aus Kapstadt zuruckkam, einen meiner immer 
wiederkehrenden Traume.« (1.6. 80) 

»Mein Liebling, ich habe ja nicht die geringste Ahnung davon 
gehabt, daB Du und Zeni gegen bestimmte Nahrungsmittel 
allergisch seid, und mehrere Arzte versucht haben, den Grund 
dafiir herauszufinden. Ich hoffe, Ihr beide nehmt Dr. Variawas 
Angebot an und werdet im Coronation zu medizinischen Tests 
aufgenommen. Es ist normalerweise sehr schwierig, 
herauszufinden, woran Deine Allergie liegt, und je eher sie 
damit anfangen, desto besser. Wie auBert sich die Allergie 
eigentlich? Vor allem darfst Du Dir aber wegen der 



gesundheitlichen Storung nicht allzuviel Sorgen machen. 
Bedenke bitte, daB man, auch wenn man regelmaBig Sport 
treibt, und insbesondere, wenn man dabei viel umherlauft, 
lange braucht, um physische und psychische Storungen in den 
Griff zu kriegen.« (5. 3. 78) 

»Wenn Du mir mitteilen kannst, daB Deine Verletzung 
auskuriert ist und es sich auch mit dem Herzen gebessert hat, 
werde ich hocherfreut sein. Meinen Klagen hinsichtlich Deiner 
auBeren Erscheinung hast Du ja kaum Beachtung geschenkt. 
Doch ich kann mich einfach nicht daran gewohnen und 
bekomme jedesmal von neuem einen Schock, wenn wir uns 
sehen. Ich finde, Du siehst iiberhaupt nicht gut aus, auch wenn 
Du behauptest, es gehe Dir gut. Ich weiB nicht, wie ich mich 
genau ausdriicken soil, Mbuthu, aber Du wirkst matt und 
erschopft, und das ist nicht gut. Ich weiB, Du wirst jetzt sagen, 
Du willst nicht auf der Biihne auftreten und wiirdest es 
vorziehen, wenn die Leute Dich so akzeptieren, wie Du bist. 
Doch Du warst sonst immer so frisch und voller Leben. 

Wie hatte es mich mit Freude und Stolz erfiillt, wenn ich 
erfahren hatte, daB meine Sorge liber Dein Aussehen in den 
letzten 13 Jahren Dich dazu aufgeriittelt hatte, dagegen etwas 
zu unternehmen. Meine Besorgnis ware verschwunden. Ich 
habe schlieBlich ein Gewissen, und jedesmal, wenn ich an Dir 
sichtbare Zeichen des Leids feststelle, qualt mich ein Gefiihl 
der Schuld und der Scham. Natiirlich siehst Du fur mich 
trotzdem wundervoll aus, auch wenn Du den Eindruck machst, 
als seien Deine Lungen durch den Mangel an Impancluka 
(Heilkrautern) mehr als angegriffen. Wenn Du mochtest, daB 
ich beruhigt bin, dann solltest Du wissen, daB Du mir eines 
Tages schreiben und mir mitteilen muBt, Du befandest Dich 
wieder in alter Form und hattest mindestens fiinf Kilogramm 
zugelegt.« (1. 10. 79) 



Sohne, Tochter, Freunde 


Tembi 

Zum Zeitpunkt von Nelsons Einkerkerung war Tembi als 
einziges von seinen Kindem alt genug, um ihn besuchen zu 
diirfen. Er tat dies nie, und wahrend Mitglieder seiner Familie 
dies ganz verschieden interpretiert haben, lautet Winnies 
Erklarung wie folgt: 

»Als Nelson in den Untergrund ging, war er sehr auf Tembi 
angewiesen. Die anderen Kinder waren zu jung, um die Sache 
zu verstehen. Tembi lebte nahezu im Untergrund mit seinem 
Vater. Da er bereits in haftfahigem Alter war, wies Nelson ihn 
an, sich so wenig wie moglich hervorzutun und seine Besuche 
in Lilliesleaf selbst seiner Mutter nicht zu offenbaren. Ich 
personlich habe ihn nach dort mitgenommen, um die 
Wochenenden mit Nelson zu verbringen, und mane hen 
gefahrlichen Auftrag fiihrte er mit mir zusammen aus. Durch 
die Tatsache, daB er seinem Vater sehr nahestand und mit in 
die Sache verwickelt war, war er gezwungen, nach auBen hin 
eine Fassade der Distanz und Zuriickhaltung 
aufrechtzuerhalten, und die bewahrte er sogar in Gegenwart 
seines Bruders, seiner Schwester und seiner Mutter. Ich war 
verbliifft, wie vollkommen er dies, so jung wie er war, 
durchhalten konnte. Er vergotterte seinen Vater und setzte sich 
voll und ganz fur seine Rolle im Umkhonto ein. Ich wiederum 
verehrte Tembi. 

Als er bei einem Verkehrsunfall urns Leben kam, schrieb 
Nelson mir, als ich fur 18 Monate in der verdammten Zelle in 



Einzelhaft saB. Er erinnerte mich daran, wie Tembi ihn auf 
Lilliesleaf besucht und dabei die viel zu groBe Anzugjacke des 
Vaters getragen hatte. Er hatte zu Nelson gesagt: >Tata, ich 
stehe jetzt an Deiner Stelle, und ich werde versuchen, so wie 
Du zu sein und fur die Familie zu sorgen.< 

Tembi hatte die Scheidung der Eltem am meisten getroffen. 
Er war damals alt genug, um zu verstehen, was das bedeutete, 
und bekam dadurch einen seelischen Schock. Er litt auch 
wegen der extremen Positionen, die seine Eltem 
einnahmen...« 

Auf der Schule in Swaziland verliebte sich Tembi in Thoko, 
und sie kehrte nach Hause zuriick, als sie die Schule vorzeitig 
beenden muBte, weil sie schwanger wurde. Er folgte ihr nach 
Retreat in Kapstadt, wo ihre Mutter ein Einzelhandelsgeschaft 
hatte. Thoko half im Laden, und Tembi hatte einen guten 
Biirojob. Sie bekamen zwei Tochter, zuerst Ndileka, dann 
Nandi. Ndileka war drei Jahre und Nandi erst sechs Monate alt, 
als Tembi starb. Thoko iiberlebte den Unfall und wohnte 
weiterhin bei ihrer Mutter. 

Die Enkelinnen zogen spater zu Eveline in die Transkei und 
gingen dort zur Oberschule. Sie sind inzwischen erwachsene 
Frauen und haben Nelson zwei Urenkelkinder geschenkt. Fur 
Nandi, die jiingere der beiden Enkelinnen, hat Nelson ein 
Stipendium besorgt, und sie studiert augenblicklich in Kapstadt 
und besucht Tatomkhulu, ihren GroBvater, so regelmaBig, wie 
ihr dafiir die Genehmigung erteilt wird. Ndileka arbeitet als 
Krankenschwester. 

Nelsons Gedanken kehren oft zu Tembi zuriick, und so 
schrieb er, als Zindzi ihn wissen lieB, sie mache den 
Fuhrerschein: 

»Ich finde es gut, daB Du Fahrstunden nimmst, und hoffe, Du 
wirst einmal eine genauso vorsichtige Fahrerin wie Mum. 
Tembi konnte den riesigen Oldsmobile bereits mit zehn fahren. 



Doch wenn Du Deinen Fiihrerschein bekommst, dann hast Du 
es besser gemacht als Mum und ich. Wir waren 26 bzw. 23, als 
wir unseren kriegten. Viel Gluck, mein Liebling!« (4. 9. 77) 


Makgatho 


Makgatho berichtet: 

»Ich machte meinen ersten Besuch auf Robben Island, als ich 
16 Jahre und 9 Monate alt war. Das war im Juni 1967, und ich 
ging damals in Orlando zur Schule. Ich hatte Tata seit seiner 
ersten Verhaftung im Jahre 1962 nicht mehr gesehen. Beim 
Rivonia-ProzeB waren wir nicht anwesend, denn wir gingen 
damals in Swaziland zur Schule. Swaziland verlieB ich erst 
1964. 

Das einzige, was ich in dieser Zeit von Tata horte, erfuhr ich 
aus den Zeitungen. Ich konnte ihm nicht schreiben, und Tata 
konnte mir nicht schreiben. Als ich nach Orlando 
zuriickkehrte, besuchte ich Mum Winnie, und sie erzahlte mir, 
was es von Tata Neues gab. Bei Mum Winnie ging ich geme 
vorbei. Ich legte Platten auf und nutzte den Tag, den ich dort 
war, um mich zu entspannen. 

Mum Winnie sorgte dafiir, daB ich Tata besuchen konnte. Sie 
kam fur die Fahrtkosten auf und brachte mich zum Bahnhof. In 
Kapstadt holte Tembi mich ab. Er war 1965 da hingezogen, 
war bereits verheiratet, und es schien ihm gutzugehen. Ich 
wuBte, er liebte Tata. Vielleicht war er nach Kapstadt 
gegangen, weil Tata dort war. Ich nahm das Schiff und stieg 
hinunter in den Frachtraum. Wir waren vier Leute, die da 
riiberfuhren, und wir besuchten auf der Insel alle Verwandte. 

Der Besuch bei Tata war schon, doch die Zeit war zu kurz. 
Tata sagte mir, ich solle ein wenig zuriicktreten, damit er mich 
anschauen konne. Er meinte, ich sei ordentlich gewachsen und 



sehe gut aus. Er stellte Fragen wegen der Schule und sagte, ich 
solle mich fur Fort Hare bewerben. Dann erzahlte er mir von 
seiner Zeit in Fort Hare. Wir redeten viel, und er lachelte oft. 
Die dreiBig Minuten gingen einfach zu schnell vorbei. 

Danach habe ich Tata immer zweimal im Jahr besucht. Der 
SACC (Sudafrikanischer Kirchenrat) bezahlte fur uns die 
Fahrtkosten. 1968,69 und 70 besuchte ich ihn je zweimal. 
Dann machte ich einen Besuch im Jahr, bis 1978. Zuletzt habe 
ich ihn 1983 gesehen.« 

Makgatho gibt keine Erklarung dariiber, warum seine 
Besuche bis 1983 unregelmaBig wurden und dann ganz 
aufhorten. »Ich bin einfach faul geworden«, meint er. Die 
Besuche bei seinem Vater nahm er erst 1987 wieder auf. Es 
gab da vielleicht tieferliegende Griinde als einfach nur 
Faulheit. Im wesentlichen lag es wohl daran, daB er die 
Ermahnungen des Vaters, wieder zur Schule zu gehen, nicht 
ertragen konnte. Uber seinen Bildungsweg sagt Kgatho: 

»Ich schrieb an der St. Christopher School die 
AbschluBarbeiten fur die neunte Klasse und bestand sie auch, 
kehrte aber nicht zuriick, um das Abitur zu machen. Man warf 
mich von der Schule, weil wir einen Streik organisiert hatten. 
Ich blieb drei Jahre bei Mr. M. B. Yengwa in Manzini und 
begann dann mit der Schule in Orlando. Mama bezahlte das. 
Sie erhielt Unterstiitzung vom Institut fur Rassenbeziehungen. 

Ich schrieb die Abiturpriifung mit und bekam ein 
Abgangszeugnis. Ich bewarb mich fur Fort Hare, hatte aber 
keine Universitatszulassung. Die dafiir erforderliche 
Zusatzpriifung bestand ich nicht.« 

Nelson vertraute auf die intellektuellen Fahigkeiten seines 
Sohnes und war der Ansicht, er solle auf die Schule 
zuriickkehren. Einem Freund schrieb er im November 1974: 

»Meinem Sohn Kgatho, der jetzt 24 ist, fehlen zwei Facher 
zum Abitur. Bis zur Mittleren Reife, die er mit Auszeichnung 



be stand, machte er sich sehr gut, obwohl er die Priifungen 
mehrere Monate spater schrieb, nachdem man ihn vom Intemat 
wegen Organisierung eines Schiilerstreiks (so lautete der 
Vorwurf) verwiesen hatte. Seitdem hat er all seinen Scharfsinn 
eingebiiBt und iiber Privatunterricht zweimal ohne Erfolg das 
Abitur zu machen versucht. Das wahre Problem ist, daB er sich 
in seinem Alter und aufgrund meiner Abwesenheit schwer 
damit tut, der Anziehungskraft des Stadtlebens zu widerstehen. 
Ich habe versucht, ihn aufs Internat zuriickzubringen - nach 
Clarksbury oder St. Johns, beide in der Transkei -, wo er die 
ganze Zeit iiber weit weg von diesen Einfliissen lemen 
konnte... Er hat starke Argumente, auf die er sich stiitzen 
kann: einen angenehmen Job, den er verlieren konnte, wenn er 
meinen Vorschlag annimmt, und auBerdem ist er verlobt. Ich 
bin jedoch der Ansicht, er konnte sich die Zeit nehmen und ein 
Jahr lang lemen, um wenigstens das Abitur nachzuholen. 
Danach, habe ich ihm gesagt, wiirde ich weitere Plane erortem. 
Wenn man ihn beispielsweise nach Durban einladen und an 
Orten wie Ngoye, Westville oder dem M. L. Sultan College 
herumfiihren konnte, damit er einmal aus erster Hand sehen 
kann, was junge Leute anderswo machen, dann wiirde dadurch 
vielleicht sein Ehrgeiz geweckt, und es konnte ihn veranlassen, 
an sich selbst wirklich emsthaft hohere Anforderungen zu 
stellen.« (1. 11. 74) 

Doch statt wieder zur Schule zu gehen, heiratete Makgatho und 
wurde Vater eines Sohnes. Nelson stand der Heirat zuniichst 
skeptisch gegeniiber, hatte seine Schwiegertochter Rennie 
jedoch bald gern. Sie hielt zu ihm engere Verbindung als sein 
Sohn und brachte sein erstes Enkelkind, Mandla, auf Besuch 
mit. Er blickte auf das Baby, das er nicht anfassen konnte, und 
als er an dem breiten gesunden Gesicht erkannte, daB die 
Mandela-Linie weitergefiihrt wurde, war er beruhigt. 



Rennie tat dann schlieBlich das, was Kgatho nicht tun wollte. 
Sie auBerte den Wunsch, wieder zur Schule zu gehen. Nelson 
besprach die Sache mit Alan Paton, und der sorgte dafiir, daB 
Rennie sich am Inanda-Seminar einschreiben konnte. Die 
Zahlung der Gebiihren ubemahmen Paton, Peter Brown und 
Ismail Meer. Nelsons Ehrgeiz fur seinen Sohn hielt 
unvermindert an. Seiner altesten Tochter Makie schrieb er 
deswegen: 

»Dadurch, daB Rennie auf eigenen Wunsch hin zur Schule 
geht, wird Makgatho klarwerden, daB er das einzige schwarze 
Schaf in der Familie ist. Schreib ihm weiter und drang ihn, er 
solle an die Zukunft denken und wieder zum College gehen.« 
(31. 12. 78) 

1979 schien es so, als zeigten seine Bitten, Kgatho solle wieder 
zur Schule gehen, ein wenig Wirkung. Nelson schrieb: 

»Uber Makgathos Versprechen, wieder zur Schule zu gehen, 
mochte ich mich nicht weiter auBern. Das hat er schon die 
letzten neun Jahre gesagt. Wenn er wirklich auf einer Schule 
anfangt, werde ich alles tun, was in meiner Macht steht, um 
ihm zu helfen, aber mit Sicherheit nicht fruher.« 

Doch Makgatho hatte kein Abitur und konnte deshalb nicht 
zur Hochschule zugelassen werden. Er war auBerst deprimiert 
und tief enttauscht, daB er seinen Vater nicht zufriedenstellen 
konnte. Nelson horte, sein Sohn komme seinen 
Verpflichtungen nicht nach und trinke ein wenig zuviel. Makie 
war der Ansicht, es ware besser fur ihn, wenn er bei seiner 
Mutter in der Transkei lebte, und warf ihrem Vater vor, er 
halte ihn davon ab, das zu tun. Nelson antwortete darauf: 

»In einem friiheren Brief hast Du auf Makgathos Verhalten 
hingewiesen und mir vorgeworfen, ich hatte ihn dazu 
veranlaBt, nicht in die Transkei zu gehen. Die Wahrheit ist 
jedoch, daB er mir, was die Bildung angeht, genauso viel 



Sorgen bereitet hat wie Du. Es gibt nichts, was ich in den 
letzten acht Jahren nicht versucht hatte, um ihn auf die Schule 
zuriickzubringen. Doch alle meine Bemuhungen waren 
vergeblich, und selbst daB Rennie 1975 zur Morris Isaacson 
School gegangen und jetzt in Inanda ist, ist nur Mum Winnies 
Anstrengungen zu verdanken, die darauf versessen ist, alles in 
ihrer Macht Stehende zu tun, damit die Kinder ihre Ziele 
erreichen konnen. Wir versuchen auch jetzt noch alles und 
geben die Hoffnung nicht auf, doch sowohl Mum Winnie als 
auch ich sind weit weg von ihm, und es ist keineswegs einfach, 
ihn nur durch Telefongesprache oder Briefe zu iiberzeugen.« 

Das Problem ging jedoch weit iiber Makgathos 
Widerspenstigkeit und seine Weigerung, wieder zur Schule zu 
gehen, hinaus. Seine Ehe ging in die Briiche. Die Familie 
machte Rennie dafiir verantwortlich, Nelson verhielt sich 
neutral. An Zindzi schrieb er: »Ich habe zu dieser 
Auseinandersetzung vor allem deshalb keine Stellung bezogen, 
weil ich Kgathos Version nicht kenne. Auch wenn das 
Unmogliche geschehen und Kgatho schreiben sollte, werde ich 
zu einer einvernehmlichen Losung neigen. Dabei werde ich an 
beide Parteien ebenso wie an Mandla denken, der sicher mehr 
als jeder andere darunter zu leiden hat, wenn seine Eltern sich 
trennen. Stell Dir nur einmal vor, mein Liebling, wie wir 
reagieren wiirden, wenn jemand Mum wegen meiner Fehler 
zwange, ihre Sachen zu packen und sich ein neues Heim zu 
suchen. Du bist das Produkt der Liebe und Zuneigung Deiner 
Eltern, und Dein ganzes Leben lang hat diese Liebe und 
GewiBheit Dir Starke und Hoffnung gegeben. Diese Liebe und 
dieses Zuhause zu zerstoren, das ware, als setze man die 
Wurzeln einer wundervollen Rose dem Frost aus.« 

Dachte Nelson dabei an Tembi? An die Kalte, die sich ihm 
ins Herz gesenkt hatte, als sein Vater sich von seiner Mutter 
trennte? 



Kgatho und Rennie lieBen sich scheiden, und Kgatho 
heiratete wieder und bekam noch einen Sohn. Kaiser 
Matanzima brachte ihn schlieBlich dazu, mit Frau und Sohn 
nach Cofimvaba zu Eveline zu ziehen, und stolz verkiindete 
Kaiser: > Wer nichts an die Angel steckt, der fangt nichts.< 

In Umtata prasentierte er den verlorenen Madibasohn den 
AmaTembu und flog mit ihm nach Port St. Johns zu seiner 
Hauptfrau, die sich um Kgatho und Tembi gekummert hatte, 
als sie fur ein Jahr bei ihr wohnten und in der Transkei zur 
Schule gingen. Kgatho trat in das Geschaft seiner Mutter ein, 
und heute fiihren sie in Cofimvaba recht erfolgreich das 
Mandela-Handelshaus. 


Makaziwe 

Makie, wie sie von der Familie liebevoll genannt wird, ist 
Evelines jiingstes Kind und die alteste von Nelsons drei 
Tochtem. Als ihr Vater zum erstenmal verurteilt wurde, war 
sie acht Jahre alt. Sie erinnert sich lebhaft daran, wie sie ihn 
zusammen mit Mum Winnie in Rivonia auf Lilliesleaf besucht 
hat und mit Tata auf dem Land lange Spaziergange machte. 
Von der Verhaftung des Vaters erfuhr sie in der Schule in 
Swaziland. Sie war ganz in Tranen aufgelost und vollig 
verwirrt, da sie nicht ganz verstand, was das alles zu bedeuten 
hatte. Ihren Vater sah sie nicht vor 1970 wieder, als sie bereits 
eine junge Frau war. Vater und Tochter entdeckten einander 
wieder. 

Fur Nelson war Makie ein freimiitiger offener Mensch, der 
sich niemals zuriickhielt und nie ein Blatt vor den Mund nahm. 
Sie besaB eine unabhangige Einstellung schwarzen politischen 
Gruppierungen gegeniiber, doch bekam er dies nur indirekt mit 
und las es zwischen den Zeilen. Wie Kgatho hatte Makie sich 



als Kind zu Winnie hingezogen gefiihlt, doch als sie alter 
wurde, wirkte sich die Trennung der beiden Familien und die 
Verbitterung ihrer Mutter auf sie aus. Diese Bitterkeit nahm sie 
unbewuBt in sich auf, denn dem auBeren Anschein nach 
kritisierte sie ihre Mutter deswegen. 

Makie machte als erstes von Nelsons Kindem das Abitur, 
woriiber er hocherfreut war, gab dann aber zu seiner tiefen 
Enttauschung bekannt, sie werde heiraten. Er versuchte, sie 
davon abzubringen und davon zu iiberzeugen, daB sie auf die 
Universitat gehen und alle Gedanken an Heirat bis zum 
Diplom beiseiteschieben sollte. Doch dazu war Makie nicht zu 
bewegen. Sie heiratete und bekam kurz hintereinander zwei 
Kinder. Wie Nelson befiirchtet hatte, ging die Ehe schief - das 
Paar trennte sich. Er trostete seine Tochter und ermutigte sie, 
ihr Leben in die eigene Hand zu nehmen. 

»Mein Liebling, Mum Winnie hat mir von ihrem Besuch bei 
Dir in Port St. Johns im letzten November erzahlt, doch da sie 
mir jede Aufregung ersparen will (familiare Neuigkeiten, die 
mich beunruhigen konnten, teilt sie mir so gut wie iiberhaupt 
nicht mit), meinte sie, Du wiirdest mir wegen einer wichtigen 
hauslichen Angelegenheit schreiben. Ich vermutete, mit Deiner 
Ehe liefe nicht alles glatt, und muB gestehen, seit Du mir von 
Deinen Problemen mit Camagu erzahlt hast, habe ich immer 
befiirchtet, daB es einmal so enden wiirde. Aber Du muBt jetzt 
realistisch denken und umgehend handeln. Wenn Du davon 
iiberzeugt bist, daB Deine Ehe in Scherben liegt und daB es 
keine Hoffnung gibt, sie zu kitten, dann muBt Du sofort die 
Scheidung einreichen und alles, was Camagu betrifft, 
vergessen. Auf gar keinen Fall solltest Du eine Ehe 
aufrechterhalten, die gescheitert ist. Du bist noch jung und hast 
noch eine glanzende Zukunft vor Dir, wenn Du von jetzt an 
alles sorgfaltig planst und wirklich entschlossen bist 
voranzukommen. Jetzt ist nicht die Zeit dafiir, Dich wegen 



Deines Fehlers, daB Du nicht auf unseren Rat gehort und Deine 
Ausbildung auf der Uni vervollstandigt hast, selbst zu 
bemitleiden. Diesen Fehler haben schon viele Kinder vor Dir 
gemacht. Wesentlich ist, was Du von nun an tun kannst.« (8. 6. 
78 ) 

»Du scheinst wegen Deiner Ehe unentschlossen zu sein. Fur 
eine rechtschaffene und selbstbewuBte junge Frau, die ihr 
Eheleben emst genommen hat, ist das nur natiirlich. Ich 
bewundere es, wenn jemand mit einem Problem dieser Art 
vorsichtig umgeht. Du solltest jedoch wissen, was Du willst, 
und entschieden handeln. Wenn Du glaubst, die Sache ist noch 
zu retten, dann sag es und versuch es noch einmal. Bist Du 
aber iiberzeugt, daB Deine Ehe kaputt ist, dann muBt Du sie 
unverzuglich auflosen. Es sollte Dein Ziel sein, ein Leben in 
Freiheit und Wiirde zu fiihren. Vor allem solltest Du Dir einen 
Anwalt nehmen, am besten Mr. Fikile Bam, der in Umtata und 
Engcobo praktiziert. Bekommst Du ihn nicht, kannst Du Dich 
an Mr. Nkentane wenden, der ebenfalls in Engcobo sitzt. Noch 
schwerer ist fur mich zu verstehen, daB Du es zulaBt, daB 
Camagu seiner Unterhaltspflicht fur die Kinder nicht 
nachkommt. Wenn Du einen Rechtsanwalt aufsuchst, wirst Du 
gegen ihn sehr leicht sowohl einen Unterhaltszahlungsbefehl 
als auch eine Verfiigung bekommen, die ihn zur Zahlung eines 
Teils Deiner ProzeBkosten zwingt. 

Ich war auch sehr froh, als ich horte, daB Du jetzt als 
Fakturistin arbeitest. Zwar weiB ich nicht, wie hoch Dein 
Einkommen ist, doch Du hast zumindest etwas, um Dich fiber 
Wasser zu halten. Noch mehr hat mich gefreut, daB Du meinst, 
Du hattest jetzt begriffen, daB ein Leben ohne Beruf nutzlos 
ist, und ich habe auch Deinen EntschluB zur Kenntnis 
genommen, Krankenpflege einfach deshalb zu machen, weil 
Du dann studieren und gleichzeitig ein biBchen Geld verdienen 



kannst. Unter diesen Umstanden ist Deine Entscheidung ganz 
vemiinftig. Letzten Endes wirst Du etwas erreicht haben, und 
die Kinder sitzen auch nicht auf dem Trockenen. 

Du solltest immer daran denken, in welchem Dilemma Du 
Dich gegenwartig befinden konntest. Es ware nur natiirlich, 
wenn Du die Ehe zu retten versuchst, weil Du hoffst, Camagu 
werde sich andem und wieder derselbe Schatz sein, der Dich 
friiher so geliebt und geachtet hat. Doch Du konntest einer 
falschen Hoffnung aufsitzen, die Dir zu einem Zeitpunkt eine 
weitere Enttauschung zufiigt, wo Du zu alt fiir einen 
Neuanfang bist. Fiir die Kinder wird die Scheidung natiirlich 
ein Schock sein, und sie werden sich damit herumqualen, ohne 
die Sicherheit eines Zuhauses aufwachsen zu miissen, in dem 
beide Eltemteile zusammenleben. Es wird fiir ihre Zukunft 
natiirlich von Bedeutung sein, welche Entscheidung Du jetzt 
triffst. Doch wenn Du Dich weiterbildest und einen 
unabhangigen Beruf etwa als Arztin, Anwaltin oder 
Sozialarbeiterin ergreifst, wirst Du sie dadurch in jedem Fall 
dazu veranlassen, sich noch hohere Ziele zu setzen als Du. 
Antworte mir bitte sobald wie moglich und laB mich wissen, 
wozu Du Dich entschieden hast.« (26. 11.78) 

»Ich mochte Dir noch einmal sagen, daB mir der 
Zusammenbruch Deiner Ehe und die harten Erfahrungen, die 
Du machen muBtest, sehr leid tun. Solch eine Wendung ist fiir 
eine Frau immer ein Ungliick. Mitglieder der Familie und enge 
Freunde, daran muB ich Dich einfach erinnern, mein Liebling, 
hatten eine hohe Meinung von Dir, als Du noch ein Madchen 
warst. Wegen Deines Verhaltens innerhalb und auBerhalb der 
Schule, Deiner Emsthaftigkeit und natiirlichen Intelligenz 
setzten sie groBe Erwartungen in Dich. Ich selbst hatte einmal 
gehofft, der Beruf Deiner Wahl wiirde diesen Qualitaten 
entsprechen, und ich mochte Dich dringend auffordem, sie zu 



entwickeln. Eine Scheidung kann eine Frau zerstoren, starke 
Charaktere jedoch haben das nicht nur uberlebt, sondern sind 
weiter vorwarts gegangen und haben sich im Leben 
ausgezeichnet. Ich mochte glauben, daB Du solch eine starke 
Personlichkeit bist und daB diese Erfahrung Dich keineswegs 
entmutigt, sondern im Gegenteil reicher macht. Die 
Herausforderung ist da, mein Liebling, bitte stelle Dich ihr. 
Wir lieben Dich und vertrauen Dir und sind sicher, auf Dich 
wartet eine wundervolle Zukunft.« 

Nelson war iiberzeugt, daB seine Tochter sich ihre Ziele nicht 
hoch genug steckte, und er drangte sie, ehrgeiziger zu sein. 

»Ich muB Dich bitten, sehr sorgfaltig iiber Deine Zukunft 
nachzudenken und etwas hoher hinauszuwollen, als Du es jetzt 
tust. Dies ist Deine zweite Chance, Makie, und vielleicht gibt 
es keine dritte. 

Es war fur mich eine Enttauschung, horen zu miissen, daB 
Dein Ehrgeiz nicht weiter reicht, als Krankenschwester zu 
werden. Ich mochte vorschlagen, Du gibst Deine Absicht, Dich 
zur Krankenschwester ausbilden zu lassen, auf und bewirbst 
Dich sofort um die Zulassung fur Fort Hare. Mum Winnie wird 
alles versuchen, um fur die Bezahlung Deiner Gebiihren und 
fur Deine Kleidung und vielleicht sogar ein kleines 
Taschengeld wahrend Deines Studiums zu sorgen, und Deine 
Mum kann Dir wegen der Zahlungen in der Scheidungssache 
helfen. Wie Du weiBt, hat Mum Winnie ihren Job in 
Johannesburg verloren, als man sie in den Oranjefreistaat 
schickte. Sie hat also selbst zu kampfen. Doch sie liebt Dich, 
und ich bin sicher, sie wird ihr Bestes geben. Es ist wahrhaftig 
nicht gerade einfach, Liebling, so vertrauliche Probleme durch 
Briefe zu erortern, und deshalb hoffe ich, Du kannst mich bald 
einmal besuchen.« (8. 6. 78) 



»Ich habe Dir bereits gesagt, und ich wiederhole es noch 
einmal, wir sind in der Lage, dafiir zu sorgen, daB Du zur 
Universitat gehst und in der Zeit ein Taschengeld bekommst. 
Heutzutage ist eine Universitatsausbildung entscheidend, selbst 
wenn Dein Ehrgeiz nur dahin geht, bloB Krankenschwester zu 
werden. Strebsamere Madchen erwerben erst einen 
akademischen Grad und werden dann Krankenschwester und 
steigen so schneller in verantwortungsvollere und 
einfluBreichere Positionen auf. Denen ohne wirklichen Ehrgeiz 
und Antrieb bleibt fur den Rest ihres Lebens die harte Arbeit in 
untergeordneten Positionen. Es iiberrascht mich wirklich, daB 
Du trotz Deiner grausamen Erfahrungen nicht an mehr denken 
kannst, als eine gewohnliche Krankenschwester zu sein. Deine 
Mutter war zumindest in der Lage, diese Position vor 34 
Jahren zu erlangen, was damals eine ziemliche Leistung war. 
Spater hat sie noch einen Geburtshilfekursus gemacht. Willst 
Du mir etwa erzahlen, Du glaubst, nicht mehr erreichen zu 
konnen als Deine Mutter vor drei Jahrzehnten? Wenn Du das 
tust, dann laBt Du eine einmalige Gelegenheit aus, die andere, 
die weniger befahigt sind als Du, sich niemals nehmen lieBen. 
Du brauchst nichts anderes zu tun, als mir oder Mum zu sagen, 
daB Du Dich entschieden hast, im Januar auf die Uni zu gehen. 
Um das iibrige kummem wir uns schon. Denke immer daran, 
Makie, Du bist erst 24, und die ganze Welt liegt Dir zu FiiBen. 
Uberleg es Dir genau und beeil Dich dabei. VerpaB nicht diese 
Gelegenheit, nachstes Jahr auf die Universitat zu gehen.« (6. 
11.78) 

Makie entschloB sich, zum College zu gehen. DaB ihre 
Mutter den Krankenschwesternberuf aufgegeben und sich als 
Ladenbesitzerin in Cofimvaba niedergelassen hatte, trug zur 
Abschwachung der finanziellen Probleme erheblich bei. Kaiser 
Matanzima war dabei behilflich gewesen, diese Veranderung 
in Evelines Stellung zustandezubringen. 



Matanzima war Teil der Familie. Politisch standen er und 
Rolihlahla in entgegengesetzten Lagem, doch die Blutsbande 
waren stark. Wie Evelines eigene Ansichten iiber die Transkei 
auch immer gewesen sein mochten, Matanzima hatte sie 
jedenfalls davon uberzeugt, die Krankenpflege aufzugeben und 
Ladenbesitzerin zu werden. Er beriet sie hinsichtlich der 
Immobilien, die jetzt auf dem Markt zu haben waren. Da die 
Regierung in Pretoria angstlich darauf bedacht war, daB das 
erste unabhangige Homeland auch ja verniinftig funktionierte, 
und die WeiBen groBziigig abfand, wurden >weiBe< Immobilien 
an die Afrikaner zu fast jedem Preis verkauft, den sie 
aufbringen konnten. Matanzima hatte Eveline die HauptstraBe 
von Cofimvaba hinuntergefahren und ihr alle Objekte gezeigt, 
die zum Verkauf standen. Sie erinnerte sich an den Ort noch 
aus der Zeit, als sie ein Kind gewesen war und sie 
hergekommen waren, um bei den europaischen Ladenbesitzern 
einzukaufen. Damals war alles fur WeiBe reserviert gewesen. 
WeiBe Reisende hatten auf der Veranda des einzigen Hotels 
gesessen und Bier getrunken, und das Betreten der Teestuben 
war Schwarzen nur durch Seiteneingange erlaubt. Jetzt war die 
ganze Stadt schwarz geworden. Eveline hatte den Laden 
genommen, den Matanzima ihr empfohlen hatte, und 1978 lief 
er schon so gut, daB sie in der Lage war, sich um Makies 
Kinder zu kummern, damit ihre Tochter ihrem Studium 
nachgehen konnte. 

Nelson war ubergliicklich, als Makie sich in Fort Hare 
immatrikulierte, und schrieb: 

»Makie, mein Liebling, vielen Dank fur Deinen Brief vom 
15.2. und fur Dein Telegramm, das ich am 2. 3. bekommen 
habe. Es lautet: >In Fort Hare mit geborgtem Geld 
eingeschrieben. Gebiihren noch nicht bezahlt. 



Vorlesungsbeginn 1. Marz. Mache B. A.< (AbschluB der 
philosophischen Fakultat). Eine Woche spater erhielt ich einen 
Brief von der Firma Nkentane (Makies Arbeitgeber), die mir 
mitteilt, daB Du wieder zur Schule gehst. Ich bin wirklich 
gliicklich, daB Du schlieBlich doch auf der Uni gelandet bist, 
und wiinsche Dir fiir Dein Studium viel, viel Gluck. Du warst 
jetzt sieben Jahre aus der Schule raus und bist vielleicht ein 
wenig eingerostet, doch ich bin sicher, Du wirst bald Deine 
alte Form wiederfinden und die Sache gut machen. Wenn Du 
von Anfang an hart und nach einem festen Zeitplan arbeitest, 
von dem Du nicht abweichen solltest, kannst Du mit 
Auszeichnung bestehen.« (11. 3. 78) 


Und an Winnie: 

»Makie meint, sie sei der gliicklichste Mensch und konne nicht 
glauben, daB sie diejenige ist, die man fiir Fort Hare zugelassen 
hat. >Nach Fort Hare bin ich durch Mum Winnies Manover 
gekommem, um es einmal mit ihren eigenen Worten zu sagen, 
aber ich war doch geschockt, als ich horte, daB die Gebiihren 
707 Rand betragen. Ich habe Granny in Johannesburg gebeten, 
Amina und ihren Mann zu fragen, ob sie sich nicht an der 
Zahlung der Gebiihren beteiligen konnen. Angesichts des 
hohen Betrags, einschlieBlich des Taschengelds, das sie 
braucht, und der Fringe des Kursus bin ich wohl gezwungen, 
sie zu bitten, sie moge auch Benji konsultieren.« (19. 11.78) 

Zwischen den beiden Familien, die Nelson gegriindet hatte, 
gab es Spannungen, und es war fiir ihn immer sehr 
schmerzhaft, daB die, die er liebte, einander nicht liebten oder 
doch nicht so sehr, wie sie eigentlich sollten. Makie beklagte 
sich iiber unzureichende Unterstiitzung, ihre Beschwerden 



lieBen Winnie in einem schlechten Licht erscheinen, und 
Nelson verteidigte seine Frau. 

»Du hast in Deinem Brief auch andere wichtige 
Familienprobleme aufgeworfen, die iiber einen Briefwechsel 
nicht richtig erortert werden konnen. Deshalb werde ich mich 
in diesem Stadium nicht dazu auBern. Vielleicht konnen wir 
uns ein wenig dariiber unterhalten, wenn und falls Du mich 
besuchst. Fur den Augenblick mochte ich Dich einzig und 
allein daran erinnern, daB Mum Nobandla Dich und Kgatho 
ebensosehr liebt wie Zeni und Zindzi. Sie hat versucht, Dich, 
Kgatho und unseren von uns gegangenen Tembi auf dem 
Intemat zu halten. Mum Winnie wird alles in ihrer Macht 
Stehende tun, das mochte ich Dir versichem, um fur Deine 
Unterrichts- und Wohnheimgebiihren aufzukommen. Wenn Du 
mit Deinem Studium vorankommen willst, solltest Du 
Vollzeit-Studentin sein und an der Uni bleiben. Mum Winnie 
ist am zweiten Weihnachtstag hiergewesen, und wir haben 
iiber die Angelegenheit ausfiihrlich gesprochen. Setz Dich bitte 
sofort mit ihr in Verbindung und teile ihr alle Einzelheiten mit, 
das heiBt, bei welcher Uni Du Dich um Zulassung beworben, 
welchen Kurs Du gewahlt hast, die Unterrichts- und 
Wohnheimgebiihren, Zug- oder Buskosten, wenn von und zur 
Uni welche anfallen, und die Kosten fiir die 
Universitatsuniform.« (31. 12. 78) 

Nelson erkliirte ihr, er wiirde es gern sehen, wenn sie Medizin 
studierte, blieb in seinen Erwartungen jedoch Realist. 

»Dieser Beruf ist heute noch wichtiger geworden und ware als 
Ziel fiir Dich wirklich lohnend. Doch wir miissen realistisch 
denken, Du bist jetzt 24 und hast eine Reihe wertvoller 
Schuljahre verloren. Du solltest zuniichst einmal bestrebt sein, 
ein paar ganz bestimmte akademische Qualifikationen zu 



erwerben und dann eine Tatigkeit auszuiiben, in der Du gut 
versorgt und unabhangig bist. Sicher ware es eine gute Idee, 
den AbschluB in Naturwissenschaften zu machen, um dann 
spater Arztin zu werden. Die Schwierigkeit liegt nur darin, daB 
Du Dich jetzt vielleicht in Mathe und Physik zu eingerostet 
fiihlen konntest. In dem Fall ware es besser, einen anderen 
Kurs zu wahlen. (...) Um Dich auf eine erfolgreiche 
Studienlaufbahn vorzubereiten, solltest Du bestimmte 
Vorkehrungen treffen. Du muBt Deine Kenntnisse auffrischen, 
indem Du regelmaBig Bucher und Zeitschriften liest. Versuch, 
einen Roman zu lesen, und sei es nur fur eine Stunde am Tag, 
und auBerdem vielleicht den Daily Despatch, wenn es den in 
Fort Hare oder am Transkei University College gibt. Du kannst 
auch die Sunday Times abonnieren, wenn sie an der Uni nicht 
erhaltlich ist. Egal, wieviel Du sonst auch zu tun haben magst, 
mach Dir zur Gewohnheit, zumindest den Leitartikel sorgfaltig 
zu lesen und ihn voll und ganz zu verstehen. Wenn Du das 
gewissenhaft tust, dann wirst Du iiberrascht sein, was fur eine 
schnelle Auffassungsgabe Du entwickelst. 

Ebenso solltest Du Dich regelmaBig korperlich ertiichtigen, 
insbesondere Streckenlaufe machen. Das bietet den Vorteil, 
daB es alle Teile des Korpers beansprucht und Du Dich 
dadurch wohlfiihlst. Solche Aktivitaten scharfen das Interesse 
an Deinen Studien und erhohen auch Dein Leistungsniveau in 
der Klasse. Bitte denke liber meine Vorschlage 
unvoreingenommen nach.« (31. 12.78) 

»Du solltest auch ein paar schnelle Spiele wie Tennis oder 
Basketball lemen, damit Deine Gedanken mal von den 
Biichem wegkommen. Das wird sich fur Dich als 
auBerordentlich hilfreich erweisen. Durch die korperliche 
Bewegung wirst Du Dich wohlfiihlen, und Dein Verstand wird 
gescharft. AuBerdem solltest Du wenigstens zwei Zeitungen 



pro Tag lesen, vor allem Leitartikel und Features. Der Sinn 
einer Unilaufbahn liegt nicht nur darin, Bucher zu studieren 
und Examina zu bestehen. Uber das, was in der Welt vorgeht, 
sollte man mehr als das iibliche Wissen haben. Dies kannst Du 
dadurch erganzen, daB Du einen gut unterrichteten Freund 
hast, mit dem Du uber die Neuigkeiten sprichst. 

Dariiber hinaus solltest Du Deine hauslichen Probleme und 
religiosen Ansichten nicht mit anderen diskutieren, selbst wenn 
es Deine vertrauten Freunde sind. Behalte so etwas ganz fur 
Dich. So wirst Du an Deiner Zeit auf der Uni viel Freude 
haben und spater mit Stolz darauf zuriickblicken.« (11. 3. 79) 

»Ich teile Deine Ansicht, daB man sehr davon profitiert, wenn 
man Feute aus verschiedenen Febensbereichen trifft, und daB 
Gesprache mit Menschen aus solch verschiedener Umgebung 
dazu dienen konnen, den Horizont zu erweitem. Ich hoffe, Du 
machst von solchen Kontakten regen Gebrauch, und wenn Du 
dabei ein wenig die Phantasie spielen laBt, wirst Du Deine 
gesamte Febensauffassung betrachtlich bereichem. 

Was den Aufbau Deiner Bibliothek angeht, wiirde ich 
vorschlagen, Du bestellst Buchkataloge, aus denen Du Deine 
Fieblingstitel auswahlen kannst, bei folgenden Agenturen: 

The Ravan Press, No. 409-416 Dun well House, 35 Jorissen 
Street, Braamfontein, Johannesburg, 2001, und The South 
African Institute of Race Relations SAIRR (Sudafrikanisches 
Institut fur Rassenbeziehungen), P.O. Box 97, Johannesburg, 
2000 . 

Ravan Press gibt vor allem Belletristik und Sachbiicher von 
schwarzen und anderen fortschrittlichen Autoren heraus, die 
man normalerweise fiber andere Verlage im Fande nicht 
bekommt. Das SAIRR veroffentlicht eine Jahresiibersicht, die 
hier bei uns eine der besten Informationsquellen ist, und ich 
wiirde Dir raten, jedes Jahr ein Exemplar davon zu bestellen. 



Das ist wirklich eine Fundgrube. Sorgsam ausgewahlte Bucher 
von Ravan Press werden Dir das gute Gefiihl geben, daB Du 
iiber Dein Land, Dein Volk und iiber Dich selbst liest. Ich weiB 
nicht, ob Du jemals Tante Helen und Tante Amina um Rat 
gefragt hast, wie ich Dir vorgeschlagen hatte. Sie sind hierin 
sehr erfahren und haben ein umfangreiches Wissen und 
konnten fur Dich in dieser Beziehung sehr wertvoll sein. 

Was das Cowley House angeht, so solltest Du wissen, daB 
dieses Haus vom Siidafrikanischen Kirchenrat erworben 
wurde, um Unterkiinfte fur die Besucher der politischen 
Gefangenen auf Robben Island bereitzustellen. Die standigen 
Mitarbeiter dort sind alle Angestellte des SACC. Das 
Internationale Rote Kreuz, P.O. Box 29001, Sunnyside, 0132 
(Telefon: 211597) Pretoria, gewahrt Unterstiitzung, indem es 
die Reisekosten nach Kapstadt und zuriick zahlt. Ich freue 
mich schon darauf, Dich und Abazukulu zu sehen und hoffe, 
Ihr werdet diesmal Eure Besuche mit denen der Familie aus 
Brandfort koordinieren. Niemand kann Dir jemals das Recht 
absprechen, Pollsmoor zu besuchen, doch Du muBt Dir dariiber 
klar sein, welche Ungelegenheiten es bereiten kann, wenn Du 
die Familie in Brandfort nicht iiber Deinen beabsichtigten 
Besuch informierst.« (31. 1. 83) 

»Es war mir eine Freude zu horen, daB Du wieder zuriick auf 
dem College bist und jetzt fleiBig die iibrigen Arbeiten 
schreibst. Nicht so gliicklich war ich jedoch dariiber, daB Du 
Statistik aufgegeben hast, weil Du das Fach etwas schwierig 
fandst. Vielleicht kommst Du ja nachstes Jahr damit besser 
zurecht.« (2. 9. 79) 

»Dein Brief erreichte mich am 20. 2. gliicklicherweise gerade 
an dem Tag, als die Familie mir einen Besuch machte. So habe 
ich direkt Deine Sorgen wegen der Immatrikulationsgebiihr 



aussprechen konnen, und ich hoffe ernsthaft, dieses Jahr 
bleiben Dir die Probleme, die Du im letzten Jahr durchmachen 
muBtest, erspart. Es ist wirklich schade, daB Du mir vorher 
nicht mitgeteilt hast, daB Du Dich in den Ferien in 
Johannesburg aufhaltst; ich hatte sonst dafiir sorgen konnen, 
daB Du Dich mit Freunden triffst und die Probleme direkt mit 
ihnen besprichst. Doch hoffen wir das Beste. Ich freue mich 
schon darauf, Dich wiederzusehen, mochte jedoch 
vorschlagen, daB Du rechtzeitig den Antrag stellst, besonders 
wenn Du vorhast, im Juni herunterzukommen, denn es 
kommen jetzt mehr Besucher auf die Insel, und Du kannst nie 
sicher sein, einen bestimmten Termin zu kriegen, wenn Du ihn 
nicht mehrere Monate im voraus beantragst. Du konntest den 
Antrag fur zwei Tage hintereinander - Sonnabend und Sonntag 
- stellen. Ich muB Dich auch daran erinnern, daB Ndindi 
(Tembis Tochter) am 20. 2. sechzehn geworden ist und jetzt 
das Recht hat, mich zu besuchen. Mein Vorschlag ware, Du 
bleibst bei unserer Kusine Grace Matsha, Sandile Street 5, in 
Fanga, einem Township, das viel naher zur Stadt liegt. 
Kapstadt ist ein rauhes Pflaster geworden, und es wird 
notwendig sein, daB Dich jemand zum Hafen begleitet und von 
dort wieder abholt. Nebenbei bemerkt, habe ich gehort, Du 
seist wahrend der Unruhen in Fort Hare letztes Jahr ernstlich 
verletzt worden, und zwar so, daB Du ins Krankenhaus 
muBtest. Kannst Du mir bitte Einzelheiten dariiber mitteilen, 
ob das stimmt. Den Kindern habe ich Weihnachts- und 
Geburtstagskarten nach Cofimvaba geschickt, und ich hoffe, 
sie haben sie alle bekommen. Makgatho und Tante Judy haben 
mich letztes Jahr im August besucht, und spater habe ich von 
ihm auch eine Weihnachtskarte bekommen. Feider konnte ich 
ihm nicht zum Geburtstag gratulieren. Schreib mir doch bitte, 
wo er sich aufhalt. Ich vermisse Dich schrecklich und freue 
mich schon darauf, Dich zu sehen, vielleicht im nachsten Juni. 



Inzwischen wiinsche ich Dir alles, alles Liebe und schicke Dir 
abertausend Kiisse. Dein Dich liebender Tata.« (20. 2. 79) 

»Du konntest fiir mich moglicherweise ein paar 
Nachforschungen erledigen, aber nur wenn Du die Zeit 
eriibrigen kannst, vielleicht wenn Du das Studium mal so 
richtig satt hast. Obwohl ich dort 1942 mein Diplom machte, 
verlieB ich das College schon Ende 1940. In dem Jahr nahm 
ich an den nationalen Unimeisterschaften teil, die in Lovedale 
stattfanden. Fiir den Lauf iiber eine Meile traten Mr. 
Mokgokong und ich fiir das College an. Es war damals iiblich, 
von der Leichtathletikmannschaft ein Foto zu machen, das 
dann im groBen Speisesaal aufgehangt wurde. Ich bin jedoch 
nicht sicher, ob die Mannschaft aus jenem Jahr iiberhaupt 
fotografiert wurde. Im November 1940 wurde ich auch zum 
Vizeprasidenten des Leichtathletikverbandes fiir 1941 gewahlt, 
kehrte aber nicht zuriick, um das zu Ende zu bringen. Kannst 
Du diese Dinge wohl nachpriifen und mich dariiber 
unterrichten?« (2. 9. 79) 

Nelson war sehr erfreut, als er erfuhr, seine Tochter zeige 
wieder Interesse fiir das andere Geschlecht. An alien Freunden 
seiner Tochter war er lebhaft interessiert und nahm in dieser 
Frage eine sehr liberale Haltung ein. 

»Als ich horte, Du hast jetzt einen Freund, der mit Dir ausgeht, 
war ich sehr iiberrascht, und ich bin auch sehr froh, daB Du 
ihm die wahren Verhaltnisse nicht verheimlicht hast. Ich habe 
voiles Vertrauen in Deine Redlichkeit und weiB, Du wirst Dich 
immer so korrekt verhalten, wie es Dir nur moglich ist. Es war 
richtig von Dir und zeichnet Dich aus, daB Du ihm die 
Wahrheit gesagt hast. Doch Du muBt mir noch mehr 
Einzelheiten mitteilen, z. B. seinen Vor- und Nachnamen, was 



seine Eltern machen, welche Facher er belegt hat und wie alt er 
ist.« (2. 9. 79) 

»Ich war hocherfreut, als ich den Brief mit Deinen 
Priifungsergebnissen erhielt. Zwei Zweien in vier Fachem sind 
schon nicht schlecht, und Deine bisherigen Feistungen 
versprechen fur kommenden November sogar noch bessere 
Ergebnisse. Erst einmal meine herzlichsten Gliickwiinsche. Du 
wirst also dieses Jahr Soziologie Kurs 3, Sozialarbeit Kurs 3 
und Philosophic Kurs 1 machen. Wird dies eigentlich Dein 
letztes Jahr sein, oder stehen noch Kurse aus? Wie ich auch 
mitbekommen habe, hast Du in Deinen Dezemberferien ein 
Praktikum bei der Jugendwohlfahrt in Johannesburg gemacht 
und dabei das Van-Ryn-Heim in Benoni ebenso besucht wie 
einige Heime in Soweto. Mir war iiberhaupt nicht bekannt, daB 
es Van Ryn’s immer noch gibt. Ich bin in den 50er Jahren 
mehrmals dort gewesen, um jugendliche Klienten zu beraten, 
und seine bloBe Erwahnung in Deinem Brief rief in mir schone 
Erinnerungen wach.« (1. 3. 81) 

In einem anderen Brief schrieb er: 

»Es ware mein sehnlichster Wunsch, daB Du nach AbschluB 
Deines Studiums in Fort Hare einen hoheren akademischen 
Grad im Ausland erwirbst. Auch wenn es noch zu friih ist, um 
den Plan zu erortem, so sollte er doch einen festen Platz in 
Deinem Gedachtnis haben, sobald Du mit Deiner Unilaufbahn 
anfangst. Ich habe zur Zeit in England ebenso wie in den USA 
ein paar gute Freunde, die fiber niitzliche Kontakte verfugen.« 

Makie machte in Fort Hare ihr Diplom und nahm eine Stelle 
als Sozialarbeiterin an. Rolihlahla war damit nicht zufrieden. 
Am 31. 1. 83 schrieb er ihr: 



»Ich muB darauf hinweisen, wie enttauscht ich bin, daB Du 
dieses Jahr nicht studieren wirst. Ich habe die ganze 
Angelegenheit mit Dir so sorgfaltig erortert, wie ich nur 
konnte, und es tut mir leid, feststellen zu miissen, daB Du Dich 
trotz all meiner Anstrengungen und entgegen all Deinen 
Versprechen dazu entschlossen hast, Dich mit dem Status einer 
ausgebeuteten und armseligen Sozialarbeiterin von niederer 
akademischer Qualifikation zufriedenzugeben, der es 
betriiblicherweise an dem Ehrgeiz und Antrieb fehlt, der die 
emsthaftere Jugend von heute motiviert. Viele Deiner 
Kameraden aus den 50er Jahren erwerben jetzt ihre hoheren 
akademischen Grade und machen auf Universitaten im 
Ausland den Magister oder gar ihren Doktor, wahrend Du 
weiter in Deinem hinterwaldlerischen Getto bleibst und 
unfahig bist, den Leuten eine verniinftige Unterstiitzung zuteil 
werden zu lassen, denen Du so gerne helfen wiirdest. Du hast 
mir auch wieder nicht mitgeteilt, ob Du jemals, wie ich Dich 
gebeten hatte, zu Tante Fatima Kontakt aufgenommen oder 
Dich bei Tante Helen oder Tante Amina fur all die 
Unterstiitzung bedankt hast, die sie Dir gegeben haben. LaB 
mich das bitte wissen.« (31. 1. 83) 

Nelsons Drangen stieB nicht auf taube Ohren. Makie setzte 
sich mit >Tante Fatima< in Verbindung, zog zu ihr und Onkel 
Ismail nach Durban und schrieb sich an der Universitat von 
Natal ein. Sie machte ihren >Honours Degree< in Soziologie 
und bekam ein Fulbright-Stipendium in den USA. Sie hat 
wieder geheiratet und lebt nun mit ihrem Mann und drei 
Kindern in Massachusetts, um dort zu promovieren. 



Zeni und Zindzi 


Zeni und Zindzi wurden in den Jahren geboren, die fur die 
Mandelas am schwierigsten waren, auf dem Hohepunkt von 
Nelsons politischen Aktivitaten, im Zeitraum von 1959/60. 
Zeni war eine Friihgeburt. Ihre Mutter muBte am 4. Februar um 
1.30 Uhr friih ins Krankenhaus geschafft werden. Nelson war 
bei der Geburt nicht anwesend, erschien aber einige Stunden 
spater. Als Zindzi ein Jahr darauf zur Welt kam, hielt Nelson 
sich auBerhalb von Johannesburg auf und bekam sie erst nach 
Tagen zu Gesicht, inmitten einer Polizeirazzia, die iiber sein 
Haus hinwegging. Zindzi erinnerte sich deshalb spater: »Ich 
hatte das Gefiihl, als werde ich mehr oder weniger von der 
Polizei groBgezogen.« Winnie hatte damals eine 
Vollzeitbeschaftigung als Sozialarbeiterin bei der 
Jugendwohlfahrt und muBte nach Zindzis Geburt bald wieder 
anfangen zu arbeiten. Als die Kinder im Krabbelalter waren, 
hatte man beide Elternteile bereits unter Bann gestellt und 
ihren Vater inhaftiert. Keines der Madchen erinnerte sich an 
den Vater, und sie begegneten ihm eigentlich zum erstenmal, 
als sie 16 wurden. Das war fur sie ein ebenso merkwiirdiges 
wie bezauberndes Erlebnis. 

Als sie noch im Vorschulalter waren und Winnies Leben in 
Gefahr war, nahm Ama Naidoo, dessen Schwiegervater eng 
mit Gandhi zusammengearbeitet hatte und dessen Sohn Indres 
spater auf Robben Island eine lange Freiheitsstrafe verbiiBen 
sollte, wahrend die Tochter Shanthi lieber ins Gefangnis ging, 
als fur die Staatsanwaltschaft gegen Winnie auszusagen, die 
Madchen zu sich und meldete sie auf der Mischlingsschule in 
der Rockie Street an. Sie waren dort gliicklich und kamen gut 
voran. »Doch«, berichtet Winnie, »van Tonder, der die 
Indergemeinschaft terrorisierte und die Volksgruppengebiete 
mit aller Macht rassisch rein erhalten wollte, warf alle 



afrikanischen Kinder aus den Inderregionen hinaus. Vielleicht 
entnervte sich van Tonder durch seinen Terror irgendwann 
selbst, denn ich habe gehort, er versuchte schlieBlich BuBe zu 
tun, indem er eine Inderin heiratete und zum Islam iibertrat.« 

Kurz vor Ende ihres ersten Schuljahres wurden die Madchen 
gezwungen, die Schule zu verlassen. Winnie meldete sie dann 
bei der Klosterschule >Our Lady of Sorrows< im Swaziland an, 
wo sie spater, als Sir Robert und Lady Birley ihre schulische 
Erziehung ubernahmen, auf die beriihmte Waterford-Schule 
wechselten. 

Als Zeni neun und Zindzi sieben Jahre alt waren, saB ihre 
Mutter Winnie fiir anderthalb Jahre im Gefangnis, und sie 
hatten sich damals eng an Peter Magubane und ihre Tante 
Nonyaniso angeschlossen. Die wurden jedoch ebenfalls 
verhaftet, so daB niemand mehr bei ihnen zu Hause war, und 
deshalb waren sie gezwungen, die Schulferien bei Lreunden zu 
verbringen. 

Das Leben in Internaten und bei Lreunden der Lamilie 
wahrend der Schulferien war nun das Los der beiden Kinder. 
Sie waren fiber diese Vorkehrungen selten gliicklich, 
beschwerten sich oft oder waren das Ziel der Klagen ihrer 
»Wohltater«. In dieser Umgebung wuchsen sie zu jungen 
Madchen heran. 

1974, Zindzi war damals 13 und Zeni 15, wurde Winnie zu 
sechs Monaten Gefangnis verurteilt. Zeni, von der Presse 
iiberredet, etwas zu sagen, wurde mit den Worten zitiert: »Wir 
haben geweint, doch wir haben versucht, unseren Kummer 
nicht zu zeigen. Mummy hat schwere Zeiten durchgemacht. 
Sie ist uns immer eine wundervolle Mutter gewesen. Jetzt sind 
wir alt genug, Sorge und Leid mit ihr zu teilen. Wir haben 
viele Lreunde.« 

Wenn ihre Mutter nicht im Gefangnis saB, war sie wiederholt 
das Opfer von Verhaftungen. Lortwahrend drang die Polizei 



ins Haus ein, das auch den dauemden Angriffen reaktionarer 
Fanatiker ausgesetzt war. Die hausliche Atmosphare war so 
schlecht, daB Zindzi sich 1973 an den UNO-SonderausschuB 
fur Apartheid wandte, damit dieser die Sudafrikanischc 
Regierung zwange, fiir ihre Sicherheit zu sorgen. 

»Die Familie und Mummys Freunde fiirchten, daB eine 
Atmosphare geschaffen wird, in der Mum etwas Schreckliches 
zustoBen soil. Wie Sie wissen, ist meine Mutter das Opfer 
zahlreicher Angriffe gewesen, und wir glauben, daB diese 
Angriffe politisch motiviert sind.« (Januar 1973) 


Zindzi wohnt bei ihrer Mutter und hat einige der 
schrecklichsten Augenblicke mit ihr zusammen erlebt. Die 
Bindung zwischen Mutter und Tochter ist besonders eng. Die 
beiden kleinen Kinder Zindzis, der Junge heiBt Gadafi (nach 
dem libyschen Staatsprasidenten), leben ebenfalls bei Winnie. 

Nachdem Kgopotse Tiro von der Sudafrikanischen 
Studentenorganisation 1974 durch eine Paketbombe 
umgekommen war, befiirchtete man, die Mandela-Madchen, 
die damals auf der Waterford-Schule waren, waren die 
nachsten auf der Liste. Sie lebten in standiger Angst; auch ihr 
Haus in Orlando war schon angegriffen worden. 

Da Vater und Mutter im Gefangnis saBen, durchlitten die 
Madchen ein Gefiihl extremer Unsicherheit. Sie muBten sich 
auf Freunde und ihren Schutzengel Dr. Nthato Motlana 
verlassen, der sie zur Schule nach Swaziland brachte. Nelson 
war sich ihrer zweifachen Entbehrungen und auch der Tatsache 
bewuBt, daB er nahezu ihr ganzes Leben lang nicht da sein 
wiirde, und machte sich deshalb um seine jiingeren Tochter 
noch mehr Sorgen als um seine alteren Kinder, die wenigstens 
ihre Mutter hatten. Ebenso war ihm klar, daB ihre 
Erwartungen, die sie in Waterford entwickelten, wo sie dem 



EinfluB reicher Kinder ausgesetzt waren, seine Mittel 
iiberstiegen. So schrieb er 1974 an einen Freund: 

»Den Briefen der Madchen nach zu urteilen, sind Reisen 
nach Europa und Amerika an ihrer Schule jetzt der letzte 
Schrei. Wenn ich auf Dinge dieser Art zu sprechen komme, bin 
ich ab und zu geneigt, sie daran zu erinnem, daB sie meine 
Kinder sind und diese Tatsache ihnen unuberwindliche 
Schwierigkeiten in den Weg legen konnte. Die harte 
Wirklichkeit stimmt jedoch nicht allzu oft mit den Hoffnungen 
der Menschen iiberein, insbesondere wenn es sich dabei um 
Kinder handelt.« 


Zeni 

Zeni ist eine offene und anmutige junge Frau, die sich, seit sie 
1977 Prinz Thumbumuzi, einen Sohn Konig Sobhuzas, 
heiratete, gut in die konigliche Familie der Swazis eingewohnt 
hat. Durch die Heirat wurde ihr Besuch des Gymnasiums 
unterbrochen. Zunachst begriiBten weder Nelson noch Winnie 
die Heirat, da sie glaubten, Zeni sei noch viel zu jung, und vor 
allem, weil sie der Ansicht waren, sie solle zuerst die 
Oberschule zu Ende machen und zumindest den ersten 
akademischen Grad erwerben, bevor sie eine Familie griindete. 
Diese Enttauschung kam in einem Brief an Zindzi zum 
Ausdruck: 

»Du hattest sehen sollen, wie bedauernswert Deine Mutter 
wirkte, als Zeni kam, um mir von Muzi zu erzahlen. Diesen 
entsetzlichen Anblick mochte ich nicht noch einmal erleben. 
Du bist der letzte Strohhalm, an den Mum sich nun klammert, 
und ihr Gluck liegt jetzt vor allem in Deinen Handen. 
Allererste Prioritat, ich wiederhole, allererste Prioritat hat fur 
Dich das Studium.« (4. 9. 77) 



Zeni bekam kurz hintereinander drei Kinder. Nelsons Briefe an 
sie sprechen die Befiirchtung aus, sie konne sich so sehr in der 
angenehmen Hauslichkeit einrichten, daB sie alle 
Gelegenheiten, ihre eigenen individuellen Eigenschaften zu 
entwickeln, verschmahen wiirde. 

Er drangt sie immer wieder, ihr Abitur nachzuholen und zur 
Universitat zu gehen, gibt ihr Ratschlage hinsichtlich ihrer 
Figur und wie sie das mit den Kindem richtig planen soil. Im 
allgemeinen ist er stolz auf sie und gliicklich, daB es mit ihrer 
Ehe so gut lauft. Seine Briefe enthalten die Freude iiber die 
Enkelkinder, die sie ihm schenkt, ebenso wie den Tadel, daB 
sie ihm nicht regelmaBig genug schreibt, oder sein 
permanentes Drangen, sie solle ihr Studium wieder 
aufnehmen. Sowohl fiir Zeni als auch fur ihren Mann besorgte 
er Stipendien; heute studiert das Paar in den Vereinigten 
Staaten. 

»Mavelengekacingi ist ein schoner, gut ausgedachter Name. 
Mum und ich wiirden ihn gern einmal auf der Geburtsurkunde 
stehen sehen. Sollte der Eintrag versaumt werden, wiirde das 
Deine Anverwandten tief verletzen, und das solltest Du und 
Muzi um jeden Preis vermeiden. Denk dariiber bitte sorgfaltig 
nach, Liebling, und laB uns wissen, wie Du Dich entschieden 
hast. Wir werden solange nicht gliicklich sein, wie Du uns 
nicht versicherst, daB Du den Namen akzeptiert und die 
Geburtsurkunde dadurch entsprechend erganzt hast, daB er 
dem von Zaziwe hinzugefiigt wurde.« (30. 10. 77) 


An Winnie: 


»Auch wegen der Vorkehrungen fiir Zenis Niederkunft habe 
ich mir Sorgen gemacht und war erleichtert, als Du mir 
mitteiltest, Zuzeka Zanele sei nun angekommen. Ich habe Zeni 



geschrieben, um ihr zu gratulieren und die neue Mzimkulu 
willkommen zu heiBen.« (1. 7. 79) 


An Zeni: 

»Du sollst wissen, daB ich die alte Hoffnung, die uns beide 
schon seit 1977 beschaftigt - Deine Ausbildung - immer noch 
nicht aufgegeben habe. Ich hoffe, Du gehst in die USA, sobald 
Zazi alt genug ist, um die Flasche zu bekommen. Wegen all 
dieser Verzogerungen werde ich richtig unruhig. Das ist jetzt 
das dritte Jahr, daB Du von der Schule weg bist, und Mum und 
ich werden furchtbar enttauscht sein, wenn Du aus 
irgendeinem Grund nicht vor dem nachsten Juni in die USA 
gehst. Ich habe sie bereits gebeten, einige unserer Freunde dort 
zu kontaktieren, damit sie Vorkehrungen treffen, falls Du ohne 
Muzi riibergehen muBt. Es ware wirklich tragisch, falls Mum 
das verges sen hatte.« 


An Winnie: 

»Zenis Mangel an Ehrgeiz und Geschick iiberrascht mich. Sie 
verspielt ihre ganze Zukunft. Ohne richtige akademische 
Qualifikationen konnen Muzi und sie sich keiner Position, die 
sie jetzt innehaben, wirklich sicher sein. Wie die anderen 
Volker Afrikas haben die Swazis den Wert der Bildung 
erkannt. Sie versuchen, ihren Kindem mit den Mitteln, die 
ihnen zur Verfiigung stehen, die besten Moglichkeiten zu 
eroffnen. Sie mag heute geborgen und gliicklich scheinen, 
doch bald wird die Zeit bei ihr ihre Spuren hinterlassen, und 
die Zuneigung, die jetzt so stark scheint, kann sich mit der Zeit 
abnutzen oder gar ganz nachlassen. Zeni mangelt es an 



Vorstellungskraft und Voraussicht, wenn sie sich auf die 
Position einer AuBenseiterin reduzieren laBt, der es in ganz 
entscheidender Hinsicht an etwas fehlt. Bei dem Vorschlag, die 
beiden sollten zumindest privat studieren, zogere ich, weil ich 
glaube, daB sie dafiir nicht die Antriebskraft haben. 
Moglicherweise wiirden sie nur die Gelegenheit beim Schopf 
packen und sich unseren Rat als eine Art Verteidigung gegen 
alle Vorschlage, die Du noch bringen konntest, zunutze zu 
machen. Meine anderen Befurchtungen hinsichtlich ihrer 
Weigerung, ins Ausland zu gehen, kennst Du ja. Das kann eher 
eintreten, als wir vermuten. Ich hoffe, Zindzi wird meiner Bitte 
nachkommen und mit unserer Schwester iiber die ganze Sache 
einmal vertraulich plaudern.« (26. 9. 79) 


An Zeni: 

»Ich hoffe, mein Telegramm, mit dem ich Dir zur Ankunft von 
Zuzeka Zanele gratuliert habe, hat Dich rechtzeitig erreicht. 
Aus jedem Satz und jedem Wort in diesem Brief spricht mein 
Stolz und meine Freude, daB ich jetzt zweifacher GroBpapa 
bin. Ich freue mich schon darauf, Zuzi zu sehen, sobald sie 
gefahrlos hier herunterfliegen und die Wasser des Atlantik 
iiberqueren kann. Ich hoffe, Zazi liebt das Baby als seine 
Schwester und kiinftige Spielkameradin, die ihr das Leben auf 
vielerlei Art schwermachen wird. 

Mums Telegramm kam hier an, als ich gerade schreiben und 
vorschlagen wollte, diesmal solle die Ehre der Namengebung 
fur das Baby den Swazis vorbehalten bleiben. Sie konnten 
leicht gekrankt sein, wenn wir sie in solch einer Frage 
iibergehen. DaB das Baby ein Madchen ist, wirkt hier vielleicht 
als ausgleichendes Element. Ware es ein Junge, hatten sie 
wahrscheinlich auf ihrem Vorrecht bestanden. Vielleicht hast 



Du ja nachstes Mai mehr Gluck als Mum, und Dein drittes 
Kind wird ein Junge. Die Sicherheit und Aufregung, die die 
Geburt eines Sohnes mit sich bringen wird, kann ich mir 
lebhaft ausmalen. Manchmal vermute ich, der Ausdruck der 
Sorge und Unsicherheit bei Mum lage zum einen an meiner 
Abwesenheit von zu Hause und zum anderen an den 
Ereignissen, die uns iiberraschten, bevor wir einen Sohn 
bekommen konnten. Der Gedanke an Dich und an Zindzi, 
verheiratet und weit weg, daB Ihr sie ganz allein laBt und 
niemand sich im Alter um sie kiimmert, nagt an ihrer Seele. 
Doch ich hoffe, Du laBt Dich von dem dringenden Wunsch, 
einen Sohn zu bekommen, nicht verriickt machen. Sei Dingen 
gegeniiber, die auBerhalb Deiner Kontrolle liegen, ganz 
entspannt und erlaube ihnen nicht, sich in Dein Gluck 
einzumischen. Die Geburt Deines nachsten Kindes muBt Du 
ein biBchen besser planen, so daB sie in die Ferien fallt. Haben 
die Swazis das Baby schon gesehen?« (26. 3. 79) 


An Winnie: 

»Nomadabi scheint in der Tat reifer zu werden, und das 
Gesprach mit ihr vor 14 Tagen hat mir wirklich SpaB gemacht. 
Ich wiinschte, ich konnte mit ihr iiber eine ganze Reihe von 
Punkten vertraulich reden. In ihrem letzten Brief schreibt sie 
mir, sie und Muzi planten, eine Geschichte des Hauses 
Diamini zu schreiben und ein ausgewogenes Bild des 
Konigshauses zu prasentieren. Ein solcher Wunsch von ihrer 
Seite ist natiirlich verstandlich. Das Konigshaus der Swazis ist 
eine der beriihmtesten Familien im siidlichen Afrika, und die 
Popularity des Schwiegervaters setzt diesem Ruhm das 
Glanzlicht auf. Doch wenn sie ein solches Projekt unbedingt in 
Angriff nehmen wollen, dann miissen sie sich darauf 



akademisch und auch auf andere Weise griindlich vorbereiten. 
Auch wenn ich die Sache mit ihr nicht erortert habe, so ist es 
im Lichte modemer Denkansatze doch eine auBerst sensible 
Angelegenheit, die mit Vorsicht behandelt sein will. Ich wiirde 
es ganz sicher vorziehen, wenn Nomadabi sich mit einem 
weniger kontroversen Thema auf den Buchmarkt begabe.« (29. 
7. 79) 

»Die Nachricht von Zenis Operation hat mich tief beunruhigt. 
Mhlope, ich weiB nicht, wie ich Zeni uberzeugen soil, damit 
sie sich endlich ans Schreiben gewohnt. Alles, was Du mir 
iiber die Operation erzahlt hast, sind Einzelheiten, die ich 
direkt von ihr hatte erfahren sollen, und ihr Schweigen 
empfinde ich als genauso beunruhigend. Ist dieses Schweigen 
nun durch ihre Krankheit bedingt oder nicht, nicht einmal das 
weiB ich. Ich versuche mein Bestes, um mich daran zu 
gewohnen, wie unregelmaBig sie das mit der Korrespondenz 
handhabt. Ihre Gleichgiiltigkeit steht in so krassem Gegensatz 
zu Deiner und zu Zindzis Piinktlichkeit, und ich werde wohl 
ein Leben lang dafiir brauchen, um zu akzeptieren, daB ich 
mich in dieser Hinsicht von einem Lieblingskind mit weniger 
zufriedengeben muB.« (1.6. 80) 


An Zeni: 

»Hast Du Fatima und Ayesha (Dr. Ayesha Arnold, bei der die 
Familie viele Jahre lang wohnte, wenn sie sich in Kapstadt 
aufhielt) nun ein paar Nationaltrachten aus dem Swaziland 
geschickt, wie ich es einst vorgeschlagen hatte? Den Erhalt 
Deiner Geburtstagskarte hast Du noch nicht bestatigt. Nur 
wenigen Kindem fallt es leicht, ihren Eltern zu schreiben, und 
wenn sie es versaumen, so ist das keine wirklich ernste 



Angelegenheit. Doch einen lieben Menschen zeichnet es in der 
Tat aus, daB er sich auch den kleinen Dingen widmet und 
kleine Liebenswiirdigkeiten zu schatzen weiB.« (1. 8. 78) 


An Winnie: 

»Ich war ganz bestiirzt, als Du mich wissen lieBest, Zeni und 
Muzi seien immer noch nicht weg. Sie hat jetzt drei Jahre 
vergeudet, was auf lange Sicht zu weiteren Komplikationen 
fiihren kann. Ich hoffe, Du beredest die Sache mit ihr und sie 
fahrt bald los, nachdem sie entbunden hat. Ob Muzi sie nun 
begleitet oder nicht.« (27. 2. 79) 


An Zeni: 

»Obwohl Mum mir erzahlt hat, Du hattest regelmaBig 
geschrieben, habe ich doch seit April von Dir iiberhaupt keine 
Briefe bekommen, und nichts, absolut nichts kann die Leere in 
mir wettmachen, die durch mein Sehnen nach Dir und Deinen 
Briefen hervorgerufen wird. Ich bin sicher, ich sehe Dich bald, 
doch die Monate, die vergangen sind, seit wir uns das letzte 
Mai getroffen haben, erscheinen mir wie ein ganzes Leben. 
Mein einziger Trost ist, daB Mum, wie sie mir berichtet, mit 
Dir in Verbindung steht, und sei es auch nur durchs Telefon. 
Ich mochte doch bloB wissen, wie Du Deine freie Zeit 
verbringst, was Du so liest und ob Dir Zeit bleibt, Dich 
sportlich zu betatigen. Was Du auch immer tust, mein 
Liebling, vemachlassige nicht Deine Gesundheit. Beide, Deine 
Mum wie Dein Dad, sind von Natur aus schwergewichtig, und 
das hat sowohl Vor- als auch Nachteile. Ein groBer Mensch 
kann recht beeindruckend sein, wenn er/sie eine athletische 



Figur besitzt, jedoch auch abstoBend, wenn er zuviel Gewicht 
mit sich herumschleppt. Am besten haltst Du Dich dadurch in 
Form, daB Du regelmaBig Sport treibst und fur einen 
bestimmten Klub sagen wir mal Hockey, Basketball oder 
Tennis spielst, doch natiirlich nur, wenn Deine Verwandten 
dagegen keine Einwande haben.« (30. 10. 77) 


An Winnie: 

»Ich habe Zeni die beiden Bande Krieg und Frieden von 
Tolstoi und eine Schachtel Konfekt geschickt. Davor bekam 
sie von mir zum 21. Geburtstag eine Gliickwunschkarte mit 
einem wunderschonen Pferdekopf auf der Vorderseite. Heute 
habe ich ihr noch einen Brief geschrieben, ihr nach ihrer 
Operation gute Genesung gewiinscht und sie noch einmal 
darauf hingewiesen, wie wichtig sportliche Betatigung, 
besonders regelmaBige Laufe sind, wodurch sich ihr 
Atemmechanismus sicherlich verbessem wiirde. Solche 
Ubungen haben auch bei mir dazu beigetragen, daB die 
Nebenhohlen frei wurden... Sie muB endlich aufhoren, 
Nasentropfen zu nehmen.« (10. 2. 80) 


Zindzi 

Wahrend Zeni sich einem gliicklichen Eheleben widmete und 
auch den Wunsch des Vaters nach einem Studium erfiillte, ist 
Zindzi bei der Mutter geblieben und steht ihr sehr nahe. Als 
Nelson sie zum erstenmal wiedersah, seit er sie als Kleinkind 
verlassen hatte, schrieb er einem Freund: 



»Am 27. Dezember habe ich mit Zeni und Zindzi eine 
wunderschone Zeit verbracht. Zeni habe ich zum dritten und 
die Jiingste zum ersten Mai seit 1962 wiedergesehen. Sie hat 
eine Menge Feuer in sich, und ich hoffe, sie setzt das einmal 
voll um.« (1.1. 76) 

Zindzi ist bei weitem das bekannteste von den vier lebenden 
Kindern Nelsons und diejenige, die sich am meisten Gehor 
verschafft hat. Sie besitzt eine Reihe ungewohnlicher Talente 
und hat bereits mit 15 einen Gedichtband veroffentlicht. Dies 
war jedoch das einzige Mai, daB sie die Flamme, die in ihr 
lodert, mit der AuBenwelt geteilt hat. Zu viele Probleme sind 
seit der Zeit auf sie eingestiirmt, sowohl ihre eigenen als auch 
die ihrer Mutter, mit der sie sich zutiefst identifiziert. Es kann 
kaum bezweifelt werden, daB sie unter den schweren 
Priifungen ihrer Eltem am meisten gelitten hat, und die der 
Familie zugefiigten Traumata haben bei ihr ihre Spuren 
hinterlassen. Sie hat mit dem Schreiben aufgehort und meint: 
»Die Quelle ist versiegt.« Da die beiden alteren Tochter 
Nelsons in den Vereinigten Staaten studieren, ist sie es, die 
zum Vater den engsten Kontakt halt, wenn man von Winnie 
einmal absieht. Stets begleitet sie die Mutter bei ihren 
Besuchen und macht auBerdem noch ihre eigenen. In dem Jahr, 
das sie an der Universitat Kapstadt verbrachte, sah sie Nelson 
recht haufig. 

Wahrend die Beziehung zu seinen beiden alteren Tochtem 
eher, patriarchalische Ziige tragt, ist Nelson fur Zindzi mehr 
Vertrauter und Freund als Vater. 

»Mein Liebling, der 23. Dezember riickt heran! Wie wirst Du 
Deinen 17. Geburtstag so weit weg von zu Hause und damit 
von dort feiern, wo Du 16 Jahre Deines Lebens verbracht hast, 
so weit weg von Verwandten und Freunden, von denen, die 



Dich lieben und die Dir wunderschone Geschenke gebracht 
und Dich sogar zu sich eingeladen oder Dich ausgefiihrt 
hatten? Und wie zeigt die arme Mum unserer Letztgeborenen 
ihre Liebe an einem fremden Ort, wo sie iiber kein Einkommen 
verfiigt und sich zahlreichen Problemen gegenubersieht? Zum 
erstenmal in Deinem Leben wirst Du am 23. Dezember ohne 
Deine geliebte Schwester Zeni auskommen miissen, und auch 
Dein Bruder Makgatho, Rennie und Mandla werden weit weg 
sein. Kann man unter solchen Umstanden iiberhaupt noch von 
Geburtstag sprechen?« (30. 10. 77) 

»Ich erinnere mich noch daran, wie wir uns am 21. 10. 79 
gesehen haben. Du machtest wirklich Eindruck in Deinen 
Hosen, und jede Faser Deiner Kleidung schien geradezu nach 
Aufmerksamkeit zu schreien, als sollten alle um Dich herum 
gezwungen werden, davon Notiz zu nehmen, daB diese junge 
Dame hinter der Trennscheibe Mantu ist. Der Eindruck, den 
Dein Besuch am 23. 12. gemacht hat, ist mir ebenfalls noch 
frisch im Gedachtnis. Es ist wahrlich eine bemerkenswerte 
Geste, wenn eine junge Dame ihren 19. Geburtstag damit 
verbringt, iiber die schmutzigen Gewasser des Atlantiks hin- 
und herzufahren. Deine Besuche dampfen die Wehmut, die 
unweigerlich hochkommt, wenn ich daran denke, wie Du und 
ich zu Hause und in den Verstecken, in denen ich zu leben 
pflegte, miteinander gespielt haben. Wie gewohnlich hast Du 
mich in einer unglaublichen Stimmung zuriickgelassen. Die 
Erinnerung an diesen Besuch werde ich immer als Schatz im 
Gedachtnis bewahren.« 

Zindzis schriftstellerische Fahigkeiten bereiteten Nelson groBe 
Freude. 



»Sehr erfreut war ich auch, als ich erfuhr, daB Du Kolumnistin 
bei True Love (einer Frauenzeitschrift) bist und bereits Deinen 
ersten Scheck erhalten hast. Das ist in Deinem Alter keine 
geringe Leistung, und es ist sehr nett von J. B. daB er Dir eine 
so reizvolle Chance gibt. Schreiben ist eine sehr angesehene 
Tatigkeit, die einen mitten ins Zentrum dieser Welt stellt, und 
um oben zu bleiben, muB man wirklich hart arbeiten und sich 
die Wahl guter und origineller The men, Einfachheit im 
Ausdruck und den Gebrauch des nicht zu ersetzenden Wortes 
als hochstes Ziel setzen. Was das betrifft, so hast Du viele 
fahige Freunde, die Dir helfen konnen. Benjie ist einer von 
ihnen. Deinem Gedicht nach zu urteilen, das sehr 
vielversprechend ist, hast Du auf diesem Gebiet das Zeug zum 
Profi.« (4. 9. 77) 

Was er sagte, erwies sich als richtig, denn zwei Jahre spater 
veroffentlichte sie ihren ersten Gedichtband, der in den USA 
bereits 1975 erschien, als sie 15 war. Nelson wollte das Werk 
unbedingt sehen, doch man gestattete es ihm eine Zeitlang 
nicht. In der Zwischenzeit las er deshalb Rezensionen der 
Anthologie. 


An Winnie: 

»Zindzis Anthologie habe ich nicht erhalten, doch ich durfte 
Dr. Patons Artikel dariiber in Fair Lady (31. 1. 79) lesen, mir 
aber keine Notizen machen. Es ist eine starke Rezension, und 
sie ist von jemand geschrieben worden, dessen Absicht nicht in 
erster Linie darin bestand, Zindzi den Lesern jenes Magazins 
vorzustellen, sondern sie dazu anzuspornen, >die Freude groB 
und die Sorgen klein zu machen<. Dafiir verdient er ganz sicher 
unseren Dank.« (29. 7. 79) 



An Zindzi: 


»Immer noch bemiihe ich mich verzweifelt darum, Deine 
Anthologie zu bekommen. Wie ich Dir bereits erzahlt habe, 
durfte ich in Dr. Alan Patons Rezension iiber Deine Dichtkunst 
lesen, mir jedoch keine Notizen machen. Ich glaube, Du hast 
Deine Themen gut gewahlt, und Deine Sprache ist so einfach 
und knapp, daB ich den schwarzen Vogel, der die Wand 
anschimpft, sich von Dir abwendet und wiirdevoll in einem 
ungiinstigen Winkel wegfliegt, noch ebenso vor mir sehe wie 
die schwarze Schonheit, >die mich daran erinnert, wer ich bin<, 
oder die beiden Hande, die man unmoglich zugleich in einer 
Tasche haben kann, weil >das zu unbequem ware<. Hoffnung 
und Erwartung wallen auf, wenn Du ausrufst, >Komm schon 
morgen, ich erwarte Dich voller Sehnsucht...< Dennoch, mein 
Liebling, ist es gut, wenn Dr. Paton Dir den Rat gibt, Deine 
Gedichte sorgfaltig zu iiberarbeiten. Dadurch werden Gefiihle 
im Rohzustand verfeinert und die rauhen Kanten abgeschliffen, 
und am Ende werden die zu Papier gebrachten Worte zu 
Kunst. Wie Ernst Fischer in The Necessity of Art (Die 
Notwendigkeit der Kunst) bemerkt, wird der Kiinstler nicht 
von der Bestie zerfleischt, er zahmt sie. Aber, Mantu, Du 
solltest weder Dr. Patons Anmerkungen noch meine als Kritik 
auffassen. Sie sind bloB Ratschlage an ein Madchen, das wir 
beide lieben und achten. 

Black as I am (Schwarz wie ich bin) stellte sich als etwas 
ganz anderes heraus, als ich erwartet hatte. Du wirst zweifellos 
erkennen, welch einen dauerhaften EinfluB gute Literatur 
ausiiben kann. Denke nur einmal daran, daB Homer um 1200 v. 
Chr. geschrieben hat, und doch iibt sein Werk bis auf den 
heutigen Tag Anziehungskraft aus. Doch das ist ein Aspekt, 
iiber den Du Dir iiberhaupt keine Sorgen zu machen brauchst. 
Wenn man alles so richtig bedenkt, dann hast Du mehr 



erreicht, als ich erwartet hatte. Was Kenneth Roscroft iiber 
Deine Poesie gesagt hat, faBt meine eigenen Ansichten 
bemerkenswert gut zusammen. Deine Feder ist so gesprachig 
wie unser Liebling Mantu. Doch in den Ideen zeigt sich eine 
Tiefe, die alteren Handen iiberlassen werden sollte.« (27.1. 80) 

»Ich weiB nicht, inwieweit Du und Mum wirklich die 
Kontrolle iiber das Gemeinschaftsprojekt hattet. Die 
Gestaltung des Umschlags, die Voranstellung der 
biographischen Anmerkungen und der Inhalt jeder einzelnen 
dieser Anmerkungen haben bei mir den Eindruck entstehen 
lassen, als hattet ihr beide ganz am Rande gestanden. Mir war 
auch nicht klar, daB an dieselbe Firma, die Black as I am 
herausgebracht hatte, auch das Recht vergeben worden war, 
Black and Fourteen (Schwarz und Vierzehn) zu 
veroffentlichen. Ich wiinschte, Ihr hattet mich wegen der Sache 
erst ganz genau um Rat gefragt, weil ich das dann mit Dir und 
Mum erortert und Euch etwas anderes empfohlen hatte. 

Durch einen iiberlegten Einsatz von Fotos kann man selbst 
Armut mit all ihren Lumpen, ihrem Schmutz und ihrem 
Ungeziefer ein MaB an Gottlichkeit geben, das im wirklichen 
Leben schwer zu finden ist. Der alte Mann auf Seite 29 wirkt 
in der Tat stark und majestatisch. Es fallt mir schwer, seine 
Ruhe und sein selbstsicheres Auftreten zu vergessen. Das 
weinende Baby auf Seite 48 sieht aus wie unsere Nachbarin, 
Mrs. Mtinkulu. Nur mit dem Unterschied, daB es jiinger wirkt, 
als unsere Nachbarin jetzt sein sollte.« 


An Winnie: 

»Als ich von Zindzi und Fort Hare horte, habe ich die ganze 
Zeit nur noch gelacht. Mir wird das klarer als je zuvor, wie tief 



die Umgebung, in der sie zur Schule gegangen sind - Rockie 
Street, Kliptown und dann Waterford - in ihnen steckt. Es ist 
wirklich schade, daB sie noch ein Jahr verliert, doch fur die 
Griinde, die emotionalen wie die anderer Natur, die hinter 
ihrem Protest und ihrer Riickkehr von Fort Hare stehen, habe 
ich vollstes Verstandnis. Zindzi ist eine Dichterin und leicht in 
der Lage, tiefere Bedeutungen zu erfassen. Gleichviel wiirde 
Zindzis Werk einer weiteren Verbreitung niitzlich sein, und 
doch ware sein Hauptziel dabei nicht kommerziell oder vom 
Wunsch nach Publizitat bestimmt.« (6. 8. 79) 

Auf Zenis Hochzeit vorausblickend, wobei ihm der Brauch der 
Swazi, daB die jungen Frauen dabei mit nackten Briisten 
tanzten, bekannt war, schrieb Nelson seiner jiingsten Tochter: 

»Wenn wir nun von der Hochzeit sprechen, so bin ich sicher, 
Du wirst nichts tun, was Deiner Schwester und Muzi peinlich 
sein konnte. Die Schonheit einer Frau liegt ebensosehr in 
ihrem Gesicht wie in ihrem Korper. Deine Briiste sollten hart 
wie Apfel und gefahrlich wie Kanonen sein. Wenn die 
Gelegenheit es erfordert, kannst Du sie stolz und ehrenvoll 
zeigen. Zu unserer Zeit war es ein ganz gewohnlicher Anblick, 
wenn unverheiratete Frauen mit nichts anderem am Korper 
herumliefen als einem mini mbaco (Hiiftrock). Ich glaube, es 
war die beriihmte Ballerina Duncan, die zuerst die modeme 
sparliche Ballettbekleidung einfiihrte. Sie setzte ihr Publikum 
in Erstaunen, indem sie wahrend eines Auftritts ihr 
unformiges, konservatives Kostiim zerriB, so einen Teil ihres 
Korpers den Blicken preisgab, darauf zeigte und ausrief: >Das 
ist die Schonheit einer Frau!< 

Ich vermisse Dich und hoffe, Dich diesen Monat zu sehen. 
Da ich ziemlich selbstsiichtig geworden bin, fallt es mir 
schwer, der Versuchung zu widerstehen und nicht dafiir zu 
sorgen, daB Du Deinen ersten akademischen Grad in Kapstadt 



machst, wo ich Dich dann einmal im Monat treffen wiirde. Das 
Leben ware, trotz allem anderen, ideal, konnte ich Dich, Zazi, 
Zeni und Mum in meine Hemdtasche stecken, so daB Ihr ganz 
nah bei meinem Herzen seid. Moglicherweise lieBe die 
Sehnsucht, die mich jahrelang aufgefressen hat, dann doch 
etwas nach, und vielleicht wiirde ich mich sogar jiinger fiihlen. 
Auch konnte ich, wenn harte Zeiten an meine Tiir klopfen, 
einfach mal in jene Tasche hineinlugen. Die Hoffnung, daB ich 
Dich bald zu sehen kriege, von Dir einen netten Brief 
bekomme und am Ende vielleicht gar fur Tage, Wochen und 
Monate mit Dir zusammen bin, erfiillt mein Leben mit 
Erwartung und Optimismus. Inzwischen alles, alles Liebe und 
tausend Kiisse fur Dich, Mum, Zeni und Zazi. Dein Dich 
liebender Tata.« (5. 3. 78) 

»Ich habe mich sehr gefreut, ein paar Einzelheiten dariiber zu 
erfahren, was Du in Verbindung mit Deinen >Talenten< jetzt so 
machst. Deine Facher sollten recht interessant sein. Alles, was 
ich von Geschichte einmal gewuBt habe, habe ich vergessen, 
und auch die Erinnerung an die Zeit der Stuarts und Tudors ist 
nur schemenhaft. Das einzige, was mir klar vor Augen steht, 
ist der Film Mary Queen of Scots (Maria Stuart), in dem 
Vanessa Redgrave die Rolle der Konigin Elizabeth gespielt 
hat. Diese Epoche war nicht nur fur England, sondern fur die 
ganze Welt von Bedeutung, denn sie markiert das Ende des 
Feudalismus und den Beginn der zeitgenossischen Ara des 
Kapitalismus. 

Ich weiB nicht, welches Lehrbuch Du liber den Kalten Krieg 
benutzt, und das wiirde ich sicher gerne erfahren. Doch der 
Kalte Krieg ist das Produkt von zwei miteinander in Konflikt 
stehenden Gesellschaftssystemen - Sozialismus und 
Kapitalismus -, die heute praktisch in jedem Bereich 
miteinander konkurrieren. Der engere Kontakt der beiden 



konkurrierenden Systeme iiber die ganze Welt, der sie zwingt, 
gemeinsame Probleme auch gemeinsam anzugehen und z. B. 
im Weltraum zusammenzuarbeiten, und die Friedensliebe alter 
Volker dieser Erde lassen den Kalten Krieg jetzt jedoch 
dahinschmelzen. Zum SchluB, mein Liebling, muB ich Dir 
sagen, daB ich Dich schrecklich vermisse, denn Deine Briefe 
machen mir immer groBe Freude, und natiirlich liebe ich Dich 
sehr und bin immer sehr besorgt, wenn Du langere Zeit nichts 
von Dir horen laBt. Alles, alles Liebe und tausend Kiisse. Dein 
Dich liebender Tata.« (10. 7. 78) 


An Winnie: 

»Ich habe Zindzi geschrieben und ihr auch ein Telegramm mit 
meinen besten Wiinschen geschickt. Wenn sie sich durch 
nichts durcheinanderbringen laBt, dann sollte sie die Sache 
wohl durchziehen, und wir erleben sie nachstes Jahr in 
Cambridge oder an der Wits (Witwatersrand-Universitat).« 
(27. 5. 79) 

»Ich hoffe, Zindzi vernachlassigt ihr Studium nicht, was immer 
sie sonst auch tun mag. Sie muB die Priifungen im Juni auf 
jeden Fall bestehen und nachstes Jahr zur Uni gehen. 
Manchmal begreife ich nicht, wie Kinder argumentieren!« (19. 
11.79) 

»Ich warte darauf, daB Du mir mitteilst, ob Du die Frage von 
Zindzis Studium geklart hast. Uber das Problem, das ist mir 
klar, machst Du Dir genausoviel Sorgen wie ich und bist iiber 
diese Miihe vielleicht sogar verargert.« (29. 6. 83) 



»DaB man Zindzi nicht an der Wits zugelassen hat, war fur 
mich ebenfalls eine bittere Nachricht. Was auch immer sie jetzt 
tun mag, es kann niemals so gut sein, als wenn sie ihre 
akademische Ausbildung vorangetrieben hatte. Das bedeutet, 
auch sie wird drei Jahre verlieren, etwas, was wir uns nicht 
leisten konnen.« (27. 2. 79) 


An Zindzi: 

»Was Dein Gesprach mit Professor Dugard betrifft, so solltest 
Du es iiberhaupt nicht bedauern, daB er Dir empfohlen hat, Du 
solltest erst Deine A levels (>Leistungskurse<) abschlieBen, 
bevor Du auf die Uni gehst. Du wirst Dich dadurch effektiver 
auf Cambridge vorbereiten und mit mehr Vertrauen an Deine 
akademische Arbeit herangehen. Dariiber, daB Du jetzt wieder 
die Schulbank driickst, bin ich wirklich sehr gliicklich. Halt 
Dich ran und raum die A levels so schnell wie moglich aus 
dem Weg, und danach fangst Du dann mit Deinen Unikursen 
an. In der Zwischenzeit konntest Du mich einmal wissen 
lassen, welche Facher Du machst. Ich hoffe, Oupa nimmt seine 
Studien ebenfalls ernst. Nach all dem, was Du mir fiber ihn 
erzahlt hast, scheint er ein begabter Junge mit angemessenen 
akademischen Qualifikationen zu sein, was fur Dich nur von 
Vorteil sein kann. Hast Du Deine Musikstunden etwa 
aufgegeben? Tu es bitte nicht, wenn Dein ansonsten schweres 
Programm es nur irgendwie zulaBt.« (5. 3. 78) 

Oupa wurde zu einer starken Stiitze der Familie, und beide 
Mandelas liebten ihn mit der Zeit wie einen Sohn. Zindzi und 
er wurden ein Paar, doch die Beziehung kiihlte ab, und sie 
trennten sich wieder. Die folgenden Ausziige bringen zum 



Ausdruck, wie Nelson den jungen Mann willkommen hieB und 
wie ihn die Trennung dann enttauschte. 


»Mein lieber Oupa! Zindzi, Zeni und ihre Mum sind iiber Dich 
des Lobes voll und haben mir berichtet, wie Du Dich auf die 
verschiedenste Art und Weise im Hause niitzlich machst und 
daB der Schuppen mit Deinen schonen Beschlagen jetzt doch 
irgendwie ertraglich aussieht und daB im Garten nun Baume 
stehen. Wahrend meiner Abwesenheit haben sie unter 
schrecklichen Spannungen gelebt, und es ist wesentlich 
sicherer, wenn jemand wie Du die meiste Zeit in der Nahe ist. 
Ich bin gliicklich, daB Deine Eltern dieser Regelung 
zugestimmt haben, und es freut mich auch, daB Du Deine 
Studien wieder aufgenommen hast, wenn auch nur iiber den 
Fernunterricht.« (23. 4. 78) 


An Zindzi: 

»Obwohl ich Dich erst vor 57 Tagen zum letztenmal gesehen 
habe, vermisse ich Dich doch sehr, und meine Gedanken 
wandern des ofteren zwischen dem Oranjefreistaat und 
Transvaal, zwischen Brandfort und Norwood hin und her. Ich 
sehe, wie Du mit Mum und Oupa und Granny herummaulst, 
iiber dies und das tratschst, diese oder jene Frage stellst, Radio 
horst, am Abend femsiehst und plotzlich zu Papier und 
Bleistift greifst, weil Dir irgendeine neue Idee kommt, etwa 
Deine Gedanken und Gefiihle inspiriert. Ich sage maulen und 
nicht jaulen, weil mein altes Madchen und Granny viel zu 
friedfertig sind, um Dich zum Weinen zu bringen.« (9. 9. 79) 



An Winnie: 


»Oupa, >der Traum eines im iibrigen wunderbaren Jungen<, der 
in hohem MaBe unsere Zuneigung gewonnen hat und von dem 
wir einst hofften, er wiirde ein standiges Mitglied unserer 
Familie werden. Mir tut die ganze Sache genauso leid wie Dir, 
doch wir miissen auch Zindzis Gefuhle und Ansichten 
respektieren und alles vermeiden, was danach aussehen 
konnte, als wiirden wir sie zu einer Beziehung zwingen, die sie 
nicht langer will. LaB uns die Situation nehmen, wie sie ist, 
und diesen besonderen Traum ganz und gar vergessen.« (29. 6. 
83) 

Ende 1979 erwiesen sich die scharfe polizeiliche Uberwachung 
in Brandfort und die Tatsache, daB ihre Mutter dort sogar 
wegen ihrer Freunde, die sie besuchen kamen, schikaniert 
wurde, fur Zindzi als zuviel, und sie kehrte in ihr Zuhause, Nr. 
8115 Orlando, zuriick. Nelson schrieb Winnie: 

»Mich beunruhigt auch, daB Zindzi jetzt allein zu Hause lebt. 
Wie Du weiBt, habe ich voiles Vertrauen zu ihr und verstehe 
voll und ganz, daB sie den Wunsch hat, wieder dort zu sein, wo 
sie bis auf zwei Jahre ihr ganzes Leben verbracht hat. Aber sie 
ist einfach zu jung, um allein oder nur mit Nomfundo da zu 
wohnen. LaB Niki und Marsh versuchen, daB sie, wenn 
moglich, eine altere Tante dazu bewegen, zu ihr zu ziehen.« 
(10. 2. 80) 

»Ebenso ungliicklich bin ich iiber Zindzis Lage, auch wenn ich 
weiB, Du tust Dein Bestes, um das Problem zu losen. Wir 
konnen das Kind nicht daran hindern, daB es darauf besteht, zu 
Hause zu bleiben, dort, wo sie, ihre Schwester und ihre Mum 
einige der gliicklichsten Tage in ihrem Leben verbracht haben, 



Freuden, die suB waren, trotz all der harten Erfahrungen, die 
Ihr durchmachen muBtet. Ein Zuhause, selbst das unsere, 
betrachtet man immer als trautes Heim, Gluck allein, und 
Zindzis EntschluB, dort zu leben, ist etwas ganz Natiirliches, 
das man bewundem und unterstiitzen sollte. Gesunder 
Menschenverstand und Erfahrung verlangen jedoch, daB sie 
niemals allein leben sollte oder nur mit irgendeinem alten 
Ehepaar, das im Hinterhof wohnt. Sie braucht eine Mutter, die 
24 Stunden am Tag an ihrer Seite sein kann und die ihr Leben 
ausgefiillt und gliicklich macht. Was fur ein Paar Niki oder 
Nthatho auch immer auftreiben, wegen der wohliiberlegten 
Schikanen bleibt es vielleicht nicht lange, wie auch schon 
Makgatho in seiner Jugend und viele andere feststellen 
muBten. 

Zindzi, die noch bis vor kurzem eine so gute Schreiberin war, 
scheint ausgebrannt zu sein. Wenn schon fur mich das Warten 
auf ihre Ergebnisse eine solche Tortur ist, mochte ich nicht 
wissen, wie sie sich fiihlt.« (1.6. 80) 

Da Nelson ein Gespiir dafiir hatte, daB Zindzi depressive 
Phasen durchmachte, schrieb er ihr, um sie aufzumuntern und 
ihre Selbstachtung von neuem zu beleben: 

»Mein Liebling, Niedergeschlagenheit ist ein ganz 
gewohnlicher Zustand, von dem viele Leute betroffen sind. In 
Deinem Fall ist das nur zu verstandlich. Du, Zeni und Mum 
muBtet mehr als anderthalb Jahrzehnte einen miihseligen 
Kampf fiihren. Und selbst nach so vielen Jahren scheint noch 
nicht einmal eine wirkliche Erleichterung in Sicht zu sein.« (3. 
2. 79) 

»Du bist eines der gliicklichsten Madchen im Lande, daran 
habe ich Dich schon friiher erinnert und tue es jetzt wieder. Dir 



liegt die ganze Welt zu FiiBen, wenn Du von Deinen 
Moglichkeiten richtig Gebrauch machst. Du bist Deinem Alter 
voraus gewesen und hast bereits Leistungen vollbracht, die 
nicht nur fur die Familie und die Verwandtschaft, sondem auch 
fur Freunde und sogar fur Menschen, die Dir nie begegnet 
sind, eine wahre Quelle der Freude und des Glucks sind. Du 
bist eine liebenswerte Person, und die Leute finden leicht 
Zugang zu Dir. Dein Bild auf meinem Biicherregal zwischen 
dem von Mum und Zeni spiegelt sehr gut Deine Personlichkeit 
wider. Du wirkst aufgeweckt, voller Schwung und entspannt, 
als lebtest Du mit Dir selbst und der Welt in Frieden. Wenn Du 
Dich hieran bewuBt erinnerst, werden sich Deine Depressionen 
auf ein Minimum beschranken. 

Du hast auf jeden Fall Grund dazu, fiber die schicksalhaften 
Riickschlage wiitend zu sein, die Du vielleicht von Zeit zu Zeit 
einstecken muBtest, und wenn Du es Dir schworst, wirst Du 
jene MiBgeschicke in einen Sieg umwandeln. Es gibt auf dieser 
Welt nur wenige Ungliicke, die man nicht in einen 
personlichen Triumph fur sich verwandeln kann, wenn man 
den eisernen Willen und das notwendige Geschick dazu hat. 
Du, mein Liebling, hast beides, und wenn Du ihnen die Chance 
gibst, sich zu entwickeln, wirst Du sogar noch groBere Erfolge 
erringen. Sei dankbar fur alles, was Dir beschert wurde, und 
Dein Nervenkostiim wird gegen alle Arten von Depression 
immun sein. 

Ganz im Vertrauen und als Vater einer geliebten Tochter, die 
sich ungewohnlichen Problemen gegeniibersieht, sage ich Dir, 
Dein wissensdurstiger Verstand, Deine Entspanntheit, Dein 
liebenswerter Humor, die Fahigkeit, Freunde zu gewinnen, und 
Deine auBeruniversitaren Aktivitaten, all dies versetzt Dich in 
die Lage, neue Welten zu erobern und selbst Deine kiihnsten 
Traume zu verwirklichen. Das ist unsere Zindzi! Aus diesem 
Grunde setzen die Familie, Verwandtschaft und unsere 



Freunde so viel Vertrauen in Dich. Mein Liebling, wir lieben 
Dich von tiefstem Herzen, und Dr. Farbs ehrwiirdige 
Ansichten sind fur mich ein richtiges Lebenselixier. 

Deine anregende Dichtung, Deine Briefe an mich, selbst die 
Karten, mit denen Du Dich revanchierst, vor allem aber die 
zahlreichen Freunde, die Du hast und die sogar Brandfort, trotz 
allem, zu einem netten Ort machen, tragen viel dazu bei, die 
niichterne Meinung Dr. Farbs zu bestatigen. Ich hatte nie den 
geringsten Zweifel daran, daB Du kerngesund bist. Du machst 
auf mich, wann immer ich Dich sehe, einen wundervollen 
Eindruck, und mit Deinen Briefen ist es ebenso. Alles Liebe 
und viele Kiisse fur Dich und Mum, und griiB auch vielmals 
alle Deine Freunde. Dein Dich liebender Tata.« (25. 3. 79) 

»An manchen Tagen ist das Wetter auf der Insel recht schon, 
in der Tat nicht mit Worten zu beschreiben, wie Tante Fatima 
wohl sagen wiirde. Als ich einmal friihmorgens aus dem 
Fenster sah, reichte der Blick ostwarts bis an den fernsten 
Horizont. Die Vorstellungskraft schuf die Illusion, ich konne 
viel weiter sehen, als es dem bloBen Auge tatsachlich moglich 
war. Ich konnte weite Gegenden hinter den langen Bergketten 
iiberblicken, wo ich niemals gewesen bin. Spater ging ich auf 
den Hof hinaus, und die wenigen lebendigen Dinge dort, die 
Mowen, Bachstelzen, die Pflanzen, kleinen Baume und selbst 
die Grashalme waren frohlich und lachelten. Alles war von der 
Schonheit dieses Tages gefangen. Ich sah in die weite blaue 
Kuppel hinein, die sich liber mir unendlich in alle Richtungen 
erstreckte, und jene Illusion war immer noch da, jene GroBe 
und Geschwindigkeit und was sie Mutter Erde mitteilten.« (5. 
3. 78) 



Freunde 


Ganz besonders besorgt ist Nelson um die Erziehung seiner 
Kinder und Enkelkinder. Wenn er sich an Freunde um Hilfe 
wandte, dann geschah das fast immer aus diesem Grunde. Er 
ist der Ansicht, er schulde jedem Kind und jedem Enkel eine 
gute Erziehung und seine Inhaftierung habe sie dieses Anrechts 
beraubt. So wendet er sich, wann immer er kann, an jene, die 
ihm gegeniiber Liebe, Bewunderung und Sympathie zum 
Ausdruck bringen und von denen er weiB, daB er auf sie zahlen 
kann, und zwar unter anderem an Helen Joseph, die Cachalias, 
die Meers, Benjamin Pogrund, Alan Paton und Peter Brown. 
Zindzis und Zenis Erziehung wurde aus Ubersee durch Sir 
Robert Birley ubemommen. Auch Lord Astor und Mary 
Benson standen immer hilfreich zur Seite. Nelson war und ist 
ihnen immer noch dankbar, und dies driickt sich in seinen 
Briefen aus. 

»Wahali Fatimaben, selbst wenn Du dieses fabelhafte 
Telegramm vom 14. 10. nicht geschickt hattest, ware ich doch 
ganz sicher gewesen, daB Du und Ismail Euch um die 
Madchen kummern wiirdet und sie, solange Ihr am Leben seid, 
niemals Waisen waren. Es beruhigt mich, zu wissen, daB 
wahrend Zaniwes Abwesenheit jemand da ist, an den sie sich 
wenden konnen, wenn Probleme auftauchen, jemand, der mit 
unseren Verhaltnissen, unserer Einstellung, unseren 
Hoffnungen und Traumen und, das sollte man hinzufiigen, 
sogar mit unseren Unzulanglichkeiten vertraut ist.« (1. 11.74) 



An Winnie: 


»Zeni hat wirklich Gluck, wenn sie ins Ausland geht. Ihr 
Kontakt zu den Adies, Paul und Jaya ruft in mir gliickliche 
Erinnerungen wach, die einen bedeutenden Teil unseres 
Lebens ausmachen. Manchmal muB ich mir einfach vorstellen, 
wie anders das Leben ware, wenn man an Familie und Freunde 
eine unbegrenzte Zahl von Briefen schreiben und all die 
erreichen konnte, deren Freundschaft und Fiebe uns mit so viel 
Starke und Hoffnung erfiillt.« 


An Zindzi: 

»Sag Dr. Abdulla bitte, ich hatte ihn nicht vergessen, und vor 
wenigen Jahren seien in der Zeitschrift Alpha sogar Bilder von 
seiner neuen Villa abgedruckt gewesen. Bedauert habe ich nur, 
daB kein Bild von ihm und von seiner Familie dabei war. Ich 
war immer freundlich zu seinen Kindern und pflegte mit ihnen 
Schattenboxen zu machen, wahrend ich darauf wartete, daB wir 
an die Reihe kamen.« (5. 3. 78) 


An Chris Hattingh, der Winnie in Brandfort Arbeit gab: 

»Was Susan betrifft, so will ich ihr eine GruBbotschaft 
schicken und ihr fur ihr Examen Gluck wiinschen. Das soil 
mein Beitrag zu Deinen Bemiihungen sein, ihr iiber den 
Schock, den ihr der ungliickselige Tod ihres Bruders versetzt 
hat, hinwegzuhelfen. Aber erwahne ihr gegeniiber bitte nichts 
davon. Die Karte soil eine Uberraschung sein. Ich hoffe, Du 



hast Dich umgehend mit Lord Astor und Gwen in Verbindung 
gesetzt, um ihr ein Auslandsstipendium fur einen hoheren 
akademischen Grad zu besorgen.« (26. 9. 79) 

An Winnie: 

»Matlala und Freunde von ihr haben Dir ein wenig Bargeld fur 
einen Wagen geschickt, und ich hoffe sehr, unser Handler in 
Johannesburg wird Dir eine verlaBliche neue Kiste 
verschaffen. Meine Liebe und meine Achtung fur unsere 
Freunde im In- und Ausland hat sich betrachtlich vertieft. Es 
schaudert mich immer, wenn ich daran denke, was wohl 
geschehen ware, wenn wir jetzt ganz allein dastanden. Wir 
hatten iiberlebt, doch die Aufgabe ware bei weitem schwieriger 
gewesen. Den Gefangnisdirektor habe ich bereits dariiber 
unterrichtet, daB die Briefe von Motala herausgegeben werden. 
Ich habe jedoch mein Versprechen wiederholen miissen, ihm 
nicht wieder zu schreiben.« (1. 3. 81) 

»Ich denke viel an unsere Freunde, besonders jene, die 
versuchen, uns und den Kindern ein wenig zu helfen. Sie sind 
kaum zu zahlen, und ihnen alien bin ich dankbar. Die 
Warmherzigkeit, mit der sie nach dem 15. 5. 77 (Winnies 
Zwangs-Umsiedlung nach Brandfort) reagiert haben, hat mir 
Mut gemacht. Das hat uns geholfen, alles zu iiberstehen. Nie 
und nimmer hatte ich erwartet, Du konntest in jener Provinz 
Freunde von beiden Seiten der Rassenschranke gewinnen. 
Wenn ich jetzt so dariiber nachdenke, dann hatte ich eigentlich 
wissen sollen, daB es dort Leute wie Dr. Moroka und Dr. 
Stofile, Molefe und Litheko und die Jugendlichen geben 
wiirde, die schon bald in Scharen zu der Hiitte kamen. Aber ich 
muB gestehen, ich hatte niemals die Vorstellung, Leute wie die 
De Waals, Van Aswegens oder der schon verstorbene Chris 
Hattingh konnten Dir helfen. Allein die Tatsache, daB Chris 



Dir einen Job anbot und sich solange geduldete, wie Du auf die 
Lockerung der Bestimmungen wartetest, mit denen Deine 
Bewegungsfreiheit eingeschrankt wurde, sagt alles.« (19. 11. 
79) 

»Wahrscheinlich mochtest Du Ismail oder Jamila von einem 
Artikel erzahlen, der in der Huisgenoot vom 28. 6. unter dem 
Titel >Hoffnung fur Kinder< erschienen ist. Darin wird die 
Arbeit der St. Jude’s Kinderklinik in Memphis, USA, 
beschrieben. Nach diesem Artikel sind dort seit 1962 bereits 
Hunderte an Leukamie erkrankte Kinder aus verschiedenen 
Teilen der Welt kostenlos behandelt worden. Die 
Hotelunterbringung fur Eltern ist ebenfalls kostenlos. Ich weiB 
nicht, ob sie von dieser Einrichtung Kenntnis haben, aber Du 
kannst keinen Schaden anrichten, wenn Du die Sache ihnen 
gegeniiber erwahnst. Bestell ihnen und den Kindem von uns 
bitte schone GriiBe. Ich hoffe aufrichtig, daB die Gesundheit 
des Kindes sich bessert.« (29. 7. 79) 


An Fatima: 

»Ich werde mich hier mit Sicherheit nicht zu den ganz 
besonderen Erinnerungen auBern, die die Johannesburger 
Amina in mir wachruft, und sage deshalb nur, was Du sowieso 
schon weiBt, namlich, daB sie mich immer an ein 
unvergeBliches Kapitel in unserem Leben erinnern wird. Ich 
schreibe, um ihr dafiir zu danken, daB sie mit Dir so viele 
kostbare Augenblicke in der Klinik verbracht hat. Die 
Kapstadter Amina scheint ein ebenso wundervoller Mensch zu 
sein, und ich vermute, hinter dem geschaftigen Gesicht ihres 
Mannes verbirgt sich eine Menge Talent und Menschlichkeit. 
Wenn Du das nachste Mai nach Kapstadt kommst, machst Du 



vielleicht ein Foto zusammen mit Peggy Delport und dem 
Professor und seiner Frau, damit ich wenigstens das 
Vergniigen habe, sie anzuschauen. Es war ein feiner Zug von 
Mum, Dich zu besuchen und Dich bei Deinem letzten Besuch 
herzufahren. Ich freue mich auch schon darauf, ihre Gemalde 
von der Familie zu sehen, wenn sie die Arbeit daran beendet 
hat.« (29. 6. 83) 


Verwandte 

DaB die Politik der Transkei und die Intrigen innerhalb der 
Madiba-Sippe die Einheit zerstorten und dadurch die 
Kollaborateure gestarkt und jene geschwacht wurden, die er 
unterstiitzte, bereitete Nelson tiefe Sorge. Selbst aus dem 
Gefangnis iibte er soweit EinfluB aus, wie es nur ging, und 
Stammesleute kamen, um sich bei ihm Rat zu holen. 

Oberhauptling Sabata, der Sohn von Nelsons Wohltater 
Dalindyebo und Ururenkel Ngangelizwes, welcher im letzten 
Jahrhundert die Briten herausforderte und das Tembureich zu 
bewahren versuchte, hatte tapfer und ehrenvoll die 
Umwandlung der Transkei in ein Homeland zuriickgewiesen. 
Doch ebenso wie die Briten schlieBlich seinen Ahnen abgesetzt 
hatten, wurde Oberhauptling Sabata von K. D. Matanzima 
entthront, der ihn zwang, ins Exil zu gehen, wo er dann starb. 

Auf dem Hohepunkt des Konflikts zwischen Sabata und 
Matanzima, als Sabata sich 50 Polizisten gegeniibersah, die in 
den Tembu-Palast eindrangen, und er um sein Leben fiirchtete 
und aus dem Lande floh, schrieb Nelson kurz zuvor in einem 
Brief: 

»Ich wiinschte, ich konnte sofort telefonieren und die Familie 
Jongintaba wamen. Er hat die ungliickliche Angewohnheit, in 
Angelegenheiten langsam und nachlassig zu sein, bei denen er 



schnell handeln sollte. Er hatte schon lange einmal hier sein 
sollen, damit wir die Sache durchsprechen. Hatte er mir 
Gelegenheit dazu gegeben, dann hatte ich ihm geraten, wie er 
effektiv handeln kann, ohne sich eine BloBe zu geben. Seine 
Position ware wahrscheinlich starker und sicherer, und wenige 
hatten gewagt, ihn anzuriihren. Solche vertraulichen Dinge 
kann ich natiirlich nicht durch Briefe erortem. Doch ich habe 
ihn vorher davor gewamt, wegzubleiben, wenn viele, mit 
denen er Schwierigkeiten hat, in der Lage sind, mir ihre 
Ansicht iiber die Geschichte darzulegen. Natiirlich werde ich 
alles tun, was nur moglich ist, um ihn zu schiitzen, selbst wenn 
ich der Ansicht bin, er hatte ein bestimmtes Problem anders, 
und zwar so anpacken konnen, daB dann niemand je wieder 
davon Gebrauch machen wiirde. Selbst bei seinem 
gegenwartigen Problem stehe ich voll hinter ihm und werde in 
Port St. Johns alles untemehmen, um das Blatt gegen die zu 
wenden, die ihn auf die Anklagebank gezerrt haben. Aber ist 
Dir klar, daB ich bis jetzt nicht einmal genau weiB, was fur 
Bemerkungen er in Butterworth iiber das Gesetz, das wirklich 
vollig unzureichend ist, angeblich gemacht haben soil. Am 15. 
9. war Njeko hier, und ich habe ihn gebeten, Jongintaba 
umgehend aufzusuchen. 

Was andere dringende Familienangelegenheiten angeht, so 
war ich gliicklich, von Deinem Besuch bei Jonguhlanga zu 
horen. Es tat mir nur leid, erfahren zu miissen, daB er krank ist. 
Doch der Besuch hat ihn sicher aufgemuntert. Wenn es uns 
geliinge, die Parteien, ich meine die rivalisierenden Fraktionen, 
zusammenzubringen, dann miiBtest Du auch anwesend sein, 
um in meiner Abwesenheit die losen Enden 
zusammenzukniipfen. DaB Du Mafungashe in Qawukeni 
aufgesucht hast, fand ich nebenbei bemerkt wirklich komisch, 
da ich mir erst vor ein paar Wochen auch so etwas iiberlegt 



hatte. Ich bin sehr froh, daB man Dich dort gut aufgenommen 
hat.« 


»Unsere liebe Sisi, 

unsere Familien sind viel groBer als die der WeiBen, und es ist 
immer ein angenehmes Gefiihl, iiberall im Dorf, in einem 
Distrikt oder gar in mehreren, die von unserer Sippe bewohnt 
werden, als ein geliebtes Mitglied des Haushalts anerkannt zu 
werden, wo man jederzeit hinkommen, sich ganz entspannen, 
behaglich schlafen und ohne weiteres an der Besprechung aller 
Probleme teilnehmen kann, ja wo man einem sogar kostenlos 
Vieh und Land zum Bebauen gibt. 

Wie Du weiBt, war ich gerade zehn, als unser Vater starb, 
nachdem er all sein Hab und Gut verloren hatte. Mutter konnte 
weder lesen noch schreiben und hatte nicht die Mittel, um 
mich zur Schule zu schicken. Doch ein Mitglied unserer Sippe 
ermoglichte mir die Bildung von der Grundschule bis zur 
Universitat nach Fort Hare und erwartete niemals irgendeine 
Art von Riickzahlung. Nach unserem Brauch war ich sein Kind 
und er fur mich verantwortlich. Ich bin voll Lob fur diese 
Einrichtung, nicht nur weil sie ein Teil von mir ist, sondern 
auch wegen ihrer Niitzlichkeit. Sie sorgt fur alle, die von einem 
Vorfahren abstammen, und halt sie als eine Familie zusammen. 

Es ist eine Einrichtung, die auf dem Lande entstand und sich 
entwickelte, und sie funktioniert nur dort. Der Strom der 
Menschen in die Stadte, Bergwerke und Farmen macht es der 
Institution schwer, so zu funktionieren wie in alten Tagen. Du 
und Winnie, Ihr seid dort oben, wahrend Leaby, Maki und die 
Enkelkinder jenseits des Kei leben. Kannst Du Dir vorstellen, 
wie ich mich zu Weihnachten und Neujahr gefiihlt haben muB, 
als ich Euch, von alien Leuten, keine FesttagsgriiBe schicken 
konnte? Du bist nicht nur unsere Schwester, sondem unsere 
treue Freundin, die Winnie und ich lieben und bewundern, 



obwohl Ihr beide dauemd in jede nur mogliche Art von 
absurdem Streit geratet, daB die Fetzen fliegen. Ganz sicher 
werde ich meine Zeit nicht wieder damit vergeuden und den 
Versuch unternehmen, zwischen zwei groBen Frauen Frieden 
zu stiften, die es besser wissen sollten, als sie es augenblicklich 
zu tun scheinen. Ich hatte erwartet, Ihr beide wiirdet mir die 
unbeschreiblichen Kopfschmerzen ersparen, die Ihr mir 
zugefiigt habt. 

Doch eigentlich hat dieser Brief zum Ziel, Dich wissen zu 
lassen, daB Du mir und Winnie immer noch so lieb bist wie an 
jenem unvergeBlichen Tag, als Du uns vor nun fast 20 Jahren 
in Bisana liber den Hof begleitet hast. Ich habe das schon 
einmal gesagt und wiederhole es jetzt, daB ich den Reis mit 
Rosinen vermisse, den Du Winnie und mir aufgetischt hast, als 
wir kurz nach unserer Riickkehr aus Pondoland bei Dir 
gegessen haben. Wir denken an Dich und beten, Du mogest 
immer ganz gesund bleiben und langer leben als unsere Old 
Lady. Vor diesem Hintergrund wiinsche ich Dir, den Kindem, 
Enkeln und Urenkeln eine Frohe Weihnacht und ein schones 
und gliickliches Neues Jahr. 

Einer meiner groBten Herzenswiinsche ist es in diesen letzten 
14 Jahren gewesen, wieder mit Dir zusammen zu sein, Deinen 
humorvollen Geschichten zu lauschen, Dich Deine vielen 
Schwiire leisten zu horen und dann mitzuerleben, wie Du sie 
einen nach dem anderen brichst. WeiBt Du noch, wie Du uns 
erzahlt hast, Du wiirdest nie wieder Kartoffeln essen? Ich habe 
auch viele Gottesdienste besucht, wenn ich wuBte, man wiirde 
Dich bitten, ein Gebet zu sprechen. Wenn Du Gottesworte 
sprichst, dann sind sie wirklichkeitsnah, einfach und anregend. 
Es hat aber auch Zeiten gegeben, da erinnertest Du mich an 
Nongqawuse. Als Du prophezeitest, bald werde Sekwati 
auferstehen, so wie Christus es getan habe. Ich erinnere mich 
noch daran, wie Du in Twist Street und im Tempel von 



Pretoria warst und wie Lithethethe und Vanikeke Dich an diese 
unerfiillten Versprechen erinnerten. 

Das hat vielleicht seine Vorteile gehabt, weil es Dich 
moglicherweise erniichtert und die taglichen Erfahrungen von 
Glaubigen und Unglaubigen noch mehr zum Gegenstand 
Deiner Gebete gemacht hat als zuvor. Ich wurde natiirlich von 
der methodistischen Kirche getauft und ging auf ihre 
Missionsschulen. DrauBen und auch hier bleibe ich ihr treues 
Mitglied, doch neigt meine kirchliche Auffassung dazu, sich 
dahingehend zu weiten, daB ich Anstrengungen in Richtung 
auf eine konfessionelle Einheit begriiBe. Ich habe hier Priester 
verschiedener Konfessionen Predigten halten horen - 
Anglikaner, niederlandische Lutheraner, Hindus, Methodisten, 
Herrnhuter, Presbyterianer und Romische Katholiken. Die 
meisten von ihnen sind beredsame und erfahrene Manner, und 
einige ihrer Predigten waren wirklich erinnernswert. Ich bin 
sehr fur eine Bewegung hin zu einer Vereinigung aller 
siidafrikanischen Kirchen, solange die Doktrin der neuen 
Kirche fortschrittlich ist und sich von den strengen und 
riickstandigen Dogmen der alten Zeiten wegbewegt. 

Bei alien Volkern auf der ganzen Welt, dies zum SchluB, hat 
es zu dieser oder jener Zeit Sippen gegeben, und einige davon 
sind sicher machtiger und in der Geschichte bekannter 
gewesen als die unsrigen. Doch fur Dich, Winnie und mich ist 
unsere die ganze Welt, unser Schirm, die Quelle all unserer 
Kraft und Anstrengungen, der Nabel, der uns als Familie 
zusam men halt, der Dich und mich verbindet, Sisi. Ich habe 
Dich lange nicht gesehen, doch dieser Brief vereint uns wieder 
und ruft die schonen Augenblicke, die wir friiher zusammen 
verbracht haben, in Erinnerung zuriick. Winnie teilt all diese 
Gefiihle. Du hast, glaube ich, inzwischen Rheuma, und das 
Schreiben fallt Dir schwer. Diktiere Deine Antwort den 



Kindem. Nochmals Frohe Weihnacht und ein gliickliches 
Neues Jahr! 

In aller Aufrichtigkeit 
Dein Buti« 

Nelsons Bindung ans Eigentum ist eher sentimental als 
materiell, und dies spiegelt sich in seiner Haltung zu seinem 
Haus in Orlando und zu Grand und Boden in seinem 
Geburtsort Qunu wider. 

»Hinsichtlich des sogenannten Eigentumsprogramms liegt die 
Hauptschwierigkeit fur uns darin, daB wir das Haus nicht 
bewohnen und von daher dafur nicht in Frage kommen. Wenn 
Dein Mann 1000 Meilen weit weg ist und man davon ausging, 
daB Du weder die Konstitution noch die Courage haben 
wiirdest, solange in Brandfort durchzuhalten, dann konnen wir 
nicht erwarten, an solchen Programmen beteiligt zu werden. 
Konnten wir es, dann hatte ich mit Sicherheit vorgeschlagen, 
wir sollten uns fur die 99-Jahre-Erbpacht und eine 
Schuldverschreibung fur die Errichtung eines besseren Hauses 
entscheiden. 

Das Haus war urspriinglich stadtisch, und wie bei alien 
anderen Hausern der Stadt wurde der Plan dafur von deren 
eigenen Zeichnern entworfen. Das Nebengebaude wurde, wenn 
ich mich recht entsinne, von Mr. Molefe, Ma Dlomos 
verstorbenem Mann, gebaut, und die Garage, wie Du weiBt, 
von meinem Sportkameraden Peter, der jetzt wahrscheinlich in 
sein Heim nach Bloemfontein zuriickgekehrt ist, und unserem 
Freund Jasper aus Orlando East. In beiden Fallen wurden die 
Plane von den Erbauem erstellt und vom 
Verwaltungsinspektor Mr. Griffiths genehmigt.« (1.7. 79) 

»Hast Du mit Jongilanga oder Nomablow fiber das Grundstiick 
oberhalb von Xamis Wohnhaus verhandelt? Moglicherweise 



ist jener Platz schon besetzt, doch es war mein Wunsch, dort 
meine letzten Tage zu verbringen.« (27. 3. 77) 

»Dem Friedensrichter von Umtata habe ich zwei Briefe 
geschrieben und um Uberschreibung der Wohn- und 
Gartenparzellen in Qunu gebeten. Sabata, der die Sache in die 
Hand genommen hat, habe ich die erforderliche eidesstattliche 
Versicherung zugeschickt, und auch die Raten bis 
einschlieBlich 1977 sind von mir bezahlt worden. Bis jetzt 
habe ich von jenem Beamten jedoch weder eine 
Empfangsbestatigung noch eine Antwort erhalten. Vielleicht 
konntest Du die Angelegenheit mit Sabata besprechen und 
vorschlagen, jemand anders, vielleicht Mlaheni, solle sich nun 
darum kiimmem, wenn Sabata nichts dagegen hat.« (10. 2. 80) 



Brandfort 


Am Morgen des 16. Mai 1977 wurde Winnie von vier 
Wagenladungen Polizisten iiberrascht, die in ihr Haus 
einfielen. Sie hatten vom Justizminister, Mr. Jimmy Kruger, 
den Befehl, sie mit all ihren Habseligkeiten nach Brandfort 
abzutransportieren. Bei Kruger handelte es sich um haargenau 
denselben kleinen Mann, der ihr zwei Jahre zuvor am 
Flughafen mit dem Finger gedroht und sie wegen ihres 
Verhaltens gewarnt hatte. Offensichtlich gefiel ihm ihr 
Benehmen 1977 also noch weniger als 1975. Der Zwerg ist 
dem Tod und der Vergessenheit anheimgefallen, und nur eines 
ist von ihm in Erinnerung geblieben: wie er auf die Ermordung 
Steve Bikos im Gefangnis reagiert hatte. Es hatte ihn kalt 
gelassen. 

Winnie hatte noch nie etwas von Brandfort gehort und hatte 
iiberhaupt keine Vorstellung, wo das war. Zindzi bestand 
darauf, ihre Mutter begleiten zu wollen, und bekam die 
Erlaubnis dafiir. 

Wahrend sie ihre verfluchte Arbeit taten und nicht einmal die 
kleinste Kleinigkeit iibersahen, teilten ihr die Polizisten eher 
beilaufig mit, sie ermittelten gegen Mrs. Mandela wegen der 
Beschuldigung, sie habe ihre Bannauflagen verletzt. 

Alle Einrichtungsgegenstande wurden auf einen LKW 
verladen, und ab ging es nach Brandfort, das, wie Winnie 
erfuhr, 50 Kilometer von Bloemfontein entfemt und damit in 
der rassistischsten aller Provinzen lag. Als sie das >Dorf< nach 
etwa vier Stunden erreichten, waren sie von der Fahrt geschafft 
und muBten sich dringend waschen. Man brachte sie zur 
Waschkiiche des ortlichen Hotels - einer Ruine von einem 



Anbau, so Zindzis spatere Beschreibung. Hier bekamen sie 
einen ersten Vorgeschmack auf die Diskriminierungen, die sie 
erwarteten. Allen Nicht-WeiBen war der Zutritt zum Hotel 
verboten. Zindzi berichtete spater: »Sie bedienen Schwarze 
noch nicht einmal an der Theke, sondem haben spezielle 
Durchreichen, an denen sie sich anstellen miissen.« 

Dann erreichten sie ihr neues Heim im Afrikaner-Township 
Phathakale. Haus Nr. 802, ein Halbhaus, stand trostlos neben 
dem des Nachbam, der aus gutem Grand ein Polizist war. Sie 
schlossen die Tiir auf, und der Anblick, der sich ihnen bot, 
schockierte sogar die Polizisten. Das war schlimmer als alles, 
was Winnie jemals in einer Gefangniszelle erlebt hatte. Ein 
FuBboden war nicht vorhanden, und in der Mitte des Raumes 
tiirmte sich ein groBer Wall hartgewordener Erde auf, der so 
nah bis an die einzige Tiir des Hauses heranreichte, daB die 
meisten Mobel nicht hineingebracht werden konnten. Mutter 
und Tochter saBen drauBen auf ein paar Kisten, zu erschopft 
und aufgebracht, um irgendeine Initiative zu ergreifen. Die 
Polizisten holten Arbeiter heran, um die Erde wegzuschaffen, 
brachten die Mobel hinein, soweit sie konnten, und nahmen 
den Rest, daranter Winnies Herd, mit, um ihn auf der 
Polizeiwache zu deponieren. 

With rend Zindzi in dem Gewirr von Gepack und Mobeln 
irgendeinen Platz zum Ausruhen zu finden versuchte, 
begleitete man Winnie zum ortlichen Friedensrichter, der ihr 
mitteilte, sie werde monatlich 100 Rand fur ihren 
Lebensunterhalt und die Miete des Hauses bekommen. Gerade 
hatten sie ihr ihren gutbezahlten Job bei Frank und Hirsh 
weggenommen, und jetzt so ein Almosen! Diese Frechheit lieB 
ihr die Galle hochkommen. 

Nachdem Mutter und Tochter die erste Nacht voller 
Verzweiflung hinter sich gebracht hatten, beschlossen sie, ihre 
Misere als Herausforderang anzusehen. Sie gingen einkaufen 



und machten die Entdeckung, daB man von ihnen erwartete, 
sich vor einer Luke anzustellen, denn Nicht-Europaem war das 
Betreten des Ladens nicht erlaubt. Mutter und Tochter gingen 
einfach schnurstracks hinein. Die Neuigkeit, was da fur neue 
Einwohner hinzugekommen waren, hatte sich in Windeseile 
verbreitet. Der Ort wurde von Zeitungsreportern geradezu 
uberschwemmt, und die Polizei folgte dieser unberechenbaren 
Person auf Schritt und Tritt, so daB das Ganze fur wirklich 
gefahrliche Leute zu einem Festtag wurde. Die Angestellten 
hatten das Gefiihl, ein paar Beriihmtheiten, wenn auch 
>Eingeborene<, hatten ihr >Dorp< betreten, und fanden es 
deshalb nicht passend, ihre >Nur-fiir-WeiBe<-Regeln 
anzuwenden und bedienten die Mandelas hoflich, ja fast 
furchtsam. 

Der Biirgermeister erklarte, man habe ihm die neue 
Einwohnerin nicht vorher angekiindigt, sie sei jedoch 
willkommen, und sein Stellvertreter achtete darauf, daB Mrs. 
Mandela ihr StraBendorf auch in die internationale Karte 
eingetragen bekam. Der ehemalige Staatsprasident aber, der 
sich auf seine Farm ein paar Kilometer von der Ortschaft 
entfernt zuriickgezogen hatte, grummelte, Jimmy Kruger habe 
ihm einen schlechten Dienst erwiesen. SchlieBlich hatte er fur 
Mrs. Mandela einen Ort aussuchen konnen, der weiter von 
seinem Domizil entfemt lag. Bei dem Gedanken, man konne 
ihr unversehens begegnen, wenn man auf dem Amt seine Post 
abholte, zucke man ja fast zusammen. 

Winnie richtete sich in Brandfort ein, und trotz ihres 
anfanglichen Widerstands und der Tatsache, daB die 
polizeiliche Uberwachung noch erdriickender war als in 
Soweto, begann sie es richtig zu mogen. Die Staatssicherheit 
hatte hier keinen anderen >Kunden< und schenkte ihr von 
morgens bis abends ihre ungeteilte Aufmerksamkeit. 
Manchmal lieB Winnie die Beamten kleine Besorgungen fur 



sie erledigen. Sie saBen ja doch nur untiitig herum. Zindzis 
Freund Oupa Seakamena zog zu ihnen und erwies sich als 
geschickter Handwerker, der im Haus Verbesserungen und 
zusatzliche Einbauten vornahm. Dennoch gab es weder 
flieBend Wasser noch Kanalisation noch ein Bad. Sie badeten 
im Schlafzimmer, indem sie dort eine Wanne mit Wasser 
hineintrugen, und benutzten in dem kleinen Garten einen 
Toilettenkiibel. Mit der Zeit sorgten ein Paraffinkiihlschrank, 
ein batteriebetriebener Femseher und ein Kohleherd fur etwas 
>Luxus<. 

Wahrend die weiBe Gemeinde keinerlei Vorwamung erhalten 
hatte, weil die Behorden annahmen, das sei nicht notig und sie 
werde schon von sich aus Distanz zu Mrs. Mandela wahren, 
wamte man die schwarze Gemeinde davor, mit ihr zu 
verkehren. 

Albertina Dyas muBte Lehrgeld zahlen. Man begegnete sich 
zufallig, als Nachbarinnen, iiber den Zaun hinweg, von Tiir zu 
Tiir. Gerade ging Mrs. Mandela wieder vorbei und hielt an, um 
Albertina zu fragen, wo sie Eierbriketts kaufen konne. Als die 
ihr den Weg zu erklaren begann, kam Boeta hinzu und zeigte 
ihnen, wie giinstig er das Huhn eingekauft hatte, wandte sich 
dann an Mrs. Mandela und fragte sie iiber die Fotografie aus, 
die die Zeitungsleute gemacht hatten. Da war er drauf und 
wollte wissen, wann es wohl in den Zeitungen erschiene. 
Wachtmeister Prinsloo beobachtete Mrs. Mandela - drei, das 
war ja eine Versammlung, das wuBte er ganz genau, und somit 
hatte Mrs. Mandela gegen ihre Bannauflagen verstoBen. Er 
stiirmte auf die Versammelten los und fing an, Mrs. Dyas zu 
verhoren. Uber was sie denn gesprochen hatten. Die gute Frau 
war starr vor Schreck und ganz verwirrt. War es falsch, mit 
Mrs. Mandela zu reden? Wenn die Polizei das sagte, dann 
sollte sie wohl besser auf sie horen. SchlieBlich war immer 
noch sie es, die einen ins Gefangnis brachte. 



Doch im Laufe der Zeit wandten sich die Nachbarn Winnie 
zu, egal, ob nun die Polizei da war oder nicht, weil sie 
feststellten, daB sie eine gute Frau war und sich um sie 
kummerte. Es handelte sich um eine hochst verarmte, 
ausgebeutete und demoralisierte Gemeinde. Winnie gab ihrem 
Leben ein wenig Selbstachtung, sammelte etwas Geld fur sie, 
betrieb bald darauf von ihrem Hause aus ein winziges 
Wohlfahrtsbiiro und eine Ambulanz und stellte auBerdem den 
Obdachlosen die Garage, die sie baute, als 
Obergangsunterkunft zur Verfugung. Ein ausgesetztes Kind 
und einen alten Mann, den sie vor ihrer Tiir liegen fand, nahm 
sie dariiber hinaus noch bei sich auf. 

Die Anfangszeit war hart, und das umso mehr fur Nelson, 
dem nichts blieb, als fiber den Schrecken und die 
Ungerechtigkeit dieses jiingsten Angriffs auf seine Familie 
nachzugriibeln. Zusatzlich litt er noch darunter, daB er sich 
nicht mehr vergegenwartigen konnte, was Frau und Tochter 
wohl gerade taten, und sich in ihrem neuen Lebensraum neu 
orientieren muBte. Er war in der Lage, sich Winnie in jedem 
Teil ihres Hauses in Orlando vorzustellen, doch jetzt wurden 
ihre Bewegungen ihm fremd. Allmahlich aber fiigte er sich die 
neue Umgebung zusammen. Das Haus umfaBte eine Kiiche 
und zwei kleine Zimmer, und im Township mit seiner 
Gesamtbevolkerung von 5000 Einwohnern gab es 725 Hauser 
der gleichen Bauart. DaB die Leute hier Sotho und Afrikaans 
sprachen, beides Fremdsprachen, soweit es seine Familie 
betraf, beunruhigte Nelson, doch Winnie lieB ihn wissen, sie 
gewanne Freunde, und zwar nicht nur unter den Schwarzen am 
Ort, sondern auch unter den Afrikaandem. 

Mit den De Waals und den Hattinghs schloB sie fest 
Freundschaft. Piet de Waal war gleichzeitig ihr Anwalt, und 
Dr. Hattingh bot ihr einen Job an. Es schien fast, als solle die 
Freundschaft zu ihr Hattingh das Feben kosten, denn genau an 



dem Tag, an dem sie bei ihm anfangen sollte, fand er bei einem 
Verkehrsunfall auf mysteriose Weise den Tod. 

Nelson kam ein wenig zur Ruhe, als Winnie und Zindzi ihm 
schrieben, sie gewohnten sich ein, und schlieBlich sogar an 
Brandfort Gefallen zu finden begannen. Er staunte iiber 
Winnies enorme Fahigkeit, praktisch in alles, was sie tat, 
Vertrauen zu setzen und dem Ganzen einen Sinn zu geben. 
Winnie, Zindzi und Oupa machten sich an ihre Studien, es 
bestand die Hoffnung, daB Zindzi und Oupa heiraten wiirden, 
und sie bekamen eine Tochter. Auch Zenis Kinder zogen zu 
Winnie, und so war die Hiitte vom Lachen der Enkel iiber und 
iiber erfiillt. 

Als Zindzi von Freunden Besuch bekam, wurde Winnie von 
der Polizei vorgeworfen, sie verletze ihre Bannauflagen. Der 
Friedensrichter befand sie fur schuldig und verurteilte sie zu 
sechs Monaten mit Bewahrung mit den Worten: »Man sollte 
der Angeklagten nicht gestatten, den Bannspruch dadurch zu 
umgehen, daB sie jedesmal, wenn ein Friedensrichter die 
Besuchserlaubnis verweigert, behauptet, das seien Zindzis 
Besucher gewesen.« Dies stand im Gegensatz zu einem seiner 
friiheren Urteile, in dem er erklart hatte, wenn sich eine zweite 
Person im Haus befande, konne nicht unterstellt werden, der 
Beschuldigte habe Besuch empfangen. 

Freunde kamen von weither angereist, um Winnie zu sehen, 
und Helen Suzman und Helen Joseph aus Johannesburg 
zahlten dabei zu den ersten. So etwas war jedoch nicht ohne 
Risiko. Jackie Bosman, Ilona Kleinschmidt und Barbara Waite 
erhielten vier Monate mit Bewahrung, weil sie sich weigerten, 
gegen Winnie auszusagen, als man ihr den Empfang von 
Besuchern zur Fast legte. 

Zindzi fand Brandfort nach einer Weile unertraglich. Ihre 
Beziehung zu Oupa kiihlte ab, sie bekam Depressionen und 
kehrte nach Orlando zuriick, wo sie ganz allein lebte, was ihren 



Eltem begreiflicherweise Sorgen machte. In Brandfort 
begannen einige weiBe Parlamentsmitglieder des dortigen 
Wahlkreises zu guter Letzt auch noch, sich fur Winnies 
Abschiebung stark zu machen, und gegen Ende 1983 wurde 
die Lage allgemein immer schwieriger. 

Am 5. August 1985 spitzten sich die Dinge endgiiltig zu, als 
die Unruhe in den anderen Provinzen auch im Oranjefreistaat 
zum Ausbruch kam. Brandforts weiBe Gemeinde, die von ihren 
Schwarzen immer nur Ehrerbietung und Respekt 
kennengelemt hatte, war entsetzt, als die Schulkinder von 
Phathakahle auf den StraBen demonstrierten. Die Polizei griff 
zum Schlagstock. Am Tag darauf, dem 6. August, fuhr Winnie 
nach Johannesburg zu einer arztlichen Untersuchung, und ihre 
Schwester und Zindzis Sohn Gadafi blieben allein im Haus. 
Wieder gab es eine Schiilerdemonstration. Die Polizei reagierte 
noch wiitender als am Tag zuvor, woraufhin die Kinder ins 
Haus der Mandelas flohen. In dem dann folgenden Tumult 
verschwand Gadafi. 

»Als ich in Ayobs Biiro kam, berichtete er mir gleich von den 
Neuigkeiten, die es zu Hause gab. Mir wurde ganz kalt. Er fuhr 
mich sofort zuriick nach Brandfort. Der Anblick, der sich 
unseren Augen bot, war unbeschreiblich. Das Haus, das ich nur 
Stunden zuvor in bester Ordnung verlassen hatte, glich einer 
Ruine. Eine Tiir gab es nicht mehr, und der Wind pfiff durch 
die Raume mit ihren Sprengtriimmern und zerborstenen 
Mobeln. Sie hatten das Haus bombardiert, dabei jedoch ein 
paar unbekannte Sprengstoffe benutzt, die den AusguB im 
Becken einfach weggeschmolzen hatten. Die Wand war 
blutverschmiert, und die Kennedybiiste, ein Geschenk 
amerikanischer Bewunderer, war mit einem blutgetrankten 
Stoffetzen behangt. 

Gott sei Dank brachte mir meine Nachbarin, die 
Polizistenfrau, Gadafi heil und gesund zuriick. Er war zu ihr 



hiniibergelaufen, als die Polizei anfing zu kniippeln, und sie 
hatte aufgepaBt, daB ihm nichts passierte. 

In Brandfort konnte ich nirgendwo schlafen. Dem Gesetz 
nach war es mir verboten, mich in meinem Haus in Orlando 
aufzuhalten. Also zog ich in ein Hotel in Johannesburg, 
wahrend die Behorden sich dariiber stritten, ob ich mich dort 
nun legal befand oder nicht. Nach drei Monaten im Hotel 
beschloB ich, einfach nach Orlando zuriickzugehen. Und so bin 
ich hier nun wieder in meinem eigenen Haus. 

Die Polizei erklarte, man habe mein Haus in Brandfort 
repariert, und versuchte mich so zur Riickkehr zu bewegen, 
doch ich beschloB, nicht wieder dorthin zu ziehen.« 


Nelsons Reaktion auf den Aufenthalt der Familie in Brandfort 
sind in den folgenden Briefausziigen festgehalten: 

»Ich habe dauernd an Dich gedacht, seit ich von den heftigen 
Schneefallen in verschiedenen Teilen des Landes erfuhr. 
Wenige Tage, bevor die Kaltewelle die Insel erreichte, habe 
ich endlich ein Bild von dem Schmuckstiick zu Gesicht 
bekommen, in das man Dich und die Kinder verfrachtet hat. 
Diese Bruchbude wird durch kein Feuer richtig warm, fiirchte 
ich. Bei so einer schwachlichen Konstruktion und diirftigen 
handwerklichen Ausfiihrung muB die Kalte zwangslaufig mit 
Leichtigkeit durch alle Ritzen und Spalten kriechen und die 
Innentemperatur recht niedrig halten. Du muBt Dich nicht nur 
fiber Tag durch warme Kleidung und nachts durch Decken 
schiitzen, sondem es gehort auch ein wenig Fett ins Essen, um 
den Korper vom Frieren abzuhalten. So etwas kannst Du Dir 
ohne Einkommen nicht leisten. Das Vertrauen und die 
Wunder, die Dich all die Jahre weitermachen lieBen, halten 
Dich, hoffe ich, auch jetzt auf den FiiBen, bis wir uns 



wiedersehen. DaB das kalte Wetter so kurz nach Deiner 
Krankheit kam, hat mir richtig angst gemacht.« (29. 7. 79) 


»Ich habe keine Ahnung, wo Phathakahle liegt, in welchem 
Distrikt, und noch weniger weiB ich iiber die Lage von Nr. 
802. In meinem Gedachtnis jedoch bewahre ich ein zwar nur in 
meiner Vorstellung vorhandenes, aber dennoch lebendiges 
Bild von jener Hiitte. In jenem Bild ganz obenan steht die Lage 
des Schlafzimmers. Ich denke immer an Dich und liebe Dich.« 
(19. 11.79) 

»Zindzi mag so geme lesen, da ist es einfach eine Schande, 
daB Ihr nur eine Paraffinlampe habt. Erinnerst Du Dich noch 
an die Lampe, die wir hatten, bevor wir Strom bekamen? Sie 
ist teuer, aber versuch, zwei davon fur das Haus zu kaufen.« 
(7. 10. 77) 

»DaB Leute sogar von Pietermaritz herubergekommen sind, 
um Dich zu besuchen, hat mich auBerordentlich gefreut. Dr. 
Biggs ist in jener Stadt offenbar ein sehr bekannter Orthopade, 
und die Namen seiner Frau und Mrs. Corigalls besitzen in 
jener Provinz und dariiber hinaus vertrauten Klang. Umarme 
sie ganz fest von mir, wenn Du sie das nachste Mai triffst.« (2. 
9.79) 


An Zindzi: 

»Ich hoffe wirklich, ich kann Dich am Vorabend Deiner 
Abreise noch einmal sehen. Ich weiB, wie sehr Du diesen 
elenden AuBenposten, der Dir das Leben so schwer gemacht 
hat, vermis sen wirst, und hoffe und vertraue darauf, daB er Dir 
zumindest die Gelegenheit gegeben hat, einmal innezuhalten 



und iiber das Leben wahrend der 15 Jahre, die Deiner Ankunft 
dort vorausgingen, Bilanz zu ziehen.« (6. 8. 79) 

»Uber das Telefon Verbindung zu halten, muB fur Dich extrem 
schwierig sein, da Du unweigerlich auf den offentlichen 
Fernsprecher angewiesen bist. Doch wem sonst kann ich diese 
Bitten aufladen. Ich konnte natiirlich die alten Familien um 
Hilfe anflehen und sicher sein, daB sie ganz begierig darauf 
eingehen. Doch Du wiirdest wahrscheinlich Zustande kriegen 
oder Dir bliebe vor Arger die Luft weg, wenn ich das tate.« 
(31.3. 83) 

»Brandfort ist nun also ein liiibscher Ort! Ich glaube es einfach 
nicht. Mum hat beinahe alles verloren. Sie wird dort nie einen 
Job bekommen, auBer vielleicht als Haushaltshilfe oder Magd 
oder Wascherin, und ihr ganzes Leben in Armut verbringen. 
Sie hat mir das Bauwerk beschrieben, in dem Ihr jetzt leben, 
und ebenso die Art von Toilette und sanitaren Anlagen, die Ihr 
benutzen miiBt. Ich fiirchte mich davor, sie zu fragen, welches 
Vermogen es sie kosten wird, diesen Ort wirklich zum 
Wohnen herzurichten. Ihr werdet niemals so gut essen und 
Euch leiden wie in Johannesburg, und ebensowenig werdet Ihr 
in der Lage sein, Euch ein Femsehgerat zu leisten, einen 
verniinftigen Film zu sehen, ins Theater zu gehen oder Euch 
ein Telefon anzuschaffen. 

Dennoch, mein Liebling, bin ich natiirlich froh, daB Du Dich 
trotzdem eingewohnst und versuchst, gliicklich zu sein. Ich 
empfinde groBe Zartlichkeit, wenn ich die Zeile >Eigentlich 
doch ein hiibscher Ort< lese. Solange Du einen eisernen Willen 
hast, Liebling, kannst Du ein MiBgeschick in einen Vorteil 
verwandeln, wie Du ja selbst feststellst. Ware es nicht so, dann 
wiirde Mum langst ein totales Wrack sein.« (4. 9. 77) 



An Winnie: 


»Ich wiiBte auch gerne, was Ihr so schatzt, wieviel Ihr 
ausgegeben habt, um die Hiitte in Brandfort bewohnbar zu 
machen.« (27.2. 79) 

»Was die Verbesserungen an 802, einschlieBlich der teuren 
Baume, die Ihr gepflanzt habt, angeht, so warte ich auf die 
Informationen, um die ich in meinem letzten Brief gebeten 
habe, ehe ich Euch den geeigneten Rat geben kann. 

Inzwischen konntest Du mir vielleicht etwas iiber Deinen 
Arbeitgeber, die Namen seiner Angestellten, wenn es welche 
gibt, die Art der Arbeit und die durchschnittliche Anzahl der 
Leute, um die Du Dich taglich kummern muBt, mitteilen. Bitte 
laB Dir das mit Kapstadt gut durch den Kopf gehen.« (27. 2. 
79) 

»Es ist nicht leicht, Dir wegen des Jobs in Welkom einen Rat 
zu geben. SchlieBlich ist es die Arbeit, die Du am meisten 
liebst und fur die Du eine Menge Ubung und Erfahrung 
mitbringst. Sie wird Dich den Tag iiber beschaftigen und Dir 
die Freude bereiten, Menschen bei ihren zahlreichen 
Problemen zu helfen, etwas, wofiir Du von Natur aus veranlagt 
bist. AuBerdem hast Du durch den Job ein regelmaBiges 
Einkommen und bist so in gewissem MaBe finanziell 
unabhangig, was alles wichtig und von enormer Bedeutung ist. 

Was den Vorschlag oder versteckten Hinweis angeht, daB Du 
nach Welkom umziehen solltest, teile ich Deinen Standpunkt 
voll und ganz. Man hat Dich an diesen Ort deportiert, und Du 
solltest dort bleiben, denn auch wenn Brandfort nicht mehr als 
eine Landgemeinde ist, so hast Du dort doch FuB gefaBt und 
dafiir ordentlich bezahlen miissen. Ich mochte keinesfalls, daB 
Du wieder ganz von vorne anfangst und ein Loch in eine 



Unterkunft verwandeln muBt. Nach Deiner Ankunft in 
Brandfort hast Du Schreckliches durchmachen miissen.« (21. 
1.79) 

»Im Gegensatz zu dem, was wir erhofft hatten - daB man 
namlich Deinen Umzug aus Brandfort erst nach eingehender 
Beratung mit uns in die Wege leiten wiirde werde ich jetzt 
das Gefiihl nicht los, man konnte Dich wieder deportieren, 
ohne uns weiter zu fragen. In dieser Hinsicht unterstiitze ich 
weiterhin Deinen urspriinglichen Standpunkt, daB Du Dich 
weigerst, freiwillig irgendwo anders hinzugehen als nach 
Johannesburg, und zwar tue ich dies, obwohl es mir lieb 
gewesen ware, wenn wir sowohl die Frage, ob wir nicht 
vielleicht nach Kapstadt ziehen sollten, als auch die Probleme, 
die mit Deiner Abreise aus jener Welt dort zusammenhangen, 
eingehend gepriift hatten. In der Zwischenzeit wiirde ich es 
gem sehen, wenn Du umgehend herkamst, damit wir 
zumindest die dringendsten hauslichen Angelegenheiten 
besprechen konnen.« (6. 5. 79) 

»Wenn wir von einem Umzug der Familie sprechen, dann ware 
Kapstadt besser, falls wir hier einen Job bekommen konnen. 
Ich konnte Dich dann zweimal im Monat sehen, und Du 
konntest alles, was mit den alten Familien zusammenhangt, 
vergessen. 1st Dir das eigentlich klar? Auch fur Zindzi und 
Oupa ware das wahrscheinlich eine wundervolle Therapie. 
Womoglich konntet Ihr alle an der UCT (Universitat Kapstadt) 
studieren. Doch unter den Bedingungen, unter denen wir uns 
treffen miissen, konnen wir diesen Vorschlag, glaube ich, wohl 
kaum jemals besprechen. 

Ich werde auch versuchen, mit Helen in Kapstadt Kontakt 
aufzunehmen, um herauszufinden, ob sie Dir eine passende 
Arbeit besorgen kann, damit wir die Moglichkeit - ich betone, 



die Moglichkeit - eines Umzugs der Familie in die Vaterstadt 
emsthaft ins Auge fassen konnen.« (19. 11. 79) 

»Deine Weigerung, nach Welkom oder in irgendeinen anderen 
Ort auBer Johannesburg umzuziehen, hat mein voiles 
Einverstandnis. Da sind andere Dinge, die mir noch mehr 
Sorgen machen, wie zum Beispiel die bloBe Tatsache, daB man 
Dich mit diesem Ort in Verbindung bringt, davon, daB Du dort 
wohnst, gar nicht zu reden. Ich glaube nicht, daB ich das jemals 
gutheiBen konnte. Es beunruhigt mich auch, daB Du taglich 
nicht weniger als 2 Stunden 20 Minuten unterwegs sein sollst. 
Von den Kilometem her kannst Du das, scheint mir, nur 
schaffen, wenn Du ordentlich aufs Gas trittst. AuBerdem ist 
Benzin und 01 sehr teuer geworden, und rechnet man noch den 
VerschleiB hinzu, dann friBt das Dein kleines Einkommen 
schon fast auf.« (27. 2. 79) 

»Chris’ plotzlicher Tod hat mich so schwer erschiittert, als 
ware er ein lebenslanger Freund gewesen. Es ware schon, 
wenn Du seinen Eltern mein tiefstes Mitgefiihl ausdriicken 
konntest. 

Fur Dich, die Kinder und fur mich war sein tragischer Tod 
genau an dem Tag, als Du bei ihm anfingst zu arbeiten, ein 
schwerer Schlag. Schon bevor ich Deinen Brief vom 20. 2. 
erhielt, wuBte ich, wie Du dem 1. 3. entgegenfiebertest. Trotz 
meiner Sorge wegen der groBen Entfernung, die Du taglich 
ganz allein zuriickzulegen gehabt hattest, und obwohl ich 
dagegen war, daB Du jemals nach Welkom ziehst, war ich der 
Ansicht, Du solltest es dennoch fur die vereinbarten drei 
Monate ausprobieren. Sein Tod hat alle Deine Hoffnungen auf 
eine neue und herausfordemde Erfahrung wahrend Deines 
Aufenthalts in jener Welt dort zunichte gemacht. Wie ich nun 
weiB, hattest Du bei Chris von 8 Uhr morgens bis 8 Uhr 



abends gearbeitet. Selbst wenn Du in Welkom gewohnt hattest, 
waren zwolf Stunden Arbeit am Tag fur Dich doch eine 
erhebliche Belastung gewesen. Rechnet man fur die tagliche 
Fahrt zwischen Brandfort und Welkom noch etwa 2-3 Stunden 
hinzu, dann wiirde das wohl auch die robusteste Natur auf eine 
harte Probe stellen und es Dir schwermachen. Dein Studium 
weiterzufiihren.« (19. 11. 79) 

»Ich habe iiber Deine Studienprobleme nachgedacht. DaB Du 
moglicherweise nach Klerksdorp ziehen miiBtest, beunruhigt 
mich ungeheuer, und ich rate davon ab. Trotz all der Vorteile, 
die das fiir Deinen Studienkurs haben mag, ist es in diesem 
Stadium Deines Lebens nicht wiinschenswert, nur auf 
Wanderschaft zu sein. In Johannesburg und in Brandfort 
muBten wir so viele Alptraume durchmachen, und das mochte 
ich um jeden Preis vermeiden. In unserem ersten Zuhause 
haben wir sie iiberwinden konnen, und wir fangen gerade erst 
an, uns an das zweite zu gewohnen. Wieder in irgendeine 
Gegend auf dem >platten Land< umzuziehen, wo Polizei, 
Verwaltungsinspektoren und Friedensrichter iiberhaupt keine 
Erfahrung darin haben, wie sie mit Leuten wie Dir und mir 
umgehen sollen, wiirde all die haBlichen Probleme wieder zum 
Leben erwecken, die wir in den letzten 17 Jahren 
durchgemacht haben. Fiir Zindzi, die sich an Brandfort trotz 
der Abgeschiedenheit und Isolation, die es umgibt, gewohnt, 
wird sich ein solcher Schritt moglicherweise als noch 
verheerender erweisen, und auch Oupa wiirde es neuen 
Angriffen aussetzen, die ihm erspart bleiben sollten. Obwohl 
ich keine Alternative anzubieten habe, wiirde ich doch 
vorschlagen, wir sollten versuchen, ob wir Dich nicht bei einer 
Behorde in Bloemfontein unterbringen konnen. (...) Der 
Direktor fiir den Fachbereich Soziologie an der Universitat des 
Oranjefreistaats hat vielleicht ahnliche Kontakte, und es konnte 



sich als niitzlich herausstellen, die Sache mit ihm zu 
besprechen. Der Vorteil, wenn Du einer bestimmten 
Dienststelle in jener Stadt zugewiesen wirst, liegt darin, daB 
Du taglich von Brandfort nach dort pendeln kannst. Das wiirde 
Dir all die Probleme ersparen, die ein Umzug an einen neuen 
Ort mit sich bringt. Inzwischen wiinsche ich Dir alles nur 
erdenkliche Gluck, mein Liebling Mum.« (25. 11. 79) 


An Zindzi: 

»Liebling, ich bin sehr gliicklich, daB Du da bist und auf Mum 
aufpaBt. Es war wirklich eine Erleichterung, als sie aus all den 
Problemen, die sie seit letzten Mai gehabt hat, makellos, 
aufrecht und stark hervorgetreten ist, und das war 
hauptsachlich Deiner aufrichtigen Liebe und Inspiration zu 
verdanken. Mit 43 ist Mum nicht mehr die Jiingste. In dem 
Alter fiihlt sich eine Frau fur gewohnlich deprimiert, wenn sie 
sieht, wie ihr Haar weiB wird und haBliche Runzeln das einst 
so schone Gesicht entstellen. Die Kinder werden erwachsen 
und von ihr unabhangig, und sie kommt dann leicht auf den 
Gedanken, sie werde von denen vernachlassigt, die ihr einst so 
nahestanden. Ich bin Dir sehr dankbar fur alles, was Du fur sie 
tust. Studierst Du jetzt? Ich hoffe, Deine Reise hat Deinen 
Erfahrungsschatz bereichert und Dich mit Material fur Deine 
zweite Anthologie versorgt. Tausend Kiisse und alles, alles 
Liebe. Dein Dich liebender Tata.« 



Die Welt feiert die Mandelas 


Winnies Bann lief im September 1975 ab, und damit fand ein 
13 Jahre wahrendes Schweigen sein Ende. In gewissem Sinne 
erstand sie von den Toten auf. Durban bereitete ihr am 12. 
Oktober, einem Sonntag, einen tumultartigen Empfang, der am 
Flughafen begann, wo etwa 600 Leute, angefiihrt von Dr. 
Naicker, Manas Buthelezi, Fatima Meer, George Sithole, 
David Gasa und M. J. Naidoo, sie erwarteten. Die Behorden 
machten Schwierigkeiten und storten die getroffenen 
Vorbereitungen, indem sie den Eingang fiir Passagiere 
verlegten. Der sorgfaltig geplante Empfang fiel in sich 
zusammen, die Basis rannte der >Fiihrung< voran, jemand lieB 
Winnie hochleben und zog mit ihr, ob sie nun wollte oder 
nicht, auf den Schultern zum Parkplatz. SchlieBlich brachte 
man sie zu Dr. Naicker und Manas Buthelezi, und auBerdem 
gesellten sich noch etwa 50 Zulutanzer zur formellen 
Willkommenszeremonie hinzu. 

Winnies Autokorso machte einen Umweg durch Umlazi, und 
die Anwohner stiirmten aus den Hausem, um die Mandela zu 
sehen. Endlich erreichte Winnie, in der Stammestracht der 
AmaXhosa gekleidet, die CVJM-Halle, wo mehr als 1000 
Leute geduldig gewartet hatten, um sie sprechen zu horen. 

Vor Winnies Riickflug am Montag nach dieser Versammlung 
lenkte der Reporter Faruk Khan die Aufmerksamkeit Fatima 
Meers auf den Minister fiir Justiz und Gefangniswesen, Jimmy 
Kruger, dessen Wagen soeben vor dem Flughafen vorgefahren 
war. Fatima dirigierte Winnie zu besagtem Wagen, »um ein 
biBchen SpaB und Freude zu haben«. Der Minister, ein kleiner 
Mann mit riesigen Brillenglasem, war gerade halb im 



Kofferraum seines Wagens verschwunden, um einen 
Handkoffer herauszuziehen. »Mr. Kruger, ich glaube, wir 
kennen uns noch nicht. Mein Name ist Fatima Meer, und dies 
hier ist Mrs. Mandela.« Der Kleine strahlte die beiden Frauen 
an und sagte, er sei erfreut, sie zu treffen. Auf Winnies Frage: 
»Wann lassen Sie meinen Mann frei?« antwortete er: »Das 
liegt ganz bei Ihnen«, und drohte dabei mit dem Finger. »Horst 
Du«, lachte Winnie, »er meint, das liegt bei mir. Was habe ich 
mit der Freilassung meines Mannes zu tun?« Darauf der 
Minister: »Wenn Sie sich benehmen.« 

»Mich benehmen?« Die beiden Frauen lachten spottisch und 
lieBen den hohen Herrn stehen, um sich wieder ihren Freunden 
anzuschlieBen. 

Winnie schrieb Nelson von der aufregenden Zeit, die sie 
verbracht hatte, und er antwortete: 

»Noch gliicklicher war ich, als ich von Deinem Besuch in 
Dur- und davon horte, daB MaNokukhanya, Monty und andere 
da waren, und ich hoffe, das hat Dich die Unmenge von 
Problemen, die Dich beunruhigen, ein wenig vergessen lassen. 
Diese Augenblicke der Entspannung und des hochsten Glucks, 
wenn Du Dich in der Obhut warmherziger und treuer Freunde 
befindest, die bereit sind. Dir ihre Liebe zu schenken, und die 
Dir ein Gefiihl von Sicherheit und Geborgenheit geben, das aus 
dem Wissen herriihrt, daB Du Dich auBerhalb der Reichweite 
der Gottlosen befindest und von unzahligen Mannem und 
Frauen umgeben bist, die liebevoll an Dich denken und die 
Dich den Klauen der Hyanen und Schakale entreiBen konnen, 
die so viele Jahre lang urns Haus gestrichen sind, diese 
Augenblicke sind es immer wert, daB man sich an sie erinnert, 
und sie sind nicht nur fur Dich, sondem auch fur die Kinder, 
die Familie und fur mich ein gewaltiger Anspom. 

Eines Tages wirst Du mir alles ganz genau erzahlen, und 
dabei interessiert mich hauptsachlich, ob diese Einzelheiten die 



Liicken zwischen den Zeilen ausfiillen werden, die in dem Bild 
freigeblieben sind, das nach Deinem und Fatimas Bericht in 
meinem Kopf Gestalt angenommen hat. Deine Nahe zu Fatima 
lieB mich immer vermuten, Du seist Ismail genau so haufig 
begegnet wie ihr. Er ist immer nett und humorvoll gewesen.« 
(1. 12. 75) 


An Fatima, die das ganze Ereignis in hinduistische Mythologie 
eingebettet und so den Zensor iiberlistet hatte, schrieb Nelson: 

»Ein kluger Kopf und ein gutes Herz, das ist immer eine 
vortreffliche Mischung. Doch wenn noch eine geschliffene 
Sprache oder Schrift hinzukommen, dann ist das etwas ganz 
Besonderes, und eine simple Geschichte, die man schon 
mehrmals gehort hat, erhalt urplotzlich eine bedeutende Moral. 
Mich fur Mythologie interessieren? Wiirdest Du es mir 
empfehlen, versuchte ich es sogar mit Zauberei. Was nun die 
Mythologie angeht, so hat mein Interesse fur dieses spezielle 
Gebiet eine lange Geschichte, denn meine Mutter hat mich von 
klein auf damit versorgt. Auch auf dem College bekam ich viel 
davon mit, doch auBerhalb des Vorlesungssaals kann die 
Mythologie sogar eine noch groBere Herausforderung 
darstellen und einen noch mehr in Anspruch nehmen, und eben 
deshalb fand ich Dein Thema so ungemein anregend. 

Aus Erklarungen, die nach einem bedeutenden Ereignis 
abgegeben werden, kann man ein Element spater Einsicht nie 
ganz ausschlieBen. Dazu solltest Du jedoch wissen, daB ich seit 
Oktober 1974 sehr viel entbehrt habe und mich die Vorstellung 
von der Gottin Zamona (Anspielung auf Winnie), die in den 
dritten Himmel hinabsteigt, wiederholt beschaftigt hat. Das 
war damals nicht mehr als eine bloBe Laune, die kam und ging 
wie der Wind, und ich habe dem nicht die geringste Bedeutung 



beigemessen. Erst als ich Deinen phantastischen Brief und den 
von Zani (Winnie) erhielt, begann mich der Gedanke zu 
beschaftigen, ob diese Laune nun eine Vorahnung sei oder 
nicht. Vielleicht sollten wir diesen Punkt nicht weiter 
verfolgen, da wir sonst in der ubernaturlichen Welt enden 
werden. 

Es geniigt wohl, wenn ich erwahne, daB diese ganz besondere 
Geschichte, die Du mit bemerkenswertem Geschick vortragst, 
all den Pessimismus vertrieben hat, der aus der Uberzeugung 
entstehen mag, den Vhoras, Kolas, Hadas und Biharas 
(Anspielungen auf die schwarzen Volker Siidafrikas - Inder, 
Afrikaner, Mischlinge) habe man jeden Lebenswillen 
entzogen, und die bosen Geister seien unbesiegbar. Aber auch 
wenn das Bose sich zeitweilig austoben darf, am Ende muB 
doch das Gute die Lorbeeren emten, darin besteht die einfache 
Lehre der Religionen, aller Philosophien und des Lebens 
selbst. Diese Wahrheit bringt Deine Geschichte sehr gut zum 
Ausdruck. Die Vielzahl von Gottern in der griechischen 
Mythologie habe ich immer als einen weiteren zusatzlichen 
Beweis fur den weitverbreiteten Glauben angesehen, daB das 
Schicksal aller natiirlichen und menschlichen Dinge in den 
Handen von gottlichen Wesen liegt, deren ubermenschliche 
Vortrefflichkeit eine Quelle der Inspiration und der Hoffnung 
fur jegliche Schopfung ist, eine Vortrefflichkeit, die letzten 
Endes die Welt regieren wird. 

Wir, die wir in einem religiosen Zuhause aufgewachsen und 
zur Missionsschule gegangen sind, haben den akuten 
seelischen Konflikt durchgemacht, der in uns auftrat, als wir 
die Lebensweise, die fur uns heilig war, durch neue 
Philosophien bedroht sahen und erkannten, daB sich unter 
denen, die unseren Glauben als Opium abtaten, klar denkende 
Leute befanden, deren Integritat und Liebe zu ihren 
Mitmenschen auBer Zweifel stand. Doch zumindest in einem 



waren sich sowohl die Anhanger der Schriften als auch die 
Atheisten einig: der Glaube an die Existenz von Wesen mit 
ubermenschlichen Kraften weist darauf hin, was der Mensch 
geme ware und wie er durch die Jahrhunderte gegen alle Arten 
des Bosen gekampft und sich um ein rechtschaffenes Leben 
bemuht hat. 

Du stellst fest, Mythen diirfe man nicht nach ihrem auBeren 
Schein beurteilen, denn darunter lagen die groBen Morallehren 
verborgen. Das unterschreibe ich voll und ganz, und was sich 
in meiner eigenen Auffassung auch fur Verschiebungen 
vollzogen haben mogen, mir wird starker als jemals zuvor 
bewuBt, welche dynamische Rolle die Mythologie bei der 
Erklarung menschlicher Probleme und der Gestaltung 
menschlicher Merkmale spielt. 

Vor ein paar Jahren bin ich einmal in aller Eile eine Ubersicht 
der Werke von Euripides, Sophokles und anderen griechischen 
Gelehrten durchgegangen und stolperte dabei iiber die 
Feststellung, einer der grundlegenden Lehrsatze, die wir aus 
der klassischen griechischen Philosophic ererbt hatten, sei der, 
demzufolge jener ein wahrer Mann sei, der fest auf beiden 
Beinen stehe und niemals das Knie beuge, selbst wenn er dem 
Gottlichen gegeniiberstehe. 

Der Strom der Zeit neigt dazu, selbst solch unsterbliche 
Lehren wie diese zu verwischen, und Deine Geschichte hat 
mein ganzes Interesse an symbolischer Abstraktion wieder 
zum Leben erweckt. Hatte ich Zugang zu den Vedas und 
Upanishads, ich ackerte sie voller Begeisterung durch.« (1. 1. 
76) 


Im Marz 1979 schrieb Fatima an Indira Gandhi, die 
voriibergehend als indische Premierministerin entthront 
worden war, sie moge Mandela doch fur den Nehru-Preis in 



Betracht ziehen, und am 6. Juli 1979 antwortete sie von ihrem 
Heim in Willingdon Crescent 12, Neu Delhi: 

»Ich teile Ihre Hoffnungen fur Siidafrika und Nelson Mandela. 
Die indische Regierung nimmt jedoch eine Haltung ein, nach 
der jede von mir ausgesprochene Empfehlung mit Sicherheit 
abgelehnt wird. Ich habe aber versucht, Mandela indirekt 
vorzuschlagen. Einen KartengruB werde ich ihm mit Sicherheit 
schicken, doch ist mein Postein- und -ausgang sehr 
unregelmaBig. Bestellen Sie bitte alien Freunden und 
Kameraden in Ihrem mutigen Kampf meine herzlichsten 
GriiBe.« 

Ihr Vorschlag funktionierte. Mandela bekam den Nehru-Preis 
fur das Jahr 1979. Seine offensichtliche Freude iiber die 
Auszeichnung driickte er Winnie gegeniiber so aus: 

»Bedenkt man die Entwicklung der letzten drei Monate, dann 
ist 1979 fur die Familie ein gliickliches Jahr gewesen, und ich 
kann mir im wahrsten Sinne des Wortes ein Bild davon 
machen, wie Du das erste Mai nach so vielen Jahren des harten 
Kampfes, der Arbeitslosigkeit und Einsamkeit vor Freude und 
Stolz strahlst. Es ist ja auch ein solcher Kontrast gegeniiber 
den Erfahrungen, die Du wahrend derselben Monate ein 
Jahrzehnt vorher machen muBtest. Ich freue mich iiber alle 
MaBen, die Ehrungen mit Dir zu teilen, und habe ernsthafte 
Zweifel, ob das Ganze ohne Ngutyana in meiner Nahe 
iiberhaupt moglich gewesen ware. 

Wenn Du das nachste Mai kommst, kannst Du mir iiber den 
Nehru-Preis, hoffe ich, noch Naheres mitteilen.« (3. 2. 80) 



An Zindzi: 


»1979 war ein gutes Jahr. Der Druck, dem Mum so lange 
ausgesetzt war, hat weiter abgenommen. Auch in der 
schlimmsten Zeit hat sie es immer vermocht, mir ein 
verfuhrerisches Lacheln zu schenken. Doch dieses Lacheln 
flackerte durch eine leblose Haut hindurch, die sich iiber 
Knochen und Knorpel spannte. Diesmal hatten ihre Wangen 
Farbe und ihre Augen Feuer, und nachdem sie die Ergebnisse 
von der UNISA (der Sudafrikanischen Universitat in 
Johannesburg) bekommen hatte, war sie gleich einen ganzen 
Zoll groBer. Sie so gesund und bei froher Laune zu sehen, gibt 
mir wirklich ein gutes Gefuhl.« (27. 1. 80) 

Winnie sollte nach Indien fahren, das war Nelsons sehnlichster 
Wunsch, und eine Zeitlang glaubte er fast, sie wiirde einen PaB 
bekommen. 

»Fatima macht den Vorschlag, Du, die Madchen und die 
Familie sollten eine Reise nach Indien und GroBbritannien 
untemehmen. Das ist eine fabelhafte Idee, und wenn Ihr Euren 
PaB bekommen konnt, erfreut sich der Vorschlag meiner 
uneingeschrankten Unterstiitzung. Doch die ganze Familie 
iiber den Indischen Ozean mitzunehmen, ware zu kostspielig, 
und deshalb schlage ich vor, Du laBt die Madchen hier, damit 
wahrend Deiner Abwesenheit jemand da ist, der sich um die 
Terminplanung fur meine Besuche kiimmert. In Indien gab es 
friiher, nebenbei bemerkt, reiche Prinzen mit prachtvollen 
Palasten, und fur den Fall, daB ihr Glanz und ihre 
Anziehungskraft Dadewethu veranlassen, ihre Nationalist zu 
andem, verliere ich doch nicht alles, wenn die Madchen 
hierbleiben. Vielleicht ist es zu optimistisch, iiberhaupt nur in 
Erwagung zu ziehen, daB dieser Vorschlag diskutierbar ware, 



doch es schadet ja nicht, wenn man es versucht. Ich driicke Dir 
die Daumen. 

Du kiimmerst Dich doch um die Sache und wirst es, hoffe 
ich, unter keinen Umstanden zulassen, daB daraus aus 
Nachlassigkeit nichts wird. Vielleicht hast Du auch schon mit 
Matlala Verbindung aufgenommen, um ihr unsere Plane 
mitzuteilen und das genaue Datum der formellen Zeremonie 
festzustellen. Ich hoffe, Du haltst Zeni und Muzi liber Deine 
Plane auf dem laufenden fur den Fall, daB sie Deinen Platz 
einnehmen muB.« (10. 2. 80) 

»Was den Nehru-Preis angeht, so ist es wohl an der Zeit, daB 
Du mir etwas fiber Zenis und Muzis Reise nach Indien erzahlst 
(Als Konigspaar von Swaziland verfiigen sie fiber 
Diplomatenstatus und diirfen deshalb - anders als Winnie - ins 
Ausland reisen, Anm. d. Ubers.). Wenn es Dir schwierig 
erscheint, diese Sache mit ihnen durchzugehen, dann wiirde ich 
vorschlagen, Du iibst me hr Druck auf Reggie aus. Die 
Nachricht vom plotzlichen Tod von Indiras Sohn hat mich 
iibrigens richtig erschiittert. Solch eine Tragodie ist nicht nur 
ein Ungliick fiir Indira personlich, sondem fur Indien 
insgesamt. Allen Berichten nach zu urteilen, schien es sich bei 
ihm um einen vemiinftigen jungen Mann zu handeln, und es 
konnte sich fiir Indira als schwierig herausstellen, die Liicke zu 
schlieBen, die er hinterlassen hat.« (29. 6. 80) 

»Uber das Album von der Veranstaltung in Neu Delhi hat es 
ein wenig Verwirrung gegeben. Am 21.2. hatte ich Dich so 
verstanden, als hattest Du es bei Ayesha gelassen, und das 
MiBverstandnis wurde mir erst klar, als ich am 23. 2. die 
Eternal India bekam. LaB Zindzi das Album mitbringen, wenn 
sie mich diesen Monat besucht.« (1. 3. 81) 



Weitere Auszeichnungen und Ehrungen erhielt Nelson 1981 
und bis ins Jahr 1983 hinein. 

»Senator Tsongas hast Du bereits gedankt, hoffe ich. Fiir 
Mitglieder des amerikanischen Kongresses ist es keine kleine 
Geste, so groBartig zu reagieren, und ein personlicher Brief mit 
Deiner Unterschrift ware darauf die angemessene Antwort. An 
die Griechen wird ebenfalls ein personlicher Brief fallig sein. 
Sie sind eine neue Kraft mit einer glanzenden Zukunft, und 
ihre Einladung an Dich, das Parlament zu besuchen, muB man 
in diesem Lichte betrachten.« (31. 3. 81) 

»Die Verleihung des Simon-Bolivar-Preises, den wir uns mit 
Spanien teilen, fallt mit unserem 25. Hochzeitstag zusammen. 
An diesen Ehrungen, die aus vielen Teilen der Welt kommen, 
lesen unsere engen Freunde das AusmaB der Unterstiitzung ab, 
jene Freunde, mit denen wir aufgewachsen und zur Schule 
gegangen sind, in denselben Gettos gelebt und gearbeitet 
haben und mit denen wir einzigartige Erfahrungen teilen, die 
unter den gegenwartigen Umstanden schwer zu erklaren sind, 
Manner und Frauen, die sich die Freuden, Bequemlichkeiten 
und Ehrungen, die sie so sehr verdienen, versagt haben, damit 
Du und ich uns an ein wenig Sicherheit und Gluck erfreuen 
konnen, wo immer wir auch sein mogen. Sie und sie ganz 
allein sind in erster Finie fiir all die herrlichen Neuigkeiten 
verantwortlich, die uns das Herz erwarmen.« (29. 6. 83) 

»Die Kinder und all unsere Freunde im In- und Ausland muB 
die Unterstiitzung von 7199 Feuten gegen solch prominente 
Kandidaten richtiggehend befliigelt haben. Und fiir Dich muB 
es sogar noch schmeichelhafter gewesen sein, hat es doch die 
armselige Hiitte in ein SchloB verwandelt und die engen 
Zimmer genauso geraumig gemacht wie die Gemacher von 



Windsor. Alle, die uns unterstiitzen, mochte ich hiermit wissen 
lassen, daB ich nicht einmal 100 Stimmen erwartet hatte, von 
den 7.199 gegen eine britische Prinzessin und einen so 
bekannten englischen Reformpolitiker wie Mr. Jack Jones ganz 
zu schweigen. Diese Zahl hat eine Bedeutung, die weit iiber 
das hinausgeht, was sich in einer Erklarung ausdriicken laBt, 
die ich unter den gegenwartigen Bedingungen schreibe.« 
(1.3.81) 



Rolihlahla Nelson Mandela - 


Chronik eines Lebens 


18. Juli 1918: Rolihlahla Nelson Mandela wird als Sohn von 
Henry Gadla und Nosekeni Mandela in Qunu nahe Umtata 
geboren. Sein Vater Henry, ein Hauptling, hat vier Frauen, 
seine Mutter ist eine Nebenfrau. Sie hat drei Tochter, zwei von 
ihnen sind alter als Nelson. 

1930-37: Henry Mandela stirbt und vertraut seinen Sohn einem 
nahen Verwandten, dem Oberhauptling der Tembu, 
Jongintaba, an. Nelson zieht an dessen GroBen Platz, 
Mqekezweni, und geht zunachst dort, spater dann in Qolweni 
nahe Umtata zur Schule. Abitur in Healdtown. Besuch der 
Methodistenkirche. 

1938: Nelson schreibt sich zusammen mit seinem Vetter 
Justice Bambilanga an der Universitat in Fort Hare ein. Sein 
Neffe K. D. Matanzima und Oliver Tambo sind ihre 
Mitstudenten. 

1940: In Fort Hare relegiert. Sein Vormund drangt ihn zur 
Riickkehr. Nelson und sein Vetter mac hen sich nach 
Johannesburg auf, ohne Jongintaba dariiber zu informieren. 

1941: Nach ihrer Ankunft in Johannesburg finden Nelson und 
Justice zeitweilig Unterkunft in den Crown Mines bei einem 



>Eingeborenenjungen<, der auf dem Gelande als Induna 
(>Hauptling<, Aufseher) arbeitet. 

1942: Nelson findet Unterkunft im Alexandra Township und 
trifft dort Walter Sisulu. Er zieht zu Walter, der mit seiner 
Mutter in Orlando lebt. Walter vermittelt ihm einen 
Teilzeitjob; er immatrikuliert sich an der juristischen Fakultat 
der Witwatersrand-Universitat und tritt dem ANC bei. 

1943: Nelson trifft Studenten aller Rassen und lernt radikales, 
liberales und afrikanistisches Gedankengut kennen. 

1944: Nelson heiratet Walters Kusine Eveline, 
>Eingeborenenmadchen< und von Beruf Krankenschwester. Sie 
ziehen zu Evelines verheirateter Schwester. Nelson Mandela, 
Anton Lembede, A. P. Mda, Oliver Tambo und Walter Sisulu 
griinden die ANC-Jugendliga und nehmen eine afrikanistische 
Position und militante Orientierung ein, mit der die Teilnahme 
an Beratenden Ausschiissen und dem 

Eingeborenenreprasentantenrat abgelehnt wird. Vorsitzender 
der Jugendliga ist Anton Lembede. 

1945: Eveline bekommt ihr erstes Kind, Tembi. Man weist 
ihnen ein Haus in Orlando, die Nr. 8115, zu. Nelsons Mutter 
Nosekeni und seine jiingere Schwester Nomabandla (Leaby) 
ziehen zu ihnen. 

1947: Nelson wird zum Sekretar der ANC-Jugendliga gewahlt, 
und A. P. Mda folgt Lembede nach dessen Tod als 
Vorsitzender. Oliver Tambo wahlt man zum Stellvertretenden 
Vorsitzenden. 



1948: Nelson und Eveline Mandela bekommen eine Tochter, 
das Kind stirbt jedoch im Alter von neun Monaten. 

1949: Die Jugendliga ubemimmt die Kontrolle iiber den ANC 
und ersetzt den Ersten Vorsitzenden Dr. Xuma durch Dr. 
Moroka. Walter Sisulu wahlt man zum Sekretar und Mandela 
und Tambo in die Exekutive des ANC. Auf der Konferenz von 
Bloemfontein wird ein Aktionsprogramm angenommen, das zu 
einer militanten, afrikanischen Kampagne aufruft. 

1950: Die Jugendliga widersetzt sich dem eintagigen 
Fernbleiben von der Arbeit, zu dem die Kommunistische Partei 
und der Inder-KongreB aus Protest gegen die Bannung von Dr. 
Dadoo, Moses Kotane und J. B. Marks aufrufen und das vom 
ANC-Vorsitzenden Dr. Moroka unterstiitzt wird. Die 
Arbeitsverweigerung ist ein groBer Erfolg. Bannung der 
Kommunistischen Partei. Mandelas zweiter Sohn Makgatho 
wird geboren. 

1951: Die Jugendliga schlieBt sich dem Inder-KongreB zur 
Organisierung einer landesweiten Arbeitsniederlegung am 26. 
Juni an. Walter Sisulu und Yusuf Cachalia emennt man 
gemeinsam zu Sekretaren des Planungsrats. Bedeutende 
Resonanz auf den Aufruf im ostlichen Kapland und in Durban. 
Mandela wird zum Vorsitzenden der Jugendliga gewahlt. 

1952: ANC und Inder-KongreB organisieren die 

Widerstandskampagne gegen ungerechte Gesetze. Mandela 
wird zum »Obersten Freiwilligen« und Maulvi Cachalia zu 
seinem Stellvertreter ernannt. 

Wahrend der Organisation der Kampagne wird Mandela 
verhaftet und sitzt seine erste, kurze Freiheits strafe ab. 



Eveline geht nach Durban, um sich zur Geburtshelferin 
ausbilden zu las sen. 

Nelson wird Vorsitzender des Transvaal-ANC und ersetzt 
damit den unter Bann stehenden J. B. Marks. 

Nelson, Moroka und Sisulu werden nach dem Gesetz zur 
Eindammung des Kommunismus angeklagt. Moroka benennt 
seine eigene, gesonderte Verteidigung und fallt deshalb in 
Ungnade. Hauptling Albert Luthuli wird Erster Vorsitzender 
des ANC. In New Brighton (ostliches Kapland) kommt es zum 
Aufruhr, elf Menschen, darunter vier WeiBe, werden getotet. 
Die Unruhen greifen auf Port Elizabeth und Kimberley liber, 
25 Afrikaner finden den Tod. In East London toten 
aufgebrachte Schwarze zwei WeiBe, darunter eine Nonne. 

Die Regierung stellt 52 Personen, darunter Nelson Mandela 
und Hauptling Luthuli, den neugewahlten Ersten Vorsitzenden 
des ANC, unter Bann. Die Widerstandskampagne kommt zum 
Stillstand, nachdem 8 577 Freiwillige, meist aus dem ostlichen 
Kapland, ihre Inhaftierung herausgefordert haben. 

1953: Mandelas erster Bann lauft ab. Er stiirzt sich in die 
Kampagne gegen Zwangsumsiedlungen aus Sophiatown und 
den westlichen Stadtteilen und wird zum zweitenmal unter 
Bann gestellt. Eroffnet zusammen mit Oliver Tambo eine 
Anwaltssozietat. 

Griindung des Kongresses der Demokraten nach einer 
Versammlung, bei der Tambo und Yusuf Cachalia die 
Eroffnungsreden halten. 

1954: Die Transvaal Law Society (Vereinigung der Anwalte, 
die noch nicht vor Gericht pladieren diirfen) beantragt beim 
Obersten Gerichtshof, Mandela wegen seiner Beteiligung an 
der Widerstandskampagne aus der Anwaltsliste zu streichen. 
Walter Pollock, Kronanwalt und Vorsitzender der 



Johannesburger Anwaltskammer, verteidigt ihn erfolgreich pro 
amico (>fiir den Freund<). 

Mandela strukturiert den ANC organisatorisch neu und fiihrt 
den auf kleinen StraBenzellen basierenden M-(Mandela)Plan 
ein. 

Makaziwe, Nelsons alteste, heute noch lebende Tochter wird 
geboren. 

Griindung der KongreB-Allianz aus ANC, Sudafrikanischem 
Inder-KongreB, KongreB der Demokraten (WeiBe), KongreB 
der Gewerkschaften und der Organisation der Mischlinge. 
Bereiten den VolkskongreB vor. 

1955: Der VolkskongreB tritt in Kliptown zusammen. 
Annahme der Freiheitscharta durch 3.000 Delegierte, darunter 
320 Inder, 230 Mischlinge und 112 WeiBe. 

Nelson trennt sich von Eveline und lemt Winnie Madikizela 
kennen. 

Nach Verhangung von immer mehr Bannspriichen durch die 
Regierung stehen Ende 1955 48 ANC-Fiihrer unter Bann. 

1956: Mandela wird zusammen mit 156 anderen wegen 
Hochverrats der ProzeB gemacht. Ausdehnung der PaBgesetze 
auf afrikanische Frauen. Der Sudafrikanische Frauen verband 
wird gegriindet, und Frauen nehmen im Widerstand eine 
zentrale Stellung ein. 

1958: Die KongreB-Allianz ruft dazu auf, landesweit der 
Arbeit femzubleiben. In Orlando kommen Spannungen 
innerhalb des ANC zwischen den Afrikanisten und ihren 
Gegnem zum Ausbruch. Man wirft der Bezirksgruppe 
Kormption vor. Futhulis Fuhrung weicht vom ANC- 
Aktionsplan von 1949 ab, iiberlaBt Nicht-Afrikanern die 



Initiative und nimmt an den Wahlen zu den Beratenden 
Ausschiissen teil. 

Potlako Leballo, Zeph Mothopeng, Peter Raboroko und 
Josias Madzunya stehen bei der Formierung des 
Panafrikanischen Kongresses unter Robert Sobukwe an 
vorderster Front. 

In Bisana heiratet Nelson Winnie Madikizela. 

1959: ANC und Panafrikanischer KongreB organisieren jeder 
fur sich Anti-PaBkampagnen. Zeni wird geboren. 

1960: Nach dem Aufruf des Panafrikanischen Kongresses, die 
Passe auf den Polizeiwachen abzugeben, kommt es iiberall zu 
spontanen Kundgebungen gegen die PaBgesetze. Bei einer 
Versammlung erschieBt die Polizei am 21. Marz in Sharpeville 
69 Menschen und verletzt 180. 

Die Proteste gegen die PaBgesetze entwickeln sich im 
westlichen Kapland zu einem zweiwochigen Stillstand des 
wirtschaftlichen Lebens. 95 Prozent der Arbeitskrafte streiken. 
Die Jugendorganisation des Panafrikanischen Kongresses 
ubernimmt die Kontrolle fiber die Townships Langa und 
Nyanga, errichtet StraBensperren und verteilt Nahrungsmittel. 
Der Streik halt sechs Tage lang an. Der Widerstand im 
Kapland findet seinen Hohepunkt im Marsch der 30.000 zum 
Caledon Square, der zusammenbricht, als sein Fiihrer, Philip 
Kgosana, sich dazu iiberreden laBt, die Demonstranten nach 
Hause zu schicken. Der Staat setzt Heer und Marine ein, die 
Townships werden abgeriegelt und die Lage unter 
nationalistische Kontrolle gebracht. Nach Ausrufung des 
Ausnahmezustands werden im ganzen Land Tausende 
verhaftet, ANC und Panafrikanischer KongreB zu unter Bann 
stehenden Organisationen erklart. Mandela befindet sich unter 
den Inhaftierten. 



1961: ANC und Panafrikanischer KongreB errichten 
Frontorganisationen mit vorgeblich religiosen und 
sozialfiirsorgerischen Zielen. 

Zindzi wird geboren. 

Mandela und eine Gruppe von ANC-Mitgliedern bauen, 
unabhangig vom ANC, den Umkhonto we Sizwe (Speer der 
Nation) auf, um durch Sabotageakte Veranderungen zu 
erzwingen. Es besteht die strikte Verpflichtung, keinerlei 
Menschenleben in Gefahr zu bringen und ausschlieBlich 
Anlagen anzugreifen. Unter Mandelas Leitung wird ein 
zentrales Oberkommando mit untergeordneten 
Regionalkommandos eingerichtet. Der erste Bombenanschlag 
ereignet sich am 16. Juni (Heldengedenktag) in Durban, der 
Explosionen in Johannesburg und Kapstadt folgen. 

Der Erste Vorsitzende des ANC, Hauptling Luthuli, bleibt 
weiterhin ein Gegner der Gewalt. Eine Woche vor dem ersten 
Bombenanschlag wird ihm der Friedensnobelpreis verliehen. 

1962: Im Januar wird Mandela aus dem Land 
herausgeschmuggelt, trifft Tambo und halt in Addis Abeba vor 
der von Haile Selassie geleiteten Panafrikanischen 
Freiheitskonferenz eine Rede, in der er gelobt, Sudafrika nicht 
zu verlassen. 

Bemiiht sich in nord- und westafrikanischen Landern um 
Zusagen fur militarische Ausbildung und finanzielle 
Unterstiitzung. Trifft mit dem spateren Ministerprasidenten 
Boumedienne, dem leitenden Kommandeur der Nationalen 
Befreiungsarmee Algeriens, zusammen, macht eine 
Sprengstoff- und Granatwerferausbildung durch und besucht 
Vorlesungen der Armee. Begegnet Nyerere und Kaunda, die 
spater Oberhaupter ihres jeweiligen Staates werden, sowie 
Oginga Odinga, dem kenianischen Oppositionsfiihrer. Trifft in 
Athiopien den ersten Schub von 300 Umkhonto-Rekruten. 



Fliegt nach GroBbritannien und fiihrt dort Gesprache mit Hugh 
Gaitskell und Jo Grimond, den Fiihrem der Labour Party und 
der Liberalen. 

Winnie Mandela wird fur zwei Jahre unter Bann gestellt. 

Nelson kehrt nach Siidafrika zuriick, wird an der Grenze 
abgeholt und nach Johannesburg gefahren. Der KongreB der 
Demokraten steht unter Bann. Die Kommunistische Partei 
Siidafrikas arbeitet mit dem ANC zusammen, behalt dem 
Umkhonto gegeniiber jedoch ihre eigene Organisation bei. Auf 
der Riickfahrt nach Johannesburg sucht Mandela, als 
Chauffeur verkleidet, Luthuli auf. 17 Monate, nachdem er in 
den Untergrund gegangen ist, wird er am 5. August nahe 
Howick von der Polizei verhaftet, die einen Tip bekommen 
hatte. 

Am 7. November verurteilt man ihn zu fiinf Jahren Haft 
wegen Anstiftung zum Streik und Verlassen des Landes ohne 
Reisedokumente und bringt ihn in das Gefangnis von Robben 
Island. 

Aufstande unter den Poqo im Kapland haben die grausame 
Totung insbesondere von WeiBen zur Folge. Der Aufruhr wird 
durch Massenverhaftungen erstickt. 

1963: Januar: Die Familien der Angeklagten im Rivonia- 
ProzeB werden verfolgt. Albertina Sisulu und Caroline 
Motsoaledi halt man in Haft, der noch nicht 16jahrige 
Zwelakhe Sisulu wird festgenommen, weil er keinen 
InlandspaB besitzt. Winnie Mandela wird unter Bann gestellt. 

9. Oktober: Zusammen mit Walter Sisulu, Govan Mbeki, 
Ahmed Kathrada, Rusty Bernstein, Dennis Goldberg, James 
Kantor, Andrew Mlangeni, Elias Motsoaledi und Raymond 
Mhlaba wird Nelson wieder vor Gericht gestellt und der 
Sabotage und des Versuchs, den Staat gewaltsam zu stiirzen, 
angeklagt. Das Verfahren wird unter dem Namen Rivonia- 



ProzeB bekannt, benannt nach dem Johannesburger Vorort, wo 
die meisten Mitglieder des Oberkommandos auf der Farm 
Lilliesleaf verhaftet worden waren. Gleichzeitig fiihrt der Staat 
noch zwei weitere politische Prozesse: in Kapstadt gegen 
Neville Alexander, Don Davis, Marcus Solomons, Eli z abeth 
van den Heyden, Fikile Bam, Ian Leslie van den Hey den, 
Lionel Davis, Dorothy Alexander, Dulcie September, Doris 
van den Heyden und Gordon Hendricks; und in Durban gegen 
Ebrahim Ismail, Gorja Singh, Natvarial Bebenia, Billy 
Ndlhovu, Ragoowan Kistensamy, Riot Mkhwanazi, Alfred 
Duma, Msingeni Shadrack Mapumulo, Masinyane Bernard 
Nkosi, Zakela Mdlalose, Mattheys Msiwa, Joshua Tembinkosi 
Zulu, Mdingeni David Mkhize, David Ndawonde und Siva 
Pillay. 

1964: April: Winnie erhalt die Genehmigung, den Rivonia- 
ProzeB zu besuchen, mit der Auflage, daB sie sich nicht in 
einer Weise kleidet oder benimmt, die >Vorfalle< provoziert. () 
Juni: Nelson Mandela und alle anderen Angeklagten auBer 
Rusty Bernstein, der freigesprochen wird, werden der Sabotage 
fur schuldig befunden, zu lebenslanger Haft verurteilt und nach 
Robben Island geflogen. Dennis Goldberg halt man in Pretoria 
in Haft. 

August: Winnie und Albertina erhalten die Genehmigung, 
Robben Island zu besuchen, diirfen jedoch nicht zusammen 
fahren, da sie unter Bann stehen. 

9. September: Babela Salooje stiirzt auf mysteriose Weise aus 
dem siebenten Stockwerk des Polizeigebaudes in Johannesburg 
und stirbt in der Haft. 

Oktober: Winnie zeigt die Polizei wegen eines tatlichen 
Ubergriffs auf der Wache an, wo sie dem 90-Tage-Haftling 
Paul Joseph Essen bringen wollte. Hauptling Luthuli fordert 



GroBbritannien und die Vereinigten Staaten auf, gegen Pretoria 
Sanktionen anzuwenden. 

1965: Miriam Somara reicht gegen ihren Ehemann Brian die 
Scheidung ein und laBt Winnie als Mitbeklagte vorladen. 
Winnie beschuldigt die beiden, die Scheidung vorzutauschen, 
um ihrem guten Ruf zu schaden. »Ich bestreite ganz 
entschieden, daB ich mit Brian Somara Ehebruch begangen 
habe.« 

Bram Fischer, Rechtsanwalt und Verteidiger Mandelas, geht 
in den Untergrund. 

1966: Fischer wird wegen Sabotage zu lebenslanger Haft 
verurteilt. Andimba Ja Toivo, ein Mitglied der 
sudwestafrikanischen Befreiungsbewegung SWAPO, wird 
ebenfalls auf Robben Island eingekerkert. Winnie besucht die 
Insel zum zweitenmal. 

1967: April: Mandela, Neville Alexander, Eddie Davis und 
Chiba werden nach Absatz 99 (1) der Gefangnisvorschriften 
>Faulheit, Unachtsamkeit und Nachlassigkeit< bei der Arbeit 
zur Last gelegt - die Beschuldigungen werden fallengelassen. 

Juli: Hauptling Luthuli findet unter merkwiirdigen 
Umstanden den Tod. Bei seinem taglichen Spaziergang auf der 
gewohnten Strecke in Groutville wird er vom Zug iiberfahren. 

September: Nelson erhalt Besuch von seinem Sohn 
Makgatho. Sieht ihn damit nach vier Jahren wieder. Darf nun 
in dreimonatigem Abstand Besuch empfangen. 

Winnie verliert zum zweitenmal ihren Job. 

1968: September: Nelsons Mutter, Fanny Mandela, stirbt an 
einem Herzschlag. Winnie und Dalindyebo, der Oberhauptling 



des Tembulandes, beantragen fur Nelson die Genehmigung, 
am Begrabnis teilzunehmen. Der Antrag wird abgewiesen. 

20. Dezember: Winnie erhalt die Erlaubnis, Nelson zu 
besuchen. 

1969: Mai: Winnie wird mit 22 anderen verhaftet, fiinf Monate 
lang festgehalten und dabei verhort und gefoltert. 

Eine Gruppe britischer Aktivisten plant, Mandela auf Robben 
Island zu befreien. BOSS, das siidafrikanische 
Staatssicherheitsbiiro, unterwandert das Vorhaben, das dann 
aufgegeben wird. 

Juli: Nelson erhalt im Gefangnis die Mitteilung vom Tode 
seines Sohnes Tembi. 

1970: September: Winnie und ihre Mitangeklagten werden 
nach 491 Tagen in Einzelhaft freigesprochen. 

Oktober: Winnie wird fur fiinf Jahre gebannt und unter 
Hausarrest gestellt. 

November: Das erste Mai nach zwei Jahren darf Mandela 
wieder von seiner Frau Besuch bekommen. 

1971: Im Garten des Mandela-Hauses entdeckt man einen 
herumschleichenden Heckenschiitzen. 

1972: Zwei Manner versuchen, Winnie im Bett zu erwiirgen, 
und fliehen, als sie durch ihre Schreie die Nachbam herbeiholt. 

Das Haus der Mandelas wird angegriffen, Scheiben werden 
eingeworfen. 

Winnie und Peter Magubane werden verhaftet, weil sie 
zueinander Kontakt aufgenommen hatten und dies nach ihren 
Bannauflagen verboten war. 



1973: Der Staat macht Mandela das Angebot, ihn in die 
Transkei zu entlassen. Er lehnt ab. Sicherheitspolizei fallt ins 
Mandela-Haus ein. Dann folgt ein Angriff von Rowdies, die 
Telefondrahte durchschneiden, Scheiben und Tiiren 
demolieren und im Garten regierungsfeindliche Flugblatter 
abladen. 

1974: Winnie und Peter Magubane unterliegen in der 
Berufungsverhandlung und treten ihre sechsmonatige 
Freiheitsstrafe wegen Kontaktaufnahme an. 

Britische Frauen ernennen Winnie zur Frau des Jahres. 

1975: Winnies Bann lauft aus und wird nicht erneuert. Sie 
nimmt an der BegruBungsversammlung in Durban teil und 
wird zur Geschaftsfuhrerin des Verbandes Schwarzer Frauen 
gewahlt. 

1976: Soweto brennt. Massenverhaftungen folgen. Winnie und 
fiinf weitere Mitglieder der Exekutive des Verbandes 
Schwarzer Frauen sind unter den Inhaftierten. Sie wird wieder 
unter Bann gestellt. 

1977: Steve Biko wird von der Polizei im Gefangnis ermordet. 

Winnie legt man eine siebenfache Verletzung ihrer 
Bannauflagen zur Fast - viermal durch Empfang von 

Besuchern und dreimal durch den Besuch von 

Versammlungen. 

Dr. Aaron Matlhare beschuldigt Winnie und Dr. Nthato 
Motlana, sie beabsichtigten, ihn zu toten. Er entschuldigt sich 
spater offentlich und zahlt an beide Parteien Entschadigung 
wegen iibler Nachrede. 



Schwarze Organisationen, darunter auch der Verband 
Schwarzer Frauen und der Bund Schwarzer Eltem, werden 
unter Bann gestellt. 

1978: Winnie wird zu sechs Monaten Haft mit vier Jahren 
Bewahrung verurteilt. 

1979: Indien verleiht Mandela den Nehru-Preis. 

1980: Die Polizei beschuldigt Winnie, einen Besucher 
empfangen zu haben. 

Mandela wird fur die Rektoratswahlen der Londoner 
Universitat gegen Prinzessin Anne nominiert. Obwohl er gegen 
sie unterliegt, erhalt er gewaltige Unterstiitzung. 

Dalindyebo Sabata, der Oberhauptling der Transkei, wird 
abgesetzt und flieht ins Swaziland. Tembu-Hauptlinge suchen 
Mandela auf, um die Angelegenheit zu besprechen. 

Grenada ladt Winnie zu den Feierlichkeiten zum ersten 
Jahrestag seiner Unabhangigkeit ein. 

1981: Winnies Bann- und Verbannungsauflagen werden fur 
weitere fiinf Jahre verlangert. Von der Anklage, den Besucher 
Mathew Malefane empfangen zu haben, wird sie mit der 
Begriindung freigesprochen, er sei Untermieter und nicht 
Besucher. 

Eine Delegation des Kongresses der Vereinigten Staaten 
unter Fiihrung von Harold Wolpe bittet darum, Mandela 
besuchen zu diirfen. 

Abgesandte von sechs franzosischen Organisationen, 
darunter der regierenden Sozialistischen Partei, iibergeben der 
siidafrikanischen Botschaft in Paris eine Petition mit 17000 
Unterschriften, in der die Freilassung Mandelas gefordert wird. 



1982: Zindzi Mandela muB im Hause ihres Vaters eine Razzia 
fiber sich ergehen lassen. Bucher werden beschlagnahmt. 

Studenten der Witwatersrand-Universitat nominieren 
Mandela fur das Rektorat. 

Das englische Hereford College verleiht Winnie die 
Ehrendoktorwiirde. 

Eine Frau aus der englischen Grafschaft Dorset iiberweist 
Winnie die Flugkosten nach Kapstadt fur einen Besuch bei 
Nelson. Die britische Technikergewerkschaft folgt diesem 
Beispiel mit einem ZuschuB von 1000 Pfund fur denselben 
Zweck. 

Nelson wird ins Pollsmoor-Gefangnis verlegt. 

Der sambische President Kaunda drangt den sudafrikanischen 
Premierminister Botha, Mandela freizulassen. 

Winnie wird zur Teilnahme an einer Konferenz in Rom 
eingeladen. 

1983: Stadtische Behorden in GroBbritannien benennen 
StraBen und Parks nach Nelson. Der Tagungsraum des 
Exekutivausschusses der britischen Techniker-Gewerkschaft 
erhalt seinen Namen. Das City College von New York verleiht 
Nelson die Ehrendoktorwiirde. 

Die griechische Gemeinde des antiken Olympia ernennt ihn 
zum Ehrenbiirger. Glasgow verleiht ihm ebenfalls das 
Ehrenbiirgerrecht. 

Die Universitat London ernennt Mandela zum Mitglied auf 
Lebenszeit. 

Die britische Labour Party liidt ihn zu ihrer Parteikonferenz 
ein. 

Die Bruno-Kreisky-Stiftung verleiht Nelson Mandela den 
osterreichischen Menschenrechtspreis. 



1984: Die Nationalistische Regierung kiindigt eine neue 
Verfassung an. >Freiheit fur Mandela<-Komitees werden 
gegriindet, und die ganze Welt stimmt ein in den Ruf, in die 
Forderung nach seiner Freilassung. 

1988: Die Weltoffentlichkeit gedenkt Mandelas 70. 
Geburtstags. 

Jugendliche brennen das Haus der Mandelas Nr. 8115 
Orlando West nieder. Als Reaktion auf Mandelas Bitte, gegen 
sie keinerlei Strafverfahren einzuleiten, fordert die Gemeinde 
zur Ruhe auf und hilft beim Wiederaufbau des Hauses. 

Die Regierung von Mosambik verleiht Nelson Mandela die 
hochste Auszeichnung des Landes. 

Mandela wird in Kapstadt ins Tygerberg-Hospital 
eingeliefert, wo ihn eine >geschockte< Winnie besucht. Die 
Krankenhausverwaltung dementiert Geriichte, Mandela habe 
Lungenkrebs. Forderungen nach seiner Freilassung finden 
ihren Widerhall in Ubersee. 

Am 8. Dezember wird Mandela aus der Constantiaberg-Klinik 
in Kapstadt, wo er eine Tuberkulose-Erkrankung auskurierte, 
in ein Einzelhaus auf der in Paarl auBerhalb Kapstadts 
liegenden Victor-Verster-Gefangnisfarm verlegt. Nach 26 
Jahren Haft >gewahrt< ihm das Apartheid-Regime eine 
fragwiirdige Erleichterung: In einem weitlaufigen Bungalow 
mit Swimmingpool lebt Nelson, abgeschnitten von seinen 
Mitgefangenen, zusammen mit mehreren Sicherheitsbeamten 
in luxurioser Einsamkeit. 



»Fiir die Freiheitsrechte wollen wir Seite an Seite 
unser ganzes Leben lang kampfen.« 

Nelson Mandelas Schwur auf die Siidafrikanische 
Freiheits-Charta 1955 
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1956 


Die Angeklagten des Hochverratsprozesses im Dezember 1956 
































i Mandela zur Zeit 
des Prozesses 

Winnie vor dem 
Gerichtsgebaude 
{ 1956 

Hochzeit mit 
Winnie am 
14. Juni 1958 


Das junge Ehepaar 1958 


Aus glilcklichen Tagen 
1960 





























Mandela vor dem Britischen Parlament in London 
Mandela 1962 inAlgerien 














MANDELA 


Zenani Mandela nimmt stellvertretend fiir ihren Voter an einer Zeremonie zur Verleihung 
der Ehrendoktorwiirde in Zimbabwe teil 


3000 oppositionelle SUdafrikaner nahmen 1985 in Kapstadt an einer Demonstration fiir 
Nelson Mandela teil 
















| a Mozes Moneedi bet der Enthiillung des 
J neuen Strafienschildes fur den Mandela 
Platz in Den Haag 


i Mandelas Tochter Zinzi bei einer Demonstration 


^ ▼ Protestaktion fiir die Befreiung politischer 

' Gefangener 
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Winnie Mandela vor dem Gerichtsgebaude, wo sie gegen ihre Verbannung aus Soweto 
ktimpft 


Senator Edward Kennedy besucht Winnie Mandela in ihrem Wohnsitz in einer 
Schwarzensiedlung, den sie seit fast 23 Jahren nicht verlassen durfte 











Der SPD-Vorsitzende Willy Brandt trifft Winnie Mandela 1986 in Pretoria 



Winnie Mandela erhdlt 1986 den Robert-F.-Kennedy-Gedachtnispreis 
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Winnie Mandela beim 
Erdffnungsspiel des 
Mandcla-Football- 
Clubs in Orlando-West 
bei Soweto 


Amnesty Interne ■ 
veranstaltet im So 
1988 im Land, 
Wembley-Stadion et> 
gropes Rockkonzert zur 
Befreiung von Nelson 
Mandela, das aufeine 
sechswdchige Tour in 
zwanzig Stadte ging. 

Fast 100000 
Apartheidsgegner 
fiillten das Wembley- 
Stadion 


Coretta King und 
Winnie Mandela treffe, 
1986 in Soweto 
zusammen, um 
gemeinsam gegen 
Apartheid zu kdmpfen 
























